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Your name and your deeds were forgotten  
Before your bones were dry,  
And the lie that slew you is buried  
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Esta tesis estudia la política del libro de los «nuevos estados» de Brasil y 
España, entre los años 1936 y 1945. A través del análisis comparado de las políticas 
oficiales respecto a la producción literaria, se busca encontrar las diferencias y 
semejanzas entre los regímenes de Francisco Franco y Getúlio Vargas y comprender la 
importancia de los textos literarios en el contexto de las soluciones autoritarias a la 
transición a la política de masas, durante la primera mitad del siglo XX. Se trata, por 
tanto, de un estudio sobre las relaciones entre el poder y el mundo de la cultura que 
privilegia los documentos de los aparatos censorios y culturales y los propios 
documentos literarios sometidos a la supervisión del poder. El trabajo se articula, tras 
una introducción teórica e histórica, en tres grandes bloques, que tratan respectivamente 
de presentar la influencia de las políticas culturales del fascismo en España y Brasil, de 
explicar los mecanismos censorios y represivos del getulismo y el franquismo y de 
recorrer los mecanismos proactivos de fomento y promoción de determinados tipos de 
textos y mensajes por parte de ambas dictaduras. En este sentido, la tesis se propone 
desvelar las formas en las que los «nuevos estados» utilizaron a la literatura para 
consolidarse y legitimarse. Esa perspectiva no orilla el hecho de que la literatura 
también fue un instrumento de resistencia, incluso en ocasiones desde dentro de las 
instituciones diseñadas por los regímenes autoritarios para asegurar el sometimiento de 
los libros a sus proyectos. Por ello, en esta tesis, se aborda el análisis de la interrelación 
entre promoción, censura y resistencia por medio de la literatura bajo los regímenes de 
Franco y Vargas. 
 





Esta tese doutoral tem como objetivo o estudo da política do livro dos «Novos 
Estados» do Brasil e da Espanha, entre os anos 1936 e 1945. Através de uma análise 
comparada das políticas oficiais relativas à produção literária, se busca encontrar as 
diferenças e semelhanças entre os dois regimes de Francisco Franco e Getúlio Vargas e 
compreender a importância dos textos literários num contexto autoritário e de transição 
para uma política de massa, durante a primeira metade do século XX. Trata-se, portanto, 
de um estudo sobre as relações entre o poder e o mundo da cultura que privilegia os 
documentos dos aparatos censórios e culturais e os próprios documentos literários 
sometidos ao controle do Estado. O trabalho está articulado em três grandes blocos: 
depois de uma introdução tanto teórica como histórica, analisa-se, respectivamente, a 
influência das políticas culturais do fascismo na Espanha e no Brasil, os mecanismos 
censórios e repressivos do getulismo e do franquismo, e os mecanismos utilizados no 
fomento a determinados tipos de textos e mensagens por parte de ambas as ditaduras. 
Neste sentido, propõe-se desvelar as formas que os «Novos Estados» utilizaram a 
literatura para consolidar-se e legitimar-se. Por outra parte, a literatura também foi um 
instrumento de resistência, inclusive desde dentro dos aparatos estatais que tinham 
como objetivo assegurar a submissão dos livros aos seus projetos. Dessa forma, nesta 
tese, se analisa a interrelação entre promoção, censura e resistência através da literatura 
durante os regimes de Franco e Vargas. 






Nos trajeron las ondas que viven en misterio, 
las fuerzas ondulantes que animan el destino, 
los poderes ocultos en el manto celeste. 
 
José Moreno Villa 
 
 
La inspiración de esta tesis se remonta lejos en el tiempo: tiene su origen en la 
década del treinta en Brasil, cuando mi bisabuelo Francisco Grecco –escritor, periodista 
y anarquista– soñaba con emprender una larga travesía al otro lado del Atlántico, 
marchar a España y hacer su contribución personal a la defensa de la libertad, de sus 
convicciones y anhelos. Miles de voluntarios decidieron acudir a una guerra que parecía 
no ser la suya. En realidad sí lo era: alrededor del mundo, los militantes de izquierda y 
los ciudadanos progresistas concibieron la Guerra Civil española como parte de una 
lucha y un drama que no tenía lugar solamente en España. La contienda también 
representaba una esperanza, la lucha contra el fascismo internacional y, para mi 
bisabuelo, significaba una batalla contra la opresión del Estado Novo brasileño. Pese a 
ello, no pudo llegar al otro lado del Atlántico. La policía política le detuvo antes de que 
pudiese embarcar.  
El sueño de mi bisabuelo ha sido mi inspiración. Décadas después, me encuentro 
en la España de Lorca y Laforet, para re-construir parte de un relato. Un relato que trata 
de los lazos entre dos naciones distantes geográficamente, pero cercanas en su historia, 
en su pasado. A lo largo de las páginas que siguen, historiaré sobre las políticas de los 
«nuevos estados» de Francisco Franco y Getúlio Vargas en relación a la literatura, su 
promoción y su censura, para intentar comprender el alcance del poder de los «de 
arriba» en la circulación, restricción y promoción literarias. Asimismo ofreceré, desde 
otro ángulo, una lectura más plural, ubicada  en el terreno de las resistencias a las 




De esta manera busco mostrar las diferencias pero también las diversas 
similitudes de la historia de los «nuevos estados» de España y Brasil, centrando mi 
análisis en el plano cultural: más precisamente, en la política del libro. Conocer la 
                                                            
1 De acuerdo con James Scott en Los dominados y el arte de la resistencia, la infrapolítica es lo que 
acompaña la política desde abajo y que se ubica en un ámbito discreto del conflicto político. Además, 
Scott añade que es distinta de la micropolítica porque no necesariamente se recluye en espacios «micro», 
distantes del Estado.   
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historia de una nación a través de su producción libresca puede ser muy revelador. Los 
libros existen como forma de expresión, al mismo tiempo que revelan valores, relatos, 
conceptos y muchos elementos culturales de la sociedad en su tiempo. Entre las diversas 
formas que puede asumir la producción escrita, la literatura, particularmente la literatura 
de ficción, es la que me interesa aquí y la que motivó este trabajo
2
. El estudio de la 
literatura llevada a cabo en el marco de una investigación histórica debe incluir 
asimismo el análisis del papel de los literatos, las editoriales, las librerías, el público 
lector, la legislación, la censura, los premios literarios: en suma, debe considerar todas 
las experiencias sociales alrededor de la literatura. Hay una relación compleja entre 
texto y contexto, y la literatura, especialmente en su relación con el Estado y la sociedad 
civil, revela todo su potencial como documento histórico. Exponer el poder de la 
literatura es uno de los principales objetivos de este trabajo. 
Pero aunque recurra a los textos, lo que yo me propongo es estudiar las formas 
con las que los Estados Nuevos de Francisco Franco y Getúlio Vargas se sirvieron de la 
literatura como mecanismo político y el modo en que la literatura, por su parte, también 
sirvió como forma de resistencia a los mismos. Por ello, en este trabajo pretendo sugerir 
un análisis desde la interrelación entre promoción, censura y resistencia. Entiendo, 
desde una perspectiva foucaultiana, que donde existe poder, existe resistencia. Más aún, 
el poder no se sustenta sólo en la coerción, sino que necesita producir una serie de 
efectos «positivos», crear nuevos símbolos, promocionar un tipo de cultura y, 
particularmente para el estudio de esta tesis, de textos. En este trabajo, examino el 
trasfondo político de todos esos sucesos y parto de la hipótesis de que sólo analizando la 
mezcla inextricable entre censura, promoción y resistencia podemos entender cómo y 
por qué la literatura puede ser comprendida como un arma de «doble filo», en particular 
en contextos autoritarios como los que nos ocupan. Para ello, es imprescindible mirar 
con atención las condiciones locales específicas: comparar la configuración de las 
políticas del libro de dos sociedades distintas resulta particularmente apropiado para 
hacer nuevas preguntas y encontrar diferentes respuestas.  
                                                            
2 El concepto de literatura no es sencillo de definir dado su carácter polisémico y dependiente de la 
evolución de la teoría literaria. Puede ser comprendida, ante todo, como un campo de saber y de 
expresión a través de la palabra escrita. Para Sergius Gonzaga, el texto literario es ficcional: el escritor 
inventa un mundo basado en la «realidad». Para el teórico literario británico Derek Attridge, la literatura 
es diferente de otras formas de escritura; es una escritura eficaz (“effective”), aunque no necesariamente 
sirva para lo político o programas morales. La literatura tiene una fuerza peculiar que otras prácticas 
lingüísticas no tienen: es una labor de creación, de manipulaciones de ideas, de construcciones de 
argumentos, de nuevas formas de representar algo, combinando las palabras, interrelacionándolas y 
creando metáforas (en ATTRIDGE, Derek: The singularity of Literature, New York, Taylor & Francis 




Asimismo, pretendo explorar las influencias recíprocas entre los gobiernos 
antiliberales constituidos durante las primeras décadas del siglo XX: las dictaduras 
fascistas sirvieron como principal fuente de inspiración a las dictaduras franquista y 
varguista (aunque en menor medida en Brasil que en España) y se convirtieron, en 
consecuencia, en modelos de política cultural. En relación a ello, un hecho que merece 
ser considerado es la preferencia que los estudiosos de la historia de España y, 
especialmente, de Brasil solían mostrar por trabajar sobre las izquierdas: elección que 
subestimaba, muchas veces, la importancia histórica de las fuerzas de la derecha. Sin 
embargo, en años más recientes, el objeto de las investigaciones ha cambiado y se nota 
un mayor interés en profundizar en los distintos aspectos de la historia contemporánea 
de ambos países
3
. Esta tesis se inserta, por lo tanto, en los trabajos que buscan 
comprender mejor las dictaduras autoritarias surgidas durante el período de entreguerras 
en España y Brasil y, en consecuencia de ello, desarrolla, paralelamente, un estudio 
sobre los movimientos fascistas: la Falange Española y la Ação Integralista Brasileira. 
El análisis de estos dos movimientos es necesario para comprender sus relaciones con 
las dictaduras y, particularmente en el caso español, el trabajo que desplegaron con 
respecto a la política del libro en el franquismo. 
En esta tesis, la política cultural se aborda a través del libro únicamente. La 
selección hecha aquí de un elemento en concreto de las políticas culturales de los 
regímenes franquista y varguista no implica la minusvaloración de otros elementos, 
como pueden ser el cine o las artes plásticas. Utilizando una célebre metáfora del 
historiador de arte Ernst Gombrich, «la Historia es como un queso gruyer, está llena de 
agujeros». Este trabajo pretende rellenar algunos de estos agujeros historiográficos y, 
para ello, he propuesto llevar a cabo un estudio comparativo, cultural y que, entre otras 
cosas, busca desentrañar de qué manera las ideologías y los discursos de los regímenes 
se presentaron en sus políticas del libro y en los propios textos literarios. Además, 
quiero comprender el alcance y los límites de las políticas del libro, señalando en mi 
análisis el papel que tuvieron los escritores.  
Mientras trabajaba con documentos archivísticos, expedientes, prontuarios, 
cartas o dossiers, cuestionando razones, confrontando datos, me asaltaba una y otra vez 
                                                            
3 La falta de estudios sobre la derecha fue tema de discusión en el Congreso Europeo de Investigaciones 
sobre América Latina (CEISAL) en la mesa Las derechas latinoamericanas en tiempos posthegemónicos: 
la circulación de ideas de los medios tradicionales a las redes sociales virtuales. Mesa en la cual 
participé con la ponencia “Redes de intelectuales de derechas durante el Estado Novo: los dipeanos y los 
integralistas”. Asimismo, es evidente que, en la actualidad, el tema está generando gran interés por parte 
de los investigadores, como queda claro con la creación de la Red Internacional de Investigación 
Direitas, História e Memória, grupo con sede en Brasil y formado por investigadores de distintos países 
(2015-) y con representación en la Associação Nacional de História (ANPUH, Brasil). 
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la sensación de que estas «heroínas» y estos «héroes» (siempre entrecomillados) 
desconocidos por la Historia me guiaban a un «submundo». Libros vendidos 
clandestinamente, comunistas infiltrados en la administración gubernamental, libros 
escritos que nunca habían salido a la luz: todo un mundo de silencios, perdido y 
desconocido. Esta tesis, por lo tanto, reconstruye algunas historias de «la gente sin 
historia» y de la producción de sus textos. Obras que forman parte de un patrimonio 
cultural y político desconocido y que proporcionaron, sin gritos y de forma disimulada, 
las condiciones históricas que hicieron viables la construcción de señas de identidad 
democráticas de la historia contemporánea de ambos países. Como ha señalado el 
historiador Miguel de Arco Blanco: es necesario no sólo estudiar lo que fue el régimen 
de arriba abajo, sino también de abajo arriba
4
.  
Quiero también señalar que la mayoría de las personas que aparecen en las 
próximas páginas son hombres. Está claro que éste es un problema al cual se enfrentan 
muchos historiadores y muchas historiadoras en el proceso hermenéutico de su 
investigación, ya que los archivos acaban, frecuentemente, por dar voz a la 
«oficialidad»: un espacio de poder marcadamente masculino. He procurado, sin 
embargo, visibilizar a algunas mujeres silenciadas, pese a la escasa documentación 
encontrada sobre ellas en los archivos. Esto es algo bastante lógico si entendemos que el 
número de mujeres con actividades políticas fue relativamente reducido en aquel 
momento, aunque mayor del que suelen reflejar los libros de historia. Pese a que en las 
próximas páginas no pretendo desarrollar un estudio de género, intento reconocer 
discursos y representaciones de los y de las de «abajo»
5
. Las mujeres emergen en mi 
narrativa, sobre todo, a través de la documentación encontrada en los fondos de la 
policía política brasileña, en los cuales es posible identificarlas como agentes activas en 
la resistencia contra la censura del régimen varguista. En España, los archivos a los que 
tuve acceso no me proporcionaron tantas herramientas; sin embargo, nombres como el 
de la escritora Carmen Laforet, sin duda, fueron imprescindibles para la elaboración de 
este trabajo. 
Esta tesis doctoral aspira a mostrar una historia comparada entre dos países, 
centrándose en las semejanzas y diferencias de sus políticas oficiales en relación a la 
                                                            
4 DEL ARCO BLANCO, Miguel: “¿Fascismo en las instituciones del Nuevo Estado? Personal político, 
cultura política, y participación en el franquismo, 1936-1951”, Rúbrica Contemporánea, v. 3, n°. 5, 2014, 
p. 29- 43. 
5 Busqué, sin embargo, tener una formación básica sobre las relaciones de género y el género como 
categoría analítica a través de los siguientes cursos realizados en la Universidad Autónoma de Madrid: 
Curso de Humanidades Contemporáneas: Cuerpo y Mujer; Curso de Humanidades Contemporáneas: 
Escrito en un cuerpo de mujer – re-presentaciones de la violencia de género en la literatura, las artes 
escénicas y los medios audiovisuales; y Curso de Verano: Relaciones de género y nuevas masculinidades.  
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literatura. El período de tiempo que abarca este estudio es el comprendido entre los años 
1936 y 1945. Dado que la delimitación de un marco temporal es siempre un elemento 
forzado, es evidente que a lo largo del trabajo haré referencias tanto a períodos 
anteriores como posteriores. Siendo así, el marco cronológico está delimitado por las 
fechas 1936 y 1945: período correspondiente a dos realidades históricas coetáneas, los 
«nuevos estados» de Francisco Franco y Getúlio Vargas
6
. En esta etapa se produjo el 
desarrollo de nuevas instituciones en ambos regímenes en el marco de una perspectiva 
de control de la producción propagandística y cultural. El 18 de julio de 1936, tras un 
golpe de estado fallido en España, se inició la Guerra Civil (1936-1939) y se crearon las 
primeras condiciones de control de la literatura, conforme a la Orden del 23 de 
diciembre de 1936, a través de los aparatos estatales de los sublevados. Por otro lado, en 
Brasil, el golpe de estado tuvo lugar el 10 de noviembre de 1937 y, una vez instalado el 
régimen, se estructuran los medios de vigilancia, censura y represión, a través del 
órgano de la policía política y el Departamento de Imprensa e Propaganda. 
Respecto al criterio relativo por el que concluye el marco temporal, el año 1945 
se corresponde con la victoria de los aliados en la II Guerra Mundial, acontecimiento 
fundamental para el cambio de ambos regímenes. Este fue un momento en que se 
pusieron a prueba sus posibilidades de supervivencia y/o de adaptación a la nueva 
coyuntura histórica —es decir, el derrocamiento de los estados fascistas y la supremacía 
de las potencias aliadas—. Con el fin de la guerra, la dictadura de Vargas no sobrevivió 
al nuevo contexto internacional en el que la opinión pública reclamaba una 
democratización del sistema político brasileño. Por su parte, la dictadura de Franco tuvo 
que adecuarse a una coyuntura posbélica muy distinta, en la que los proyectos fascistas 
internacionales no sólo habían desaparecido sino que habían sido proscritos. Se 
considera, por consiguiente, que 1936-1945 es el marco temporal en el que el análisis en 
términos comparativos cobra pleno sentido. 
Durante esta etapa, mi mirada se centra en la función desplegada por los 
intelectuales dentro de la vida social. Uno de los objetivos principales de este trabajo es 
comprender el papel de los gobiernos español y brasileño en lo referente a la producción 
cultural y poner de manifiesto el papel de los intelectuales en su contribución al 
complejo sistema de dominación. El intelectual, como bien retrató Antonio Cândido en 
el prefacio de la obra Intelectuais à brasileira del historiador Sergio Miceli, «parece 
                                                            
6 En el caso español, este período suele definirse historiográficamente como Primer Franquismo, la época 
azul según el historiador Paul Preston. 
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servir sin servir, huir pero quedándose, obedecer negando, ser fiel traicionando»
7
. 
Centrándome en este panorama extremadamente complejo, trataré, en las siguientes 
páginas, de brindar algunas respuestas a interrogantes como: ¿Cuáles fueron los 
mecanismos de censura literaria desarrollados en los «nuevos estados»? ¿De qué 
manera se diferenciaron y se asimilaron las políticas literarias franquista y varguista? 
¿Qué función debía cumplir la literatura en los regímenes? ¿Cómo se organizaron los 
intelectuales para resistir, contribuir o adaptarse a este contexto? ¿Qué papel 
desempeñaron los órganos de censura y fomento literarios, como la Vicesecretaría de 
Educación Popular, el Departamento de Imprensa e Propaganda, los institutos 
nacionales del libro? ¿Quiénes fueron los articuladores de las políticas de restricción y 
fomento en el ámbito del libro? ¿Cuáles fueron las reacciones sociales frente al proyecto 
literario oficial de los «nuevos estados»? De este modo busco comprender de qué forma, 
en qué dirección, hacia quién y con qué intensidad ejercía el Estado su poder en el 
ámbito de las políticas oficiales del libro. Y, por otra parte, me interesa examinar, cómo 
fue la relación entre el Estado, los intelectuales y la sociedad civil. 
La dificultad de dominar determinados contextos históricos es uno de los 
principales obstáculos que surgen cuando se utiliza la perspectiva comparada, ya que el 
historiador acaba por aventurarse en nuevos territorios que lo exponen de forma 
manifiesta a ciertos riesgos, tales como las imprecisiones históricas, la falta de 
conocimiento de una determinada cultura y de su realidad social, entre otros. No 
obstante, en el desarrollo de este estudio, he podido conciliar mi experiencia personal
8
 
con los objetivos del trabajo al estar, en primer lugar, suficientemente familiarizada con 
las sociedades estudiadas, lo que facilita la compresión de sus mecanismos 
institucionales y culturales; en segundo lugar, por tener una excelente competencia 
                                                            
7 Traducción libre: ápud MICELI, Sergio: Intelectuais à brasileira, São Paulo, Companhia das Letras, 
2001, p. 72. 
8 Cabe señalar que los detalles particulares de la vida de los investigadores determinan, con frecuencia, 
sus intereses, así como los nuevos temas que son capaces de aprehender. Cuento con una trayectoria 
investigadora multidisciplinar en el campo de la historia y la literatura, y también con un interés particular 
en la historia de España. A través de un grupo de investigación de la Facultad de Historia de la Pontificia 
Universidad Católica del Río Grande del Sur (Brasil), en el año 2006 tuve la oportunidad de desarrollar 
una investigación sobre la poesía producida durante la Guerra Civil española. En 2007, además de 
continuar cursando la carrera de Historia desde 2006, ingresé en la Facultad de Letras de la Universidad 
Federal del Río Grande del Sur (Brasil) con el objetivo de complementar mi formación. Desde entonces 
siempre he trabajado en torno a dicha temática, lo que ha hecho posible que en el año 2010 obtuviera una 
beca que me permitió desarrollar un campo de conocimiento interdisciplinar de cara a la enseñanza de la 
historia y la literatura en escuelas públicas brasileñas. En 2010 fui seleccionada para disfrutar de una beca 
de estudios dentro del Programa de Intercambio UAM-Grupo Santander en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad Autónoma de Madrid. Entre las asignaturas que cursé se encontraba Historia del 
mundo actual II (Historia de España desde 1939 hasta la actualidad), la cual me ayudó luego en la 
investigación para el posgrado. Además, fui oyente durante el año de 2012 en la asignatura Literatura 
española desde la posguerra a la actualidad.  
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lectora en la lengua original y poder, de este modo, acercarme a los documentos 
relevantes para esta investigación; y, por último, por haber estudiado las historias, las 
lenguas y las literaturas española y brasileña en universidades de ambos países. Así 
pues, la historiografía comparada exige del investigador una visión amplia de distintos 
ambientes y, en cierta medida, es importante que se conviva durante un período de 
tiempo suficiente con las culturas estudiadas para avanzar, de este modo, en la 
comprensión de determinados contextos.  
Esta investigación se inserta, por tanto, en un campo historiográfico específico: 
la historia comparada. De manera general tanto en España como en Brasil, resulta 
evidente que la producción historiográfica comparativa es pequeña e intermitente
9
. Las 
dificultades en la aceptación de la historia comparada, además de las dudas que implica 
la amplitud de contextos heterogéneos y la necesidad de conocerlos de forma profunda, 
forman parte de las incertidumbres que este procedimiento metodológico puede 
plantear. Aunque este campo de estudio se revele como una vía óptima para trabajar la 
historia, es necesario tener cuidado con los anacronismos, las analogías engañosas y las 
generalizaciones indebidas, a fin de que se ilumine el objeto de estudio en su 
complejidad a partir de una nueva mirada, conciliando una reflexión sobre dos procesos 
históricos distintos y respetando sus singularidades y paralelismos. 
Analizar los procesos de construcción de los Estados Nuevos franquista y 
varguista, los puntos comunes y divergentes, es el propósito de la presente 
investigación, que toma del método histórico comparativo los beneficios de la 
individualización de dos formaciones socioculturales semejantes, pero con diferencias 
sustanciales, haciendo así inteligible su comparación. La apuesta por la historia 
comparada se desarrolló a partir de la escuela de los Annales y, particularmente de los 
estudios de Marc Bloch. Bloch siempre estuvo convencido de que la «verdad» sólo 
                                                            
9 Algunos trabajos de historia comparada que se relacionan con el tema de esta tesis son: COSTA, Maria 
Cristina: Teatro e censura. Vargas e Salazar, São Paulo, EDUSP, 2010; PAULO, Heloisa: Estado Novo e 
propaganda em Portugal e no Brasil: o SPN/SNI e o DIP, Coimbra, Livraria Minerva, 1994; 
CAPELATO, Maria Helena Rolim: “A propaganda política no varguismo e peronismo: aspectos teórico-
metodológicos de uma análise sobre a história política”, História Questões e Debates, Paraná, v. 26/27, 
1999 p. 196-218 y Multidões em cena, São Paulo, UNESP, 2009; BEIRED, José Luis: Sob o signo da 
nova ordem. Intelectuais e autoritarismo no Brasil e na Argentina, São Paulo, Edições Loyola, 1999; 
FIUZA, Alexandre Felipe: Entre um samba e um fado: a censura e a repressão aos músicos no Brasil e 
em Portugal nas décadas de 1960 e 1970, Tesis Doctoral, Universidade Estadual Paulista, 2006; 
FAUSTO, Boris & DEVOTO, Fernando: Brasil e Argentina. Um ensaio de História Comparada (1850-
2002), São Paulo, Editora 34, 2004; LOFF, Manuel: Salazarismo e franquismo na época de Hitler (1936-
1942), Porto, Campo das letras, 1996; SANDOICA, María Elena Hernández: Los fascismos europeos, 
Madrid, Ediciones Istmo, 1992; LVOVICH, Daniel: “Actitudes sociales y Dictaduras: Las historiografías 
española y argentina en perspectiva comparada”, Páginas revista digital de la escuela de historia, año 1, 
n° 1, Rosario, 2008; BERSTEIN, Serge: Los regímenes políticos del siglo XX: para una historia política 
comparada del mundo contemporáneo, Madrid, Ariel, 1996; PINTO, António Costa: Rethinking the 
nature of fascism: comparative perspective, New York, Palgrave Macmillan, 2011. 
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podría ser alcanzada mediante la comparación de dos series de naturaleza análoga 
tomadas de medios sociales distintos. El método comparativo tiene la capacidad de 
hacer que el observador se aleje de su propio punto de observación y, al trasponer el 
carácter individual y único de cada sociedad estudiada, posibilita que el investigador 
ponga de manifiesto las explicaciones de los procesos históricos, acercándolos y 
diferenciándolos a raíz de la sistematización de un conocimiento científico
10
. De este 
modo, el estudioso de la historia comparada no puede seguir pensando en ningún 
proceso histórico, sea del país o región que fuere, como una categoría analítica aislada, 
sino que ha de contar con la comprensión de otros puntos de vista sobre el pretérito. 
Esto supone a su vez la creación de perspectivas históricas más incluyentes y el 
esclarecimiento de lógicas de desarrollo mediante el contraste de realidades distintas. 
El investigador que trabaja con historia comparada debe prestar especial 
atención a los esencialismos culturales e históricos, de raíces muchas veces 
etnocéntricas, sobre los que se establece la cultura occidental (con frecuencia, entendida 
como sinónimo de la europea) como norma, y da lugar, así, a que las otras sociedades 
sean consideradas desvíos o procesos históricos incompletos. Esta incapacidad de mirar 
al otro, negando su singularidad, obedece a una lógica de pensamiento mítico de 
superioridad de ciertas culturas. Es importante, por lo tanto, subrayar que las prácticas 
historiográficas no están desvinculadas del poder y, por ende, pueden establecer 
relaciones asimétricas entre sociedades o culturas. La historia comparada se muestra 
como un desafío para el saber histórico y para aquellos que lo practican. Si el 
historiador logra sobrepasar estos límites, este método genera una actitud crítica hacia el 
quehacer historiográfico y una construcción de espacios más amplios y diversificados 
de producción de conocimiento. En definitiva, la aplicación de este método puede 
conducir a investigaciones críticas sobre las suposiciones etnocéntricas y «nación-
céntricas» convencionales, dado que reúne una visión más compleja de la vieja 
oposición centro-periferia.  
La investigación comparativa implica, pues, el establecimiento de una 
profundización multifocal de un objeto de estudio que, a priori, parecía ser semejante o 
diferente. Sólo gracias a la comparación podemos ver lo que no está, es decir, 
comprender el significado de una ausencia determinada
11
. Las comparaciones pueden 
revelar regularidades de valor científico potencial y diferencias o matices ajenos a 
                                                            
10 THEML, Neyde & BUSTAMANTE, Regina: “História Comparada: olhares plurais”, Revista de 
História Comparada, v. 1, n° 1, jun/2007. 
11 BURKE, Peter: Historia y teoría social, Buenos Aires, Amorrortu, 2005. 
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paradigmas ya establecidos. En este sentido, la historia comparada es un método de 
investigación que invita al historiador a un cambio de actitud al tiempo que es un 
acercamiento historiográfico que mira hacia un mundo más integrador de la comunidad 
humana. En definitiva, defiendo el uso de la historia comparada porque nos capacita a 
investigar influencias mutuas, a conectar problemas, a establecer filiaciones, a percibir 
diferentes causas y a identificar fenómenos de amplitud global. Aunque estarán 
presentes conexiones, desarrollos históricos afectados por procesos transnacionales 
(como el fascismo) y zonas de interacción en el análisis, esta tesis no es de historia 
transnacional. El objetivo principal es focalizar en las especificidades históricas de las 
dictaduras de Vargas y Franco dentro de un contexto más amplio del cual emergen. 
Entiendo, asimismo, que no puede subestimarse e ignorar la fuerza de las localidades 
concentradas de poder, como el Estado-Nación
12
. 
La presente situación investigadora es muy apropiada para el desarrollo de 
análisis comparativos ya que propicia viajes, estancias cortas (aunque la crisis haya 
recortado los fondos disponibles), acceso a bibliotecas, archivos, fondos personales 
públicos o privados extranjeros, así como la colaboración con diferentes centros de 
investigación, proyectos o de redes internacionales. En particular, a lo largo de los 
cuatro años de desarrollo de la presente tesis, he tenido la oportunidad de participar en 
el Center for Brazilian Studies, en la University of California Los Ángeles; en el Centre 
de Recherche sur l´Espagne Contemporaine XVIIe-XIXe-XXe siècles, en la Université 
Sorbonne Nouvelle Paris III; en el Instituto de Estudios Latinoamericanos en la Freie 
Universität Berlín; en proyectos tales como Autoritarismo Político e Imprensa no Brasil 
Contemporâneo, de la Pontificia Universidade Católica do Rio Grande do Sul y del 
proyecto La construcción de las redes de poder en la España contemporánea y sus 
relaciones con el mundo atlántico (S.XIX-XX), del Departamento de Historia 
Contemporánea de la Universidad Autónoma de Madrid. Además, participo en redes 
formadas por investigadores de distintos países, como la International Network of 
Analysis of Corporatism and the Organization of Interests: Past and Present y la Red 
Internacional de Investigación Direitas, História e Memória.  
A pesar de todas las ventajas de la perspectiva comparada, la falta de estudios en 
la actualidad es patente
13
. Por ello, el tema que se pretende abordar resulta claramente 
                                                            
12 PURDY, Sean: “A história comparada e o desafio da transnacionalidade”, Revista de Historia 
Comparada, 6-1, 2012, p.64-84. 
13 La falta de estudios comparados entre el franquismo y otros regímenes autoritarios fue tema de 
discusión en el XIII Congreso Asociación Historia Contemporánea, La Historia, Lost in translation?, en el 
taller “El franquismo en construcción (1936-1953). Visiones y balances”. 
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novedoso dada la inexistencia de trabajos comparativos entre España y Brasil, situación 
que no se corresponde con la vitalidad de las relaciones directas e indirectas que se dan 
entre ambos estados ni con sus semejanzas culturales, suficientemente significativas 
como para hacer viable y potencialmente productiva la comparación. Además, 
considero que España y Brasil atravesaron por procesos similares en el período 
cronológico investigado. No obstante, a lo largo de estos años, en diversas ocasiones 
ciertos investigadores me preguntaron si no era preferible comparar Brasil-Portugal, 
Portugal-España o Brasil-Argentina, dada las grandes y evidentes similitudes entre estas 
«parejas estatales». Pero, ¿por qué no Brasil-España? Desde luego las diferencias 
geográficas y estructurales entre ambos países son patentes y podían suponer un factor 
clave para limitar lo comparable. Pero pienso que quizá sea a través de las 
comparaciones menos «evidentes» donde surjan las preguntas más interesantes y se 
puedan encontrar respuestas aún más complejas. Más allá de eso, considero que trabajar 
con dos países, uno ubicado en el «centro»/«norte global» y el otro en la 
«periferia»/«sur global» invita a una investigación más crítica, integradora, de efecto 
desprovincializador al mismo tiempo que produce un diálogo muy productivo entre 
bibliografías y fuentes de naturalezas distintas y de espacios geográficos alejados. 
Con este trabajo espero alcanzar algo más: ofrecer un análisis desde el campo de 
la literatura en términos comparativos. Para ello me sirvo de la visión que ofrece la 
historia cultural, que ha innovado el concepto de documentación, al promover 
revisiones en la forma de la escritura de la historia, en la aproximación interdisciplinar, 
en la producción de nuevos conceptos y al centrar su atención en la relación entre texto 
y contexto. La literatura ha pasado a ser empleada como fuente, pero también, y sobre 
todo, como espacio de creación de imágenes sociales. Por ello, la literatura no es 
comprendida como mero testigo de la sociedad, en términos de documento destinado al 
registro de hechos, sino como un fenómeno social que no habla simplemente de la 
sociedad: por el contrario, la reconstruye, la cambia e, incluso, la niega. De hecho, la 
relación entre la sociedad y la literatura es, muchas veces, contradictoria e imprevisible. 
El contenido narrativo del texto literario, no se puede negar, es expresión de formas de 
pensar y actuar y está dotado de credibilidad y significancia para los historiadores que 
piensan en trabajar con diferentes construcciones discursivas.  
La cultura literaria es un elemento central para la reproducción y transformación 
de todo un campo simbólico
14
 en la medida que la lengua es, pues, un fenómeno 
                                                            
14 Para Pierre Bourdieu, los símbolos y las representaciones forman parte de una «construcción 





. La escritura, como una variedad específica de la lengua 
que tiene sus propias reglas, constituye un instrumento potencial en manos del sector 
dominante. La literatura se hace eco de la sociedad y desempeña un papel central en la 
construcción social y simbólica de la «realidad»
16
. La literatura, en la medida que forma 
parte del tejido social, no es un mero síntoma autónomo de una sociedad sino que forma 
parte de una red institucional y de un discurso, y lo hace con sus signos lingüísticos 
propios. Las prácticas estéticas y culturales merecen, así, cuidadosa atención. Esto, 
según el historiador Roger Chartier, obliga a los historiadores a leer de manera «menos 
directamente documental» los textos o las imágenes y a comprender en sus significados 




La presente tesis se estructura en cuatro partes y cada una de ellas está fundada 
en el análisis sucesivo de diferentes aspectos de la política del libro de España y Brasil. 
Asimismo, ofrezco al final de cada capítulo unas conclusiones comparativas. Existen 
distintas formas de organizar un trabajo que utiliza la perspectiva comparada. Ninguna 
de ellas, quizás, sea totalmente satisfactoria. Elegí trabajar con cuatro ejes temáticos 
comunes y realizar la comparación sólo al final de cada capítulo. A grandes rasgos, cada 
una de las cuatro partes se ocupa de algún aspecto que conlleva al análisis de las 
políticas oficiales relacionadas con la literatura. El primer capítulo se titula El control 
del libro: conceptos y trayectoria histórica de España y Brasil hasta la década de 1930, 
y se divide en dos subcapítulos: uno teórico, Censurar y controlar, y otro sobre los 
antecedentes históricos, El control público del libro durante el período liberal. Luego el 
segundo capítulo se titula Una nueva cultura autoritaria: «nuevos estados» y 
movimientos fascistas, en el que realizo una aproximación entre movimientos fascistas, 
Estado y literatura. El tercer capítulo, en el que abordo la censura literaria, se denomina 
La conformación negativa del panorama literario. Y, por fin, el último capítulo, Los 
libros de la Nación. 
                                                                                                                                                                              
hecho, el microcosmos de la lucha simbólica de las clases (en O poder simbólico, Rio de Janeiro, 
Bertrand Brasil, 2010). 
15 Aunque parezca algo evidente, solamente a partir de las teorías del lingüista Ferdinand de Saussure 
(1857-1913) se pasó a entender el lenguaje como un producto o un sistema social y no individual. Vid al 
respecto: SAUSSURE, Ferdinand de: Curso de Lingüística Geral, São Paulo, Cultrix, 2006. 
16 BURKE, Peter: Hablar y callar: funciones sociales del lenguaje a través de la historia, Barcelona, 
Gedisa, 2001, p. 36-38. 
17
 CHARTIER, Robert: “A “Nova” História Cultural existe?”, en LOPES, Antonio Herculeano; 
VELLOSO, Monica Pimenta & PESAVENTO, Sandra Jatahy: História e Linguagens: texto, imagem, 
oralidade e representações, Rio de Janeiro, 7Letras, 2006, p. 29-43. 
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En el primer capítulo del trabajo realizo una aproximación al fenómeno 
censorio, pues considero que este aspecto es fundamental para la comprensión de las 
políticas del libro llevadas a cabo por ambas dictaduras. He tratado de integrar en mi 
análisis los debates teóricos sobre el poder y la resistencia en el que se busca dar sentido 
a un tipo específico de poder: la censura. Desde esta perspectiva, he tenido presente los 
trabajos de Michel Foucault, Pierre Bourdieu, Homi Bhabha, Robert Darnton y James 
Scott. Es más, a lo largo de toda la tesis dialogaré, de forma directa o indirecta, con 
estos teóricos. Pero sucede que el análisis de las políticas culturales exige indagar sobre 
su nacimiento y desarrollo desde el comienzo del siglo XIX, cuando el Estado tomó las 
riendas de la circulación y el control de los textos. Entiendo que el análisis de las 
políticas del libro dentro de este amplio marco cronológico, en el que hay rupturas pero 
también herencias, es importante para la cabal comprensión del objeto de estudio de este 
trabajo.  
El segundo capítulo está dedicado a una primera aproximación y comparación 
entre las dos dictaduras antiliberales de los caudillos Franco y Vargas. Por otra parte, el 
nacimiento de la ideología fascista en España y Brasil en los años treinta permite ubicar 
al franquismo y varguismo dentro del contexto de desarrollo de las ideas fascistas. De 
hecho, la historia del fascismo suele presentarse en exceso desconectada de los 
proyectos políticos al otro lado del Atlántico —en América Latina— donde, a su vez, 
tampoco se presta la debida atención a los elementos comunes existentes entre los 
movimientos fascistas europeos y latinoamericanos ni a los que compartiera los 
gobiernos del fascismo europeo y los autoritarios de Latinoamérica. El ejercicio 
historiográfico de acercarse los regímenes periféricos puede resultar bastante revelador 
y permite descubrir procesos y conexiones semejantes de gran interés. De este modo, 
pretendo realizar una aproximación «culturalista» al fascismo, señalando sus políticas 
en relación a la literatura y al concepto de modernismo. Para ello, este capítulo se nutre 
de las obras de autores de la talla de George Mosse, Roger Griffin, Stanley Payne, 
Emilio Gentile, Ismael Saz y Hélgio Trindade. 
En el tercer capítulo se adentra en el aspecto «negativo» del control literario: es 
decir, la censura literaria. Pretendo identificar la legislación creada sobre el tema en 
cuestión y analizar el proceso censor, así como los actores allí involucrados. Además, 
identifico y analizo algunas de las estrategias de negociación desarrolladas por los 
escritores en relación a la censura, así como la relación entre el Estado y la Iglesia y las 
reacciones de los ciudadanos frente al proyecto literario oficial franquista y varguista. 
Con todo ello, pretendo ofrecer un modelo más complejo que identifique los matices del 
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«poder» censorio y su relación con la «gente». Además, como ha señalado el historiador 
Eduardo Ruiz Bautista, discernir las diferencias y semejanzas entre diferentes sistemas 
censores nos permite evaluar razonadamente el grado de singularidad de cada uno
18
.  
En el capítulo cuarto, analizo la «promoción» de la literatura, que considero 
inseparable del fenómeno censorio. Pretendo en este último capítulo identificar las 
principales políticas de promoción desarrolladas por los «nuevos estados», entre los 
cuales destacan la creación del Instituto Nacional del Libro en ambos países y el 
establecimiento de premios literarios cuyo fin era crear los libros de la Nación. Con este 
capítulo, quiero contribuir al entendimiento de la política del libro de forma más 
completa y compleja, al identificar, en consonancia a ella, el papel de los escritores, sus 
textos y el poder que la representación de sus escritos tuvieron para consolidar, de 
alguna manera, el status quo o cuestionarlo. De hecho, respecto a los premios literarios, 
existe un vacío historiográfico evidente
19
. En cuanto a España, el único trabajo 
monográfico sobre el tema (pero desde una perspectiva cronológica y temática mucho 
más amplia) es el de Robert Coale, Le prix national de littérature en Espagne 1922-
1995; por su parte, en el caso brasileño, no existe trabajo monográfico alguno sobre 
premios o concursos literarios durante la etapa del Estado Novo. 
Aunque ya he señalado algunos de ellos, este trabajo emplea como base las 
obras de diversos autores. Mención especial merecen las obras de Ismael Saz, tanto para 
la comprensión del desarrollo del fascismo en España, como por su concepto de cultura 
política del franquismo (con el que identifica al falangismo y al nacionalcatolicismo). 
Los estudios del historiador Jesús Martínez Martín, Manuel Abellán y Eduardo Ruiz 
Bautista también ocupan un lugar muy importante en este trabajo por sus análisis 
«culturalistas» sobre las políticas del libro durante el Primer Franquismo: mientras el 
primero está más enfocado a la historia del libro en España, los otros dos autores se 
centran en las políticas y discursos oficiales sobre la lectura, particularmente en su 
relación con la censura
20
. Otros investigadores como Jordi Gracia, Miguel Ángel Ruiz 
                                                            
18 RUIZ BAUTISTA, Eduardo: Los señores del libro: propagandistas, censores y bibliotecarios en el 
Primer Franquismo (1939-1945), Gijón, Trea, 2005. 
19 De acuerdo con Manuel Abellán, «el caso de la política de los premios literarios está prácticamente por 
estudiar. El oportunismo político de que se ha hecho gala en la atribución de premios en los últimos años 
no tiene por qué ser puramente casual. El testimonio de los miembros de los sucesivos jurados, así como 
el estudio de las actas de deliberación, podrían arrojar nueva luz sobre el tema», en “Censura y 
autocensura en la producción literaria española”, Nuevo Hispanismo, nº 1, 1982, p. 169-180. 
20 Entre aquellos que han estudiado con mayor profundidad el fenómeno del control cultural, es el 
historiador Manuel Abellán quien continúa siendo la referencia fundamental desde el punto de vista de la 
literatura. Señalo las obras “Censura y práctica censora”, Sistema, nº 22, 1978, p. 29-52; Censura y 
creación literaria en España (1939-1976), Barcelona, Península, 1980; “Censura y autocensura en la 
producción literaria española”, Nuevo Hispanismo, nº 1, 1982, p. 169-180; Censura y literatura 
32 
 
Carnicer, José-Carlos Mainer, Fernando Larraz, José Andrés de Blas, Ana Martínez Rus 
también merecen ser destacados
21
. En relación a los autores brasileños, esta tesis 
doctoral se nutre en gran medida de las aportaciones de las historiadoras Ângela Maria 
de Castro Gomes, Silvana Goulart, Heloisa Paulo, Mônica Velloso, Glaucia Vieira 
Ramos Konrad, Maria Luiza Tucci Carneiro, Helena Bomeny y Maria Helena Rolim 
Capelato
22
. Todas estas autoras trabajan, tanto en obras de autoría individual como en 
obras colectivas, aspectos de la cultura e ideología del Estado Novo de Vargas. 
Asimismo, los trabajos de Sérgio Miceli, Daniel Pécaut y Laurence Hallewell 
iluminaron aspectos de la relación entre Estado e intelectuales, así como de la historia 
del libro en Brasil
23
.  
                                                                                                                                                                              
peninsular, Ámsterdam, Rodopi, 1987; “Fenómeno censorio y represión literaria”, Diálogos hispánicos 
de Ámsterdam, n°5, 1987, p. 5-25. Del historiador Ruiz Bautista, señalo Los señores del libro: 
propagandistas, censores y bibliotecarios en el primer franquismo (1939-1945), Gijón, Trea, 2005; y la 
obra que coordina Tiempo de censura. La represión editorial durante el franquismo, Gijón, Ediciones 
Trea, 2008. 
21 Los principales trabajos de estos historiadores son: GRACIA, Jordi & RUIZ CARNICER, Miguel 
Ángel: La España de Franco (1939- 1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2004; GRACIA, 
Jordi: La resistencia silenciosa: fascismo y cultura en España, Barcelona, Anagrama, 2004 y Estado y 
Cultura. El despertar de una conciencia crítica bajo el franquismo, 1940-1962, Barcelona, Anagrama, 
2006. MAINER, José-Carlos: Falange y literatura, Barcelona, RBA Libros, 2013. LARRAZ, Fernando: 
Letricidio español. Censura y novela durante el franquismo, Gijón, Ediciones Trea, 2014. BLAS, José 
Andrés de: “La censura de libros durante la guerra civil española”, en RUIZ BAUTISTA, Eduardo 
(coord.): Tiempo de censura. La represión editorial durante el franquismo, Gijón, Ediciones Trea, 2008, 
p. 19-44. Y de MARTÍNEZ RUS, Ana: “La represión cultural: libros destruidos, bibliotecas depuradas y 
lectura”, en ARÓSTEGUI, Julio (coord.): Franco: la represión como sistema, Barcelona, Flor del Viento, 
2012, p. 365-415. 
22 Entre las obras más importantes de estas historiadoras que he consultado para la elaboración de esta 
tesis doctoral subrayo: de Ângela Maria de Castro Gomes, además de la obra colectiva en la que participa, 
Estado Novo: ideologia e poder, las siguientes: Capanema: o ministro e seu ministério, Rio de Janeiro, 
FGV, 2000; História e historiadores. A política cultural do estado novo, Rio de Janeiro, FGV, 1996. De 
Silvana Goulart, Sob a verdade oficial. Ideologia, propaganda e censura no Estado Novo, São Paulo, 
Marco Zero, 1990. De la historiadora Heloisa Paulo, “O DIP e a juventude. Ideologia e propaganda 
estatal (1939-1945)”, en Revista Brasileira de História (Instituições), vol. 7, n.º 14, mar./ago. de 1987, p. 
99-113 y el estudio comparativo entre Portugal y Brasil Estado Novo e propaganda em Portugal e no 
Brasil: o SPN/SNI e o DIP, Coimbra, Livraria Minerva, 1994. De Monica Velloso, Os intelectuais e a 
política cultural do Estado Novo, Rio de Janeiro, CPDOC, 1987. Sobre la política cultural del Estado 
Novo, el trabajo de Glaucia Konrad, A política cultural do Estado Novo no Rio Grande do Sul: imposição 
e resistência, Trabajo de fin de Máster, Pontifica Universidade Católica do Rio Grande do Sul, 1994. 
Muy relevante son los trabajos sobre censura durante el varguismo de Tucci Carneiro, tales como Livros 
Proibidos, idéias Malditas: O Deops e as Minorias Silenciadas, São Paulo, Estação Liberdade, 2002; São 
Paulo metrópole das utopias. Histórias de repressão e resistência no arquivo Deops, São Paulo, 
Companhia Editora Nacional, 2009. De Helena Bomeny, el trabajo colectivo organizado conjuntamente 
con Simon Schwartzman y Vanda Maria Costa, Tempos de Capanema, Rio de Janeiro, Paz e Terra, São 
Paulo, 1984; y el trabajo de organización de Bomeny, Constelação Capanema: intelectuais e políticas, 
Rio de Janeiro, Ed. Fundação Getúlio Vargas, 2001. De Marian Helena Rolim Capelato señalo los 
trabajos “Propaganda política e controle dos meios de comunicação”, en PANDOLFI, Dulce (org.): 
Repensando o Estado Novo, Rio de Janeiro, Fundação Getúlio Vargas, 1999, p.167-178; y Multidões em 
cena, São Paulo, UNESP, 2009. 
23 De Sérgio Miceli, Intelectuais e classe dirigente no Brasil, 1920-1945, São Paulo, Difel, 1979; e 
Intelectuais à brasileira, São Paulo, Companhia das Letras, 2001. Muy importante el trabajo de Daniel 
Pécaut, Os intelectuais e a política no Brasil. Entre o povo e a nação, São Paulo, Ática, 1990. Y el 
trabajo de Laurecen Hallewell muy extenso e imprescindible sobre la historia del libro en Brasil, O livro 
no Brasil, São Paulo, Edusp, 2012. 
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En los últimos tres años han sido publicadas muchas obras importantes que se 
relacionan con el estudio de la presente tesis. Entre las aportaciones más recientes a este 
campo es la obra de estudio comparado Censors at work de Robert Darnton
24
. En 
España, es importante citar la obra colectiva del historiador Jesús Martínez Martín, 
Historia de la edición en España 1939-1975. La importancia y actualidad del tema 
desarrollado en esta tesis doctoral ha sido respaldada por la exposición organizada 
también por Jesús Martínez Martin, realizada en 2016 en la ciudad de Madrid, Letras 
clandestinas (1936-1976). Otro ejemplo de aportaciones son las tesis recientes, como de 
la historiadora Ana María Rodrigo Echalecu, dirigida por Martínez Martin, que se titula 
La política del libro durante el Primer Franquismo
25
. Las obras colectivas, como la 
coordinada por Antonio Miguez Macho, Ni verdugos ni víctimas. Actitudes sociales 
ante la violencia, del franquismo a la dictadura argentina, y la obra No solo miedo. 
Actitudes políticas y opinión popular bajo la dictadura franquista (1936-1977), 
coordinada por Miguel del Arco Blanco, Carlos Fuertes, Jorge Marco y Claudio 
Hernández Burgos, me ayudaron especialmente al ampliar y ahondar en los varios 
aspectos del franquismo, en particular a través de una perspectiva «desde abajo». Desde 
los estudios del fascismo, subrayo el interés actual por el tema a través de dos obras 
publicadas en 2016, el libro del historiador portugués António Costa Pinto, Os camisas 
azuis. Rolão Preto e o fascismo em Portugal y la obra colectiva Fascismo y 
Modernismo. Política y cultura en la Europa de entreguerras (1918-1945), coordinada 
por Francisco de Cobo Romero, Claudio Hernández Burgos y Miguel del Arco Blanco. 
En relación a las obras más recientes sobre estudio del fascismo en Brasil, 
destaco A tentação fascista no Brasil: imaginário de dirigentes e militantes integralistas 
del historiador Hélgio Trindade, publicada en 2016. Asimismo, otras obras recientes 
presentan discusiones interesantes sobre conceptos como autoritarismo, consenso y 
populismo; de ellas señalo las obras coordinadas por Denise Rollemberg y Samantha 
                                                            
24 El historiador Robert Darnton realiza un estudio comparado sobre tres sistemas de censura distintos, en 
tiempos cronológicos diferentes: el de la Francia borbónica, de la Índica británica y de la Alemania 
Oriental comunista. El libro fue traducido al español con el siguiente título Censores trabajando. De 
cómo los Estados dieron forma a la literatura, México, FCE, 2014.  
25 Con respecto a la tesis de Ana María Rodrigo, compartimos un objeto parcialmente similar (la política 
del libro durante el Primer Franquismo en España, aunque ella extiende su estudio hasta 1951, no aborda 
el mundo literario como tal y desde luego ni hace ni pretende hacer historia comparada) y lógicamente 
algunas fuentes, como los del Instituto Nacional del Libro (AGA). Pese a la existencia de temas comunes, 
como el INLE, las exposiciones y la censura, considero que Rodrigo no trata estos campos en 
profundidad ni desde la misma perspectiva. Su estudio está enfocado al ámbito institucional y «desde 
arriba». Por otra parte, es muy importante e interesante su análisis muy detallado de la política de 
bibliotecas, de las decisiones sobre los libros escolares y del modelo económico autárquico e 
intervencionista del Nuevo Estado. En relación a estos temas, Ana María Rodrigo recupera muchos datos 
inéditos, de gran interés para la comprensión de las políticas económicas del libro del Primer Franquismo. 
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Quadrat, A construção social dos regimes autoritários. Legitimidade, consenso e 
consentimento no século XX. Brasil e América Latina, y el libro organizado por Jorge 
Ferreira, O populismo e a sua história. Debate e crítica. De forma abreviada ya que se 
podrá consultar en las notas a pie de página y en el apartado bibliográfico todas las 
obras que consideré relevantes, entre las más recientes (del año de 2016) está el trabajo 
de Mariana Rodrigues Tavares, Um Brasil inapreensível: história dos projetos da 
Enciclopédia Brasileira do Instituto Nacional do Livro, el cual ilumina algunos 
aspectos sobre el proyecto literario del Instituto Nacional del Libro. Por otra parte, la 
historia de la censura en Brasil es uno de estos casos incomprensibles que no han 
despertado excesiva curiosidad. La falta de investigaciones recientes sobre este tema es 
evidente, sobre todo en lo que atañe a la literatura. Subrayo los trabajos publicados aún 
en este siglo, el primero del año 2006, de Álvaro Gonçalves Antunes Andreucci, O risco 
das ideias: Intelectuais e a Polícia Política (1930-1945) y de Maria Luiza Tucci 
Carneiro, Livros Proibidos, idéias Malditas: O Deops e as Minorias Silenciadas, del 
año 2002. 
Esta tesis aspira a complementar las obras de estos investigadores y avanzar en 
una agenda de investigación que coloque a la historia comparada y al campo de la 
literatura en la dimensión que les corresponde en la actualidad. Para su realización, he 
consultado fuentes de muy diversas procedencia y naturaleza. Para complementar los 
trabajos ya existentes a partir de nuevos datos y contribuir con perspectivas originales, 
manejé diversos fondos archivísticos procedentes de Brasil y España para poder llegar, 
de este modo, a comparaciones adecuadas. La documentación que sustenta esta tesis se 
ha recabado en varios archivos y bibliotecas. En relación a España, en el Archivo 
General de la Administración se conservan las principales fuentes documentales de este 
trabajo, sin duda imprescindibles para el estudio de la censura y de las políticas oficiales 
del libro durante el franquismo. En cuanto a Brasil, los dos principales archivos fueron 
el Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC-
Rio de Janeiro) y el Archivo Público do Estado de São Paulo. En este último, tuve 
acceso a los documentos del Departamento de Ordem Política e Social en relación a los 
personajes considerados por la policía política una amenaza contra el Estado, siendo 
muchos de ellos escritores. Por otra parte, los fondos del CPDOC me proporcionaron la 
documentación necesaria para el análisis de las políticas oficiales en relación a la 
literatura y para abordar la relación entre Estado y escritores. Otros archivos y 
bibliotecas, tales como el Archivo Acción Católica Española, el Archivo Histórico 
Regional de Madrid, la Biblioteca Nacional de España, la Fundación Pública Gallega 
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Camilo José Cela, el Archivo Público do Estado do Rio de Janeiro, Delfos – Espaço de 
Documentação e Memória Cultural, entre otros, también aportaron documentación muy 
relevante para el desarrollo de este estudio. 
Por último y en relación al peso social de este trabajo, quiero subrayar que la 
evocación dolorosa de algunos temas, a través del conocimiento historiográfico, es de 
gran importancia para dar sentido a ciertos acontecimientos del pasado —sobre todo en 
contextos represivos y violentos— a fin de que la sociedad pueda manejar mejor ciertos 
traumas
26
. Para Dominick LaCapra, uno de los objetivos de la historiografía es «el 
intento de devolver a las víctimas […] la dignidad que les arrebataron sus opresores. Es 
un elemento muy importante de la comprensión histórica: tratar de compensar 
simbólicamente ciertas cosas que nunca pueden compensarse plenamente»
27
. Este 
historiador atribuye, asimismo, a la historiografía la función de constructora de una 
narrativa no meramente redentora, sino más bien interrogadora de sí misma y que lleva 
a la sociedad a interrogarse sobre su pasado. Con la ayuda de la historiografía, la 
sociedad puede volver a su pasado para reflexionar acerca de ciertos acontecimientos 
traumáticos y, así, contemplar un presente más inteligible y hallar una identidad 




La artista francesa Louise Bourgeois afirmó que las personas debían contar su 
historia para poder olvidarla; olvidar para perdonar. De acuerdo con esta reflexión: ¿la 
historia sería el «arte» de recordar para, entonces, olvidar? ¿Olvidar en el sentido de 
perdonar, es superar el trauma y seguir adelante? o, ¿al asimilar el trauma, la memoria 
es y será siempre recuerdo y preservación del pasado? Las reflexiones del personaje 
Dom Casmurro, novela epónima del escritor brasileño Machado de Assis, se relacionan 
con estos planteamientos. Casmurro anhelaba atar los dos «extremos» de su vida: 
alcanzar la reconstrucción de los tiempos idos. Fue así que, a través de la narración y de 
la pluma de los poetas, las sombras del pasado regresaron al presente. El personaje 
reconstruyó su pasado, con la «suma de las sumas» y el «resto de los restos». Pero Don 
Casmurro no perdonó.  
                                                            
26 Según José María Ruiz-Vargas, «las situaciones de violencia, amenaza y sufrimiento extremos dejan 
marcas indelebles en el territorio más íntimo y preciado de los seres humanos, aquel en el que confluyen 
su mundo emocional, su universo cognitivo y su código moral. Cuando esto ocurre, nos encontramos cara 
a cara frente al trauma, que etimológicamente significa herida» (en RUIZ-VARGAS, José María: 
“Trauma y memoria de la Guerra Civil y de la dictadura franquista”, Revista de Historia Contemporánea, 
n. º 6, Hispania Nova, 200). 
27 LA CAPRA, Dominick: Escribir la historia, escribir el trauma, Buenos Aires, Nueva Visión 
Argentina, 2005, p.184-185. 
28 TODOROV, Tzvetan: Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 1992, p.31. 
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Dom Camurro habla también del acto de la escritura. El hecho de escribir su 
biografía lo cambió. Este hecho, a mi entender, constituye una metáfora de las 
sociedades española y brasileña, ya que pese a la represión sufrida, el Reino de las 
Letras transformó a la sociedad y, sobre todo, a los escritores y a las escritoras de 
ambos países. Paralelamente debo confesar que la escritura de este trabajo también me 
ha transformado. Sujeto y objeto se mezclan muchas veces en estas líneas, que dan 
cuenta de un arduo trabajo archivístico y teórico, tal como lo corrobora Michel de 
Certeau al decir que el sujeto conocedor se relaciona con el objeto a ser conocido, y 
reconoce en él sus limitaciones e involucramientos. Thomas Mann complementa esta 
visión al expresar que el historiador es un «mago que evoca el pretérito», pues a través 
de su oficio  la memoria colectiva es creada y recreada. Del mismo modo, mis palabras 
se interponen entre los hechos del pasado y el lector, tornando el pasado, presente. 
Apropiándome de una frase de Fausto, de Goethe, y que Machado también la invocó: 






















CAPÍTULO I: EL CONTROL DEL LIBRO: CONCEPTOS 
Y TRAYECTORIA HISTÓRICA DE ESPAÑA Y BRASIL 
HASTA LA DÉCADA DE 1930 
 
  
      ¿Lee alguna vez alguno de los libros que quema? 
 
Ray Bradbury, Fahrenheit 451 
 
En esta parte inicial tenemos dos objetivos importantes, preliminares y 
fundamentales para este trabajo: realizaremos un acercamiento teórico al fenómeno 
censorio y presentaremos de manera breve la evolución del control gubernativo de los 
textos escritos desde comienzos del siglos XIX y hasta los gobiernos de Francisco 
Franco y Getúlio Vargas. En el primer apartado, se hace hincapié en un tripe significado 
de la censura: además de un análisis sobre lo que entendemos por fenómeno censorio,  
pretendemos mostrar la posibilidad de resistencia y negociación a esta forma específica 
de limitación de la libertad de expresión, así como también desarrollaremos una 
explicación de las posibles implicaciones «positivas» de la misma. En la segunda parte, 
efectuando un análisis somero sobre el control y la regulación de la palabra impresa, 
buscaremos destacar y presentar la aparición de la censura durante la Edad Moderna y el 
tránsito del control eclesiástico al monopolio estatal de la política del libro. Con ello, 
nuestro objetivo es comprender de qué manera, a lo largo de estos siglos, se desplegaron 
diferentes dispositivos legales y estrategias de fomento y restricción de los escritos que 
crearon las rutinas institucionales y los hábitos sociales sobre las que se edificaron las 
políticas de los «nuevos estados». 
Para el desarrollo del primer apartado Censurar y controlar, utilizaremos 
algunos conceptos de Michel Foucault o Homi Bhabha que resultan extremadamente 
útiles para estudiar el fenómeno censorio. Estos teóricos intentan explicar los sistemas 
represivos que determinan y moldean la constitución de sujetos controlados. Asimismo, 
dichos autores contemplan las posibilidades de acción y de resistencia de los individuos, 
ya que toda relación de poder entraña la posibilidad de resistencia. En este sentido, el 
teórico estadounidense James Scott señala que «las relaciones de poder son, también, 
relaciones de resistencia»
29
. Por eso estableceremos un diálogo entre las teorías de estos 
autores, el poder censorio y las formas de resistencia a dicho poder llevadas a cabo por 
los escritores. Además, distinguiremos algunos tipos de censura y sus diferentes formas 
de actuación y, para ello, desarrollaremos nuestras propias categorías y utilizaremos, en 
                                                            
29 SCOTT, James.: Los dominados y el arte de la resistencia, Tafalla, Txalaparta, 2003, p.142. 
38 
 
conjunto, las de otros estudiosos, como Siobhan Brownlie y Pierre Bourdieu. A través 
de una perspectiva foucaultiana (y también influida por los Estudios Culturales y 
poscoloniales) la última parte de este apartado pretende problematizar algunos aspectos 
tanto de la censura como de la canonización. 
Finalmente, en la segunda parte, llevaremos a cabo un estudio de los orígenes 
del control gubernativo de la imprenta en la España y en el Brasil decimonónicos y el 
primer tercio del siglo XX, período en que tuvo lugar la sustitución del control 
eclesiástico sobre la palabra impresa por el control estatal. Se produjo en esta larga 
etapa un complejo e inestable proceso de definición y despliegue de un nuevo tipo de 
relación. Analizaremos, así, entre otras cosas, la legislación de la imprenta (del libro y 
de la prensa) para comprender los mecanismos de control que suplantaron a los del 
Antiguo Régimen durante el período liberal
30
. Esta aproximación a los orígenes del 
control estatal de la palabra impresa es de suma importancia para conocer en 
profundidad las herencias y los cambios del control del libro durante el franquismo y el 
varguismo, etapa en que se quiso imponer una ruptura con la tradición liberal que, sin 
embargo, había marcado la historia de ambos países. Empero, bajo el liberalismo, pese a 
las defensas genéricas de la libertad de imprenta como un derecho, los políticos pasaron 
a considerarla como un elemento necesario de la acción pública. De hecho, la censura 
estuvo presente de manera muy amplia durante todo el siglo XIX y el primer tercio del 













                                                            
30 Aunque el objeto de estudio de este trabajo sea el libro, es imprescindible la inclusión de la prensa, 
cuyo protagonismo durante la etapa liberal no se puede negar,  tanto por su  rol crucial en la formación de 
la «opinión pública» como por la incidencia de la censura en aquella. 
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1. Censurar y controlar  
 
1.1 El jardín de las palabras secretas: controlar y censurar 
 
 
La principal tarea que emprenden los sujetos es la de dar significado ordenado y 
coherente a la realidad que les envuelve; para ello, los individuos echan mano de los 
recursos propiamente literarios, populares o cultos […] que les permiten describir el 
mundo en términos narrativos31. 
 
 
 En el cuento La biblioteca de Babel del escritor argentino Jorge Luis Borges, 
éste dice que basta que un libro sea posible para que exista. Imaginemos unos 
potenciales escritores: una estudiante española durante la posguerra, un funcionario 
público tras el golpe de 1937 en Brasil o un médico negro durante el proceso de 
liberación de Angola. Todos saben que el simple hecho de narrar en sus textos parte de 
la «realidad» de su propio país podría ser visto como un acto de sedición. ¿Cuántos 
escritores podrían haber existido? ¿Cuántos libros podrían haber sido publicados y 
jamás salieron a la luz en varias partes del mundo? En este mismo momento, en algún 
lugar, una mujer o un hombre están pensando en escribir una obra. Pero no se atreven a 
hacerlo. Todos estos libros existen en algún lugar, pero han sido silenciados. La censura 
es una institución y una práctica que atraviesa fronteras intelectuales, temporales y 
geográficas. Es un tema en sí mismo muy pertinente: está conectado a las posibilidades 
históricas y al significado que cada individuo da a su realidad.  
Trabajar en los archivos pone frente al historiador diversos indicios (implícitos y 
explícitos) de dominación, entre ellas el control de la palabra escrita. No obstante, la 
escritura ha tenido una importancia tan trascendental para algunas personas, que les ha 
llevado a arriesgar sus vidas, su libertad o sus medios económicos para publicar sus 
libros. Carmen Laforet, Rossine Guarnieri o Agostinho Neto son algunos de estos 
testigos, escritores «reales» que pudieron superar las barreras censoras. Lejos de 
víctimas pasivas, muchos escritores reaccionaron y buscaron desarrollar diferentes 
estrategias para publicar sus obras. Los Estados (u otras autoridades, como la Iglesia 
Católica) no siempre han podido hacer frente a estos individuos y a la circulación de sus 
textos. La historia del control y regulación de los libros es de continuos embates, 
                                                            
31 Ápud HUNT, Lynn, en SERNA, Justo & ANACLET, Pons: La historia cultural autores, obras y 
lugares, Madrid, Akal, 2005, p. 175. 
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negociaciones, tensiones y resistencias. Así, es importante que los historiadores 
reconozcan la literatura y su restricción como una fuerza más en la historia
32
. 
La mayoría de los diccionarios definen la censura o los censores de forma muy 
imprecisa. Para el diccionario de la Real Academia Española, la censura es un 
«dictamen que se emite acerca de una obra». Para el Diccionario de Portugués Aurélio, 
la censura corresponde al «examen oficial de ciertas obras o escritos». El censor, por 
otra parte, para el Diccionario Inglés Oxford, es «un funcionario cuyo deber es 
inspeccionar libros, revistas, obras de teatro, etc., antes de su publicación, para asegurar 
que no contengan nada inmoral, herético, ofensivo o perjudicial para el Estado»
33
. En 
estas definiciones, la censura se limitaría apenas a la censura previa, excluyendo todas 
las otras formas de censura a posteriori, como pueden ser el secuestro de libros en 
establecimientos públicos o privadas y la quema de obras literarias
34
. Por otra parte, la 
práctica de la censura no ha sido sólo un monopolio del Estado: las autoridades 
constituidas como organizaciones religiosas también han impuesto prohibiciones y han 
adoptado medidas contra la libertad de expresión. El objetivo central de este capítulo, 
por lo tanto, es analizar con más detalle lo que entendemos por fenómeno censorio. 
A lo largo de la historia, los libros han tenido que enfrentarse a todo tipo de 
obstáculos para llegar a las manos de los lectores. De acuerdo con el historiador Roger 
Chartier, la historia de la cultura escrita es inseparable de gestos violentos que la 
reprimen
35
. Por esta razón, su historia no puede estar desconectada del poder que la 
limita: la literatura a menudo ha sido identificada como un elemento peligroso. 
Genéricamente puede decirse que la censura literaria implica el control de los textos que 
pueden hacerse accesible al público con el objetivo de proteger un régimen político o 
una institución y, más específicamente, sus discursos y los fundamentos que lo 
justifican. En general, la censura es una forma de restricción. Esta acción de restringir o 
prohibir una publicación, a través de una supresión deliberada o de la total prohibición 
de su circulación, altera el flujo normal de la información y simplifica u oculta la 
«realidad». Esto puede resultar en la reconfiguración de la opinión pública y de la 
acción de los agentes sociales. Ante todo, la censura limita la comprensión de la vida 
social, en su diversidad y complejidad, y atenúa, delimita o elimina cualquier forma de 
disidencia escrita. 
                                                            
32 DARNTON, Robert: Los best sellers prohibidos en Francia antes de la revolución, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2008, p.11-31. 
33 Resaltado mío. 
34 JONES, Derek: Censorship. A world Encyclopedia, London, British Library, 2001, v.1-4, p. xi. 
35 CHARTIER, Roger: A ordem dos livros, Brasília, Editora Universidades de Brasília, 1999. 
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  Más allá de la definición de la censura, es importante también tener claro las 
formas de actuación de la misma, ya que ésta «implica un modo peculiar de 
codificación, difusión y recepción del mensaje en el campo de lo que puede leerse»
36
. 
De manera muy general y a partir de criterios propios, podemos clasificar la censura de 
acuerdo con su forma de acción en el tiempo, de su aplicación y de su alcance. En 
cuanto a sus formas de control, la censura puede corresponder a la censura previa, que 
significa el examen de una obra antes de su publicación, o a posteriori, que se 
caracteriza por ser punitiva y tras su publicación. Para poder llevar a cabo la censura 
previa, es necesario el establecimiento de un sistema represivo y la elaboración de una 
legislación específica. Por otra parte, la censura a posteriori puede requerir de un 
cuerpo punitivo y fiscalizador, como podría ser la policía política, que llevase a cabo la 
aprehensión o secuestro de obras ya puestas en circulación. Respecto a su aplicación, la 
censura puede ser directa o indirecta: directa, cuando se aplica de manera explícita (a 
través de una legislación, de la pluma censora o del secuestro de libros por agentes del 
poder); e indirecta, por medio de mecanismos coercitivos que intentan limitar, de forma 
más sutil, la difusión de una obra (como a través de la restricción de papel u 
obstaculizando el acceso a una obra). En cuanto a su alcance, puede ser parcial, cuyo 
significado consiste en la supresión de partes de la obra —las conocidas tachaduras—; 
total, que correspondería a la prohibición total de la obra; o clasificatoria, cuando su 
prohibición se da por faja de edad, capacidad intelectual o formación
37
. 
 Otra clasificación de la censura es desarrollada por Siobhan Brownlie, quien 
distingue tres tipos de censura: la censura pública, la censura estructural y la 
autocensura
38
. Para Brownlie, la censura pública supone la imposición de controles 
sobre los escritos por las autoridades públicas en virtud de leyes explícitas, y puede 
ocurrir antes de la publicación de una obra, o después de su publicación. La censura 
estructural, a su vez, es un concepto inspirado en las herramientas conceptuales de 
Pierre Bourdieu
39
. En este caso, es la estructura de la sociedad —o, más 
específicamente, la estructura del campo donde el discurso circula—  la que vertebra la 
censura bajo la forma de control del discurso ejercido sin leyes explícitas. La estructura, 
                                                            
36 ANDRÉS DE BLAS, José: “El libro y la censura durante el franquismo: Un estado de la cuestión y 
otras consideraciones”, Historia Contemporánea, t. 12, 1999, p. 281-301. 
37 STEPHANOUS, Alexandre Ayub: Censura no Regime militar e militarização das artes, Porto Alegre, 
EDIPUCRS, 2001, p.42. 
38 BROWNLIE, Siobhan: “Examining self-censorship”, en BILLIANI, Francesca (ed.): Modes of 
censorship and translation. National contexts and Diverse Media, Manchester, St Jeroneme Publishing, 
2007, p. 205-234. 
39 BOURDIEU, Pierre: A economia das trocas simbólica, São Paulo, Editora Perspectiva, 1982. 
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para este sociólogo, consiste, por un lado, en posiciones dominantes, cuyos partícipes 
son autorizados a representar un discurso visual y sonoro dominante, y, por otro lado, en 
posiciones dominadas, cuyos agentes son silenciados o relegados al discurso rebelde no 
normativo. Por ello, Bourdieu argumenta que todo discurso es el producto de un 
compromiso entre los intereses expresivos de un agente y la censura estructural. La 
tercera y última categoría, la autocensura, se produce antes de la publicación, cuando el 
propio escritor censura su trabajo «voluntariamente», con el fin de evitar la censura 
pública, la marginación, las persecuciones, o de lograr la aprobación por parte de los 
sectores dominantes de la sociedad. Además, la autocensura puede ser consciente o 
inconsciente —ésta última se produce cuando el agente cultural ha interiorizado las 
normas sociales—. 
        Podríamos decir que la autocensura es la forma más eficiente de represión ya que, 
al fin y al cabo, es el objetivo último del acto coercitivo. Por ello, gran parte de la 
eficacia de la censura no viene de leyes ni de prohibiciones directas, sino a través de la 
autocensura, cuyo elemento principal es la garantía de la cómoda pertenencia a una 
comunidad literaria y la ubicación del escritor en el lado seguro de la ley. Al emprender 
la sustitución de ciertas palabras en la búsqueda de representación y significados 
alternativos, la autocensura también se mueve en el ámbito de la creatividad. Esto puede 
significar el uso de una gran variedad de expresiones y la elección de cada una 
dependiendo del contexto particular donde aparece la expresión. El resultado es que este 
tipo de literatura puede contener mucha variedad léxica
40
. El escritor español Manuel 
Arce argumenta que, durante el franquismo, la autocensura fue decisiva: «sin 
autocensura hubieran sido distintos los temas, distinta la actitud ante una idea o un 
concepto e incluso distinta también la postura ante la vida»
41
. Se trata, pues, de un 
comportamiento que hace que, por medio de la anticipación, el autor acabe negándose a 
sí mismo y su función como autor, con el fin de cumplir las restricciones impuestas. 
Este planteamiento de Manuel Arce pone en evidencia que la uniformidad ideológica y 
la lucha contra un pensamiento disidente constituyen la base para la centralización y el 
fortalecimiento de cualquier poder autoritario. 
        Análogamente, Pierre Bourdieu plantea la idea de que una de las formas más 
elementales de poder político consiste en el poder «casi mágico» de nombrar y de hacer 
que las «cosas» existan en virtud de ser nombradas: existe una relación esencial entre 
                                                            
40 Sin embargo, como subraya Fernando Larraz en su obra Letricidio español, hay que cuidar para que 
este tipo de afirmación, como el reconocimiento de virtuales consecuencias benéficas de la censura, no 
impliquen una negación de anormalidad cultural. 





. Para Roger Chartier, la «realidad» no es una referencia 
objetiva, exterior al discurso, sino que es siempre una construcción del lenguaje 
mismo
43
. En virtud de ello, despojar a los poetas y escritores de su principal poder, la 
palabra, es explicitar la función y el poder simbólico de la censura: controlar el 
escenario sociopolítico a través del discurso dominante.           
En todo acto de censura, quienes la apoyan intentan encubrir los conflictos 
sociales que a ella subyacen
44
. En los más intensos, que pueden llegar hasta una guerra 
civil, la supresión de las personas —o su eliminación temporal, a través del 
encarcelamiento o exilio— también es un aspecto central e inevitable del acto censor. 
Esos castigos pueden ser considerados como obstáculos e inhibiciones que establecen 
límites a la expresión y definen lo expresable. A través de estas formas distintas de 
acción censora, se logra eliminar a los portadores potenciales de un pensamiento crítico. 
Sostener la censura y, por consiguiente, reforzar la dominación, requiere, pues, de un 
esfuerzo continuo de consolidación, perpetuación y adaptación de los discursos y del 
ejercicio censor y represor. 
 La necesidad del control censorio supone que la libre expresión pública de ideas 
puede hacer peligrar la estabilidad de un gobierno o de una institución, la armonía social 
y el carácter moral de los individuos. La justificación habitual para este tipo de censura 
reside en la seguridad o el interés nacional. Por el bien común, por el bien del Estado, 
son necesarios aparatos de regulación y control, y esos aparatos demandan a su vez una 
burocracia especializada en cohibir. Cabe a las autoridades evitar a la sociedad los 
posibles «daños» y la amenaza de la «degeneración moral». La censura siempre es, a lo 
sumo, un medio de fomentar ciertos valores y reprimir otros.  
A partir de esta visión, las autoridades miran con lentes de aumento las 
supuestas «anormalidades» y las «degeneraciones» secretas de las lecturas y, de todo 
ello, pretenden defender al lector, tratándolo como un menor de edad, al que no sabe 
distinguir la mala lectura de la buena. Benito Mussolini, por ejemplo, fue una especie de 
«dictador-censor», ya que personalmente revisaba diversas obras, las reescribía, hacia 
pequeñas correcciones o las censuraban directamente. Dijo en una ocasión que «algunas 
cosas que, en un cierto punto en el tiempo, podrían dar placer, puede ser 
                                                            
42 BOURDIEU, Pierre: O poder simbólico... 
43 CHARTIER, Roger: “A Nova” História Cultural existe?”, en LOPES, Antonio Herculeano; 
VELLOSO, Monica Pimenta; PESAVENTO, Sandra Jatahy: História e Linguagens: texto, imagem, 
oralidade e representações, Rio de Janeiro, 7Letras, 2006, p. 29-43. 
44 BACON, Wendy & COLEMAN, Peter: Censorship, Victoria, Heinemann Educational Australia, 1975. 
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contraproducente en otras ocasiones»
45
. Su pluma actuaba para proteger a los italianos 
de los textos que consideraba peligrosos en un contexto político autoritario. En este 
caso, se considera la psicología del pueblo como la «psicología de un niño», 
atribuyéndose a éste una extrema inferioridad mental, supuestamente fácil de ser 
manipulada e incapaz de reflexión. La inocencia, según el escritor surafricano Coetzee, 
es el estado en el que tratamos de mantener a nuestros hijos, mientras que la dignidad es 
un estado que reclamamos para nosotros mismo. Esta visión, a su vez, estaría en 
desacuerdo con el pensamiento liberal, en una tradición que se remonta al pensamiento 
ilustrado. Desde la perspectiva de la teoría política liberal, la censura es una limitación a 
la libertad de expresión y al libre acceso a la información, así como a la producción de 
nuevas ideas y nuevos proyectos y por lo tanto un freno a la emancipación
46
.  
           La censura es una forma de poder y el ejercicio de ésta siempre está determinado 
por las estructuras de autoridad. Desde luego, cuando la misma tiene carácter 
gubernativo, puede afectar a un mayor número de personas. Dentro de las instituciones 
públicas —tales como bibliotecas, escuelas y universidades—, es necesario seguir los 
reglamentos obligatorios y directrices acordadas por las autoridades. Según Klaus 
Petersen, las bibliotecas y sus prácticas de selección de libros pueden ser un buen 
ejemplo de ello
47
. Sus políticas de compras, eliminación o reserva de fondos suponen la 
exclusión de ciertos libros, revistas y periódicos de la circulación. Esto afecta a 
diferentes categorías de personas de diferentes maneras. Uno de estos grupos son los 
autores y editores, cuyo acceso a los lectores y cuyos beneficios se reducen. Otro grupo 
está formado por los usuarios que no puedan obtener el material de su elección, es decir, 
las posibles lecturas dentro de la amplia variedad existente. El filósofo Fernando Báez 
resume en un caso concreto hasta dónde puede llegar esta política, 
  
 La Biblioteca Universitaria de Asturias, cuyo depósito de manuscritos era 
admirado por otras instituciones de los pueblos vecinos, desapareció entre las llamas el 
día 13 de octubre de 1934. El rector de la Universidad de Oviedo, Sabino Alvarez 
Gendín, y un grupo de notables creó una Comisión para la Depuración de Bibliotecas. 
A su rigor y celo deben su fin cientos de textos completos hasta 1939. Se incautaron 
todos los libros definidos como pornográficos, revolucionarios o nocivos para la moral 
                                                            
45 Traducción libre ápud BONSAVER, Guido: Censorship and literature in fascist Italy, Toronto, 
University of Toronto Press, 2007, p. 49. 
46 COETZEE, John Maxwell: Contra la censura. Ensayos sobre la pasión por silenciar, Barcelona, 
Debate, 2007, p.26-28. 
47 PETERSEN, Klaus: “Censorship! Ori s it?”, en PETERSEN, Klaus y Hutchinson, Allan (ed.): 
Interpreting censorship in Canada, Toronto, University of Toronto Press, 1999, p. 12. 
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pública. Parte de los escritos fue colocada en una sección a la cual se denominó El 
Infierno, en la Biblioteca pública de Oviedo, reabierta solo en 197448. 
 
         La censura funciona, en gran medida, de acuerdo con los conjuntos de valores y 
criterios específicos que se han establecido por el constructo social y las autoridades. Su 
actividad, a menudo, se puede identificar en la legislación o en las convenciones 
sociales que rigen la libertad de elección y expresión, tanto a nivel público como 
personal
49
. A menudo, la censura es un acto coercitivo y contundente, que, de diversas 
maneras y con diferentes disfraces o bloqueos, manipula y controla el establecimiento 
de la comunicación y de formas de representación entre distintas opiniones, grupos y 
culturas. Pero con frecuencia es un dispositivo sutil, casi invisible. Por otro lado, el 
fenómeno censorio busca orientar la existencia de formas de comunicación estética, 
ideológica y cultural. Al retener la información producida dentro de ciertos grupos —
frecuentemente dominados y subalternos— en beneficio de los sectores dominantes de 
la sociedad, la censura procede como un filtro en el proceso de comunicación.  
 Existe, pues, un sistema que obstaculiza y que invalida ciertos discursos. No 
obstante, más allá de eso y de acuerdo con la concepción foucaultiana de intelectual, 
éste no está situado «un poco en avance o un poco al margen» del sistema de poder: su 
papel reside en luchar en la arena política contra las formas de poder allí donde es, a la 
vez, objeto e instrumento de éste
50
. De este modo, los intelectuales-escritores, vistos 
como actores vertebradores del proceso de producción de discursos, han sabido hacer 










                                                            
48 BÁEZ, Fernando: Historia universal de la destrucción de libros. De las tabillas sumerias a la guerra 
Irak, Barcelona, Diagonal, 2004, p. 210. 
49 BILLIANI, Francesca: “Assessing Boundaries- Censorship and Translation” en ______ (ed.): Modes os 
censorship and translation. National contexts and Diverse Media, Manchester, St Jeroneme Publishing, 
2007, p. 3-4 
50 FOUCAULT, Michel: Microfísica del poder, Madrid, Las ediciones de la Piqueta, 1992, p.79. 
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1.2 Escribir y resistir 
 
Para que la censura nos deje pasar todo quizás conviniera que sacrificásemos algo. Por 
ejemplo: substituir el «asesinato de F.G.L» por «la muerte de F.G.L.». Que fue un 
asesinato es cosa que está fuera de toda posible duda. Ahora bien, ¿somos nosotros, los 
que así pensamos, los que tenemos la sartén por el mango? Más bien no. Otro ejemplo 
(y ya no hay más): quitar la apostilla al asesinato, que dice: «Tragedia con sus traidores 
responsables y con su coro: toda España, el mundo entero». Sé bien que es doloroso 
renunciar a la verdad, pero lo que yo le pido Guillén, no es la mentira sino la verdad 
también, aunque no desnuda. ¿Me habré sabido hacer entender?  
 
Carta de Camilo José Cela a Jorge Guillén51. 
 
En esta carta de Cela a Guillén, podemos percibir estrategias desarrolladas por 
los autores o formas de negociación con la censura que, en este caso en particular, 
pertenecen al ámbito del significado y que nos revelan que, antes de víctimas, los 
literatos a menudo tenían suficiente astucia para fabricar (y disfrazar) su palabra en 
sistemas políticos coercitivos. En este sentido y aunque la historia de la censura sea un 
registro de conflicto y de tiempos nebulosos en un terreno siempre en mutación, en el 
que el censor se convierte frecuentemente en colaborador de un sistema represivo, y el 
censurado, en la víctima de este procedimiento; en esta relación tensionada también 
puede cimentarse formas de complicidad, negación, resistencia, conformidad o 
colaboración entre autor-censor. Por ello, el historiador debe buscar los matices, las 
disputas simbólicas, las ambivalencias que pueden revelar intereses, las diferentes 
formas de negociación, compromisos o consensos dentro de esta relación
52
. 
Las complejas y variadas relaciones entre escritores y censores se pueden 
entrever en dos ejemplos. El primero es el del escritor irlandés James Joyce, perseguido 
por la censura durante toda su vida. La historia de las batallas de James Joyce con los 
censores es legendaria: en una edición de mil copias de su obra Dubliner (1912), 999 
libros fueron quemados, ya que se consideró que su obra «no tenía un lenguaje 
apropiado»
53
. Joyce, en efecto, desarrolló un estilo propio, un lenguaje cada vez más 
complejo como estrategia deliberada para eludir a los censores
54
. El segundo ejemplo 
viene de la Ilustración, cuyo sistema censorio estamental era poco sistemático lo que 
hacía que la flexibilidad y complacencia entre censores y autores fuese evidente. De 
                                                            
51 FPGCJC: Epistolario. Jorge Guillén. 
52 Vid. al respecto ROLLEMBERG & QUADRAT (org.): A construção social dos regimes autoritários. 
Legitimidade, consenso e consentimento no século XX. Brasil e América Latina, Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 2010, 3v. 
53 BÁEZ, Fernando: Historia universal de la destrucción de libros…,p. 234. 
54 VANDERHAM, Paul: James Joyce and censorship: The trials of Ulysses, New York, New York 
University Press, 1997. 
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hecho, si, por un lado, muchos de los censores eran escritores, como Fontenelle y 
Crebillon; por el otro, escritores como Voltaire conocían a los censores o a autoridades 
que podrían facilitar la aprobación de sus obras
55
. Sin duda es en estas situaciones grises 
donde radica la complejidad del fenómeno censorio: una historia que no puede ser 
reducida a una lucha entre opresión y violencia, ya que puede haber, además de la 
coerción, también cierta flexibilidad, complicidad y, en grado menor, colaboración en la 
relación autor-censor. Por ello, los escritores han sido capaces de desarrollar diversas 
estrategias con el fin de publicar sus obras, entre ellas el usufructo de protección interna 
o incluso el recurso al soborno: evidentemente, la actividad censora siempre ha 
encontrado en el curso de su actividad numerosos obstáculos frente a los mecanismos de 
adaptación y resistencia de los literatos
56
.   
 A partir de esta idea Homi Bhabha sugiere que siempre han existido estrategias 
textuales y de representación que, a menudo, crean espacios por donde circular a través 
de la negociación con las autoridades políticas
57
. Tal y como indica el historiador 
Robert Darnton, la negociación se produce en todos los niveles, pero especialmente en 
las primeras etapas, cuando el texto comienza a tomar forma y el significado de cada 
palabra porta en sí un potencial «corruptor»
58
. En estas etapas previas al desarrollo de la 
obra —en las que el significado es la piedra angular para lograr el objetivo central de 
publicación de una obra y/o de llevar un mensaje específico al lector— es cuando el 
escritor lleva a cabo la articulación de estrategias discursivas cuya función consiste en 
crear nuevos significados que no sean identificados por los censores. Por otra parte, 
diferentes estrategias de negociación pueden ser articuladas directamente con los 
censores, con superiores o a través de intermediarios influentes, cuyo resultado 
consistiría en la tolerancia hacia algunos autores. A menudo, cuando los escritores no 
logran superar tales barreras censoras, pueden recurrir a la creación de espacios libres y 
                                                            
55 DARNTON, Robert: O significado cultural da censura: A França de 1789 e a Alemanha Oriental de 
1989. Disponible en http://www.anpocs.org.br/portal/publicacoes/rbcs_00_18/rbcs18_01.htm 
[Consultado el 19 de abril de 2013]. 
56 Vid al respecto: BURT, Richard: “(Un)Censoring in Detail: The fetish of censorship in the Early 
Modern Past and the Postmodern Present”, en POST, Robert (ed.): Censorship and Silencing: Practices 
of Cultural Regulation, Los Angeles, Issues and Debates, 1998,  p.17-41. 
57 Con el término «negociación», Homi K. Bhabha en O local da cultura, Belo Horizonte, UFMG, 1998, 
llama la atención hacia el acto discursivo, en el cual las instancias contradictorias y antagónicas 
interactúan, abriendo espacios híbridos y de lucha sin, para eso, fundamentarse en un discurso redentor. 
Es a partir de esta idea que Bhabha sugiere que siempre existieron estrategias textuales y de 
representación que, a menudo, a través de la «negociación» con las autoridades políticas, creaban 
espacios por donde circular. Vid al respecto también: BHABHA, Homi K.: Nation and Narration, 
Routledge, London, 1990, p. 162. 
58 DARNTON, Robert: Poesia e política. Redes de comunicação na Paris do século XVIII, São Paulo, 
Companhia de las Letras, 2014, p. 233. 
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Particularmente, la diferencia cultural en sí misma representa la posibilidad de 
protesta y resistencia cultural a los discursos dominantes. Bhabha llama la atención 
hacia el acto discursivo en el cual las instancias contradictorias y antagónicas 
interactúan, abriendo espacios híbridos y de lucha sin, por ello, fundamentarse en un 
discurso redentor. La literatura resistente también actúa de modo que los recursos de la 
retórica literaria realizan la diseminación de los signos –—de modo más sutil y menos 
manifiesto— de lo no permitido. Precisamente frente a estas situaciones, el lector 
necesita manejar una especie de códigos semánticos y de lecturas entre líneas, para 
lograr el acceso a la multiplicidad de elementos discursivos. De acuerdo con el escritor 
español Josep Maria Castellet,  
 
para poder publicar […] nos habíamos, pues, autocensurado, siguiendo la vieja 
costumbre, en la cual no solamente éramos más o menos hábiles, sino que formaba 
parte del juego al que nos había obligado el Poder […] a lo largo de los años, habíamos 
conseguido establecer un código,  incomprensible quizá para un lector extranjero o, 
simplemente, para un lector ingenuo, pero que construido sobre una serie de 
complicidades familiares para nosotros, bastaba para entendernos60. 
 
 Las zonas de resistencia, pues, siempre están presentes dentro de la red de poder. 
La resistencia es ella misma coextensiva al poder y necesita también estrategias precisas 
para organizarse y cimentarse dentro de la lucha simbólica. Sin embargo, las acciones 
de los individuos son determinadas tanto por su posición social como por la manera que 
su posición social haya sido conceptualizada discursivamente. En particular, Pierre 
Bourdieu propone una teoría de la práctica en la que las acciones sociales son realizadas 
concretamente por individuos, pero las posibilidades de acometerlas objetivamente 
están estructuradas dentro de la sociedad global
61
. A modo de ejemplo, durante la 
dictadura de Getúlio Vargas, escritores que por su colaboración podrían ser 
considerados «oficiales» consiguieron cierta autonomía en relación al poder político. 
Aunque condicionados por su participación en la esfera pública, pudieron convertirse en 
portavoces audaces contra la censura del Estado Novo. En abril de 1945, el escritor 
brasileño Carlos Drummond escribía (y resistía):  
                                                            
59 Por espacios libres entendemos la variedad de espacios donde transcurre la vida cotidiana de los 
individuos que, por ciertas razones, están protegidos de la dominación. Vid al respecto: EVANS, Sara & 
BOYTE, Harry: Free spaces. The sources of democratic change in America, Chicago, Chicago Press 
edition, 1992. 
60 CASTELLET, Josep Maria: “Existe hoy una cultura española?”, en CASTILLA DEL PINO, Carlos: La 
cultura bajo el franquismo, Barcelona, Ediciones de Bolsillo, 1977, p. 7-16. 




los libros son expulsados de las bibliotecas y lanzados al sótano donde su voz no puede 
atravesar las paredes; son lanzados al fuego, a la manera de los antiguos mártires; […] 
las páginas consideradas inconvenientes son expurgadas, como si a un hombre le 
sacasen un brazo o si le cortase la lengua. Todo eso se hace con el libro y aún más: 
algunos de ellos desaparecen misteriosamente de las librerías  […] y de las bibliotecas 
[…]. ¿Adónde fueron?, ¿aún viven?62 
 
 
1.3 La dialéctica entre premiar/autorizar y excluir/censurar 
 
Los pueblos sometidos a gobiernos opresores que  
no les permiten hablar libremente tienen la viveza  
de los mudos para entenderse por señas. 
Blanco White 
 
   No basta con decir que la censura es una forma de poder limitador. Dentro de la 
dinámica de la acción censora, ésta también crea objetos de saber, los hace emerger y 
permite su circulación. La censura no es siempre un esfuerzo constante por suprimir la 
libertad de expresión: su misión también implica «crear»
63
. Toda misión vigilante y de 
ejercicio de poder debe ser entendida de esta manera. La censura crea, pues, nuevas 
formas de conocimiento, de identificación y de expresión, normaliza conocimientos, 
controla y construye representaciones de la «realidad» y los efectos de la «verdad»
64
. La 
apuesta está en intentar mantener un discurso «verdadero», ejercido de forma vertical, y 
que sea estratégicamente eficaz para tener un efecto político-intelectual. Los censores 
son administradores del saber y a través de su pluma pueden liberar sentidos que 
inciden en el contexto socio-cultural a través de una labor que también es discursiva. 




Si el poder no fuera más que represión, si no hiciera nunca otra cosa que decir no, 
¿pensáis realmente que se le obedecería? Lo que hace que el poder agarre, que se le 
acepte, es simplemente que no pesa solamente como una fuerza que dice no, sino que 
de hecho la atraviesa, produce cosas, induce placer, forma saber, produce discurso; es 
preciso considerarlo como una red productiva que atraviesa todo el cuerpo social más 
que como una instancia negativa que tiene como función reprimir. 
                                                            
62 ACDA: DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos, “Livros Assassinados”, Sombra, abril 1945, p.64-65. 
63 DARNTON, Robert: O significado cultural da censura. A França de 1789 e a Alemanha Oriental de 
1989. Disponible en http://www.anpocs.org.br/portal/publicacoes/rbcs_00_18/rbcs18_01.htm 
[Consultado el 19 de abril de 2013]. 
64 Para Foucault, la «verdad» no está fuera del poder. Cada sociedad tiene su régimen de verdad: los 
diferentes discursos funcionan como verdaderos y, por ello, permiten distinguir «lo falso» de «lo 
verdadero». La verdad está conectada al funcionamiento y a la circulación de los enunciados producidos 
en el sistema de poder y que allí permanecen. 
65 FOUCAULT, Michel: Microfísica del poder,…, p.182. 
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En la raíz de esta intersección entre producción y represión de discursos, 
podemos inferir el valor tanto prohibitivo como autorizador del «poder de la censura». 
Premiar y controlar forman parte de un mismo sistema que, de hecho, actúan de tal 
manera que la sanción disciplinaria es tanto visible como invisible: la sanción, pues, 
funciona como un sistema doble de gratificación-sanción y tiene como objetivo reducir 
las desviaciones, normalizando a sus miembros, sus mentes o sus producciones. Para 
José Andrés de Blas, la característica principal de la represión se encuentra en su 
delimitación clara entre un espacio de lo permitido y de lo prohibido: «la estrategia de 
control adquiere un marcado carácter dicotómico: una labor destructiva de la 
producción cultural anterior considerada inasimilable, y una labor positiva que no 
consiste tanto en la creación de una nueva cultura, como en colmar un espacio 
previamente vaciado»
66
. Sin embargo, pensamos que la producción cultural (y, por lo 
tanto, de sentidos y representaciones) no es inerte sino fluida y, por ello, puede ser 




La formación de los cánones nacionales y los concursos literarios es otra forma 
interesante de cotejar este dialogo inextricable entre promoción y censura. En relación a 
la primera, la tradición literaria elabora un elenco de obras que deben traducir los 
valores culturales, ideológicos y políticos que están en la base de una sociedad. En este 
procedimiento de control, expulsión y creación se da el proceso de canonización de 
ciertos textos
68
. De acuerdo con el crítico literario brasileño Flavio Kothe, el canon de 
una literatura nacional es el conjunto de sus textos consagrados, considerados clásicos y 
enseñados en todas las escuelas del país
69
. El término «canon» tiene origen religioso, 
porque desprende el significado de naturaleza «sagrada» atribuida a ciertos textos y 
autores, que asumen carácter paradigmático y son considerados representantes del 
«espíritu nacional». Aunque teóricos de la literatura como el estadounidense Harold 
Bloom, en su libro El canon occidental, argumente que la construcción de los cánones 
                                                            
66 ANDRÉS DE BLAS, José: “El libro y la censura durante el franquismo…, p. 289. 
67 De acuerdo con Roger Chartier, «el concepto de representación es lo de variabilidad y de la pluralidad 
de comprensiones (o incomprensiones) del mundo social [...] las luchas de representaciones tienen tanta 
importancia como las luchas económicas para comprender los mecanismos por lo cual un grupo impone 
[…] su concepción del mundo social, los valores que son los suyos, y su dominio», en CHARTIER, 
Roger: CHARTIER, Roger: A História Cultural – entre prática e representações, Rio de Janeiro, 
Memória e Sociedade, 1990, p. 21. Vid al respecto: GRECCO, Gabriela de Lima: “História e literatura: 
entre narrativas literárias e históricas, uma análise através do conceito de representação”, Revista 
Brasileira de História & Ciências Sociais, vol. 6, nº 11, Julio de 2014, p. 39-53.  
68 GRECCO, Gabriela de Lima: “Da pós-modernidade ao cânone literário: a identidade sul-rio-grandense 
construída através dos textos literários”, Revista de Educação, Ciência e Cultura, v.20, 2015, p.51-69. 




sólo y exclusivamente se base en presupuestos estéticos y nunca ideológicos
70
; los 
procesos de selección —y olvido— son «históricos». Es decir, como argumenta Mijaíl 
Lotman, el proceso en marcha de canonización está vinculado al devenir histórico y, en 
este sentido, se debe tener en cuenta los valores, la cultura, los principios imperantes en 
una época: éstos, claro está, están inextricablemente unidos al problema de la ideología 
y del poder
71
. «Cuando una cultura llega a tener una imagen canonizada de su pasado, 
tiende a eliminar a aquellas figuras y rasgos de ese pasado que no se ajustan a esta 
imagen»
72
. El valor «intrínseco» de una obra literaria, pues, no puede ser en modo 
alguno suficiente para la construcción de un canon.  
Tal y como señaló Kothe, la selección de textos puede dar como resultado un 
proceso de apropiación del pasado y proyección de lo que «se quiere encontrar en él»
73
. 
Así, según la historiadora Castro Gomes, una cuestión clave de la historia intelectual 
viene dada por las representaciones del pasado histórico-literario, que son vistas como 
un proceso dinámico y no arbitrario y son creadas, de manera claramente imprecisa, por 
grupos sociales. En su construcción, idealizan su pasado y a menudo lo hacen siguiendo 
pautas fijadas por el Estado. Los libros «de la nación» suponen una selección a 
posterior que implica la exclusión de otras obras y representaciones, a la vez que 
construyen un pasado común y una memoria colectiva que contribuyen a «dar forma» a 
las identidades (de grupos, instituciones o naciones)
74
.  
En este sentido, dentro de una sociedad las obras canonizadas se encuentran en 
continua dialéctica con otros textos no canonizados que luchan por su incorporación en 
el sistema literario de superposiciones jerárquicas
75
. Cuando el fenómeno de la 
canonización tiene lugar en gobiernos autoritarios, el proceso de invisibilización de 
obras o grupos de escritores resulta aún más obvio. Siendo así, el ingreso de textos en la 
categoría de «clásicos» no sólo es una cuestión de valor estético sino que alberga 
prejuicios y contribuye a la formación de relatos de consenso
76
. Lo externo (es decir, lo 
social) es importante como elemento estructural del texto, tornándose, pues, un 
elemento interno de la obra y, en este sentido, es evidente que la literatura tiende a 
                                                            
70 BLOOM, Harold: O cânone ocidental: os livros e a escola do tempo, Rio de Janeiro, Objetiva, 1995. 
71 LOTMAN, Mijaíl Iuri: “El arte canónico como paradoja informacional”, Criterios, n°. 30,1993, p. 23–
29.  
72 LEFEVERE, André: Traducción, reescritura y la manipulación del canon literario, Salamanca, 
Ediciones Colegio de España, 1997, p. 141. 
73 KOTHE, Flávio R: O Cânone colonial...., p. 13. 
74 GOMES, Ângela Maria de Castro: História e historiadores. A política cultural do estado novo, Rio de 
Janeiro, FGV, 1996. 
75 FERNÁNDEZ AUZMENDI, Nazaret: “El canon literario: un debate abierto”, Per Abaat, n. º 7, 2008, 
p. 61-82. 
76 SAID, Edward: Cultura e Imperialismo, São Paulo, Companhia das Letras, 2005. .  
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consagrar modelos de interpretación según los intereses de las autoridades
77
. La entrada 
de un texto en el canon, pues, puede perpetuar o socavar el poder establecido, ampliar el 
abanico literario o hacer que una cultura literaria se «imponga» sobre otra, muchas 
veces estableciéndose a través de un proceso de apropiación o sincretismo —lo que a 
menudo impide dar cuenta de las múltiples tradiciones existentes—. 
Cuando un gobierno crea categorías de «recompensa», como los premios 
literarios,  que al fin y al cabo favorecen cierto tipo de lectura y su promoción, actúan a 
la vez como poder limitador. Estas obras, que reclaman su espacio dentro de un orden 
social, se convierten en un segmento privilegiado y, al mismo tiempo, crean jerarquías 
entre distintas formas de escritura y representación de la realidad. El prestigio 
concedido o negado implica la elección de una concepción específica de literatura 
asumida por los evaluadores. Los premios sirven para atribuir un valor al texto, 
cobrando una intención promotora y valorativa, y crean un grupo de escritores que 
protagonizan la «buena lectura». Estos premios pueden configurarse como una especie 
de «control social» y sancionar la continuidad de ciertos grupos en los círculos de 
actividad cultural o literaria. Se edifica así una tradición, la cual maneja ciertos valores 
y normas, de naturaleza ritual o simbólica, con el fin de crear una tradición adecuada al 
status quo. Además, Pierre Bourdieu afirma que el poder simbólico, construido a través 
de la palabra, tiene el poder de consagración o revelación; así pues un grupo social sólo 
existe en la medida que es reconocido y revelado en una tradición histórica o literaria
78
. 




Tal y como se ha pretendido mostrar a lo largo del presente apartado, la censura 
es esencialmente correctiva: tiene por función reducir las desviaciones. Para ello, utiliza 
técnicas de vigilancia y sanción, desde una mirada normalizadora que le permite 
calificar, clasificar y penalizar
80
. La canonización —que también puede considerarse 
como una forma de normalización— controla, compara, diferencia, jerarquiza y, en 
consecuencia, es también una tarea de exclusión
81
. En este sentido, se busca agregar 
valoraciones normativas a ciertas obras y a ciertos escritores, creando un cuerpo social y 
una cultura homogéneas desde mecanismos que buscan clasificar, diferenciar, 
jerarquizar y distribuir los rangos. En un sentido, «el poder de normalización obliga a la 
                                                            
77 CANDIDO, Antonio: Literatura e Sociedade, Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2010, p. 40. 
78 BOURDIEU, Pierre: O poder simbólico… 
79 PINTO, Rui Pedro: Prêmios do Espírito. Um estudo sobre Prêmios Literários do Secretariado de 
Propaganda Nacional do Estado Novo, Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais, 2008, p.77-78. 
80 FOUCAULT, Michel: Vigilar y Castigar, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2008, p. 188-189. 
81 SULLÀ, Enric (ed.): El canon literario, Madrid, Arco Libros, 1998. 
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homogeneidad» y es una manera de definir las relaciones de poder, sometiendo el 
campo intelectual y literario a patrones estéticos e ideológicos de organización 
jerárquica y convirtiéndolo en expresión del poder
82
.  
Sin embargo, aunque la literatura pueda servir como un discurso legitimador del 
orden para que no sean «oídas otras voces» con el fin de preservar una totalidad 
inexistente, también tiene la función de ampliar las posibilidades de significación de una 
identidad colectiva. La apertura hacia nuevos cánones puede acarrear la difuminación de 
los regímenes de «verdad» y «falsedad». Los discursos «verdaderos» no son de ninguna 
manera neutros: producen estrategias y prácticas que legitiman proyectos políticos
83
. La 
subversión de discursos, su impugnación y su relectura habilitan la representación de 
diferentes perspectivas y dan espacio a la diferencia. Michel Foucault argumenta que 
incluso bajo condiciones represivas el conocimiento puede ser producido
84
. El saber, 
por ser inasimilable para algunos, es empujado para recrear nuevas experiencias y se 
abre a nuevas perspectivas. Por ello y de manera general, sostenemos que «la literatura 
es una fuerza activa dentro de la sociedad, un medio que tienen individuos y grupos para 
















                                                            
82 FOUCAULT, Michel: Vigilar y Castigar… p. 188. 
83 CHARTIER, Roger: A História Cultural – entre prática e representações..., p.17. 
84 FOUCAULT, Michel: Microfísica del poder… 
85 BURKE, Peter: Hablar y callar…, p. 38. 
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2. El control público del libro durante el período liberal 
 
Un día sonará la palabra. 
Leopoldo de Luis 
 
La historia del control del libro en España y Brasil de los años treinta y cuarenta 
del siglo XX se enmarca en una serie de acontecimientos sociales, políticos, culturales e 
ideológicos que se remontan, particularmente, al siglo XIX. Antes de ello, sin embargo, 
en el marco político del siglo XV y a partir de la introducción de la imprenta en Portugal 
y España, la expansión de la lectura trajo consigo nuevas fórmulas de organización 
política y social. Los nuevos problemas políticos o de jurisdicción planteados por la 
producción y consumo de bienes culturales y literarios diseñaron una compleja relación 
entre la imprenta y el catolicismo. La introducción de la imprenta vino acompañada del 
tutelaje de la Iglesia Católica quien, en el Concilio de Letrán de 1512, estableció la 
censura previa de todos los impresos. La censura eclesiástica empieza a afianzarse en 
1536,  año en que el Tribunal del Santo Oficio se instaló en la ciudad de Lisboa y en el 
que se confió a la Inquisición el monopolio del poder censorio, convirtiéndose así en el 
principal símbolo de la intolerancia en Europa
86
. De ahí que desde la creación misma 
del libro se produjese una reacción hacia él. No en vano, fue visto como un peligro, 
cuya difusión debía ser regulada para que las ideas «disolventes» no fuesen propagadas 
con extrema facilidad. En poco tiempo, la Iglesia Católica elaboró todo un aparato de 
control y represión que debía, en un primer momento, extenderse por todo el continente 
europeo y luego hacia América. Pronto se crearon instituciones y normas para regular y 
controlar la actividad en torno al mundo del libro.  
A lo largo del siglo XVIII se fueron imponiendo nuevos conceptos e imaginarios 
políticos en las monarquías europeas. La redefinición del alcance y las funciones del 
poder estuvo a menudo acompañada de prácticas administrativas centralizadoras y del 
desarrollo de nuevas instituciones. Dicho proceso culminó a comienzos del siglo XIX en el 
curso de las revoluciones liberales o de los procesos de reforma del poder que dieron 
origen al Estado contemporáneo. En este contexto, el control del libro por parte de las 
autoridades religiosas empezó a colisionar sistemáticamente con las ambiciones 
estatales y paulatinamente las monarquías empezaron a involucrarse en el control de la 
palabra impresa. El proceso de constitución del aparato censor y de un aparato 
                                                            
86 Vid. al respecto CODES, Ana Isabel López-Salazar: Inquisición y política: El gobierno del Santo 
Oficio en el Portugal de los Austrias (1578-1653), Lisboa, CEHR-UCP, 2011. 
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burocrático vigilante del Estado fue una cuestión que estuvo presente a lo largo y ancho 
de Europa y América durante todo el siglo XIX.   
Bajo la influencia de la Ilustración, el control del libro empezó a cambiar en 
España y Portugal. En España, este proceso tuvo lugar durante el reinado de Carlos III 
gracias al desarrollo de la prensa y a la promoción de una cultura ilustrada. En 1768, 
Carlos III promulgó una ley que prescribía y determinaba las reglas que había de seguir 
el tribunal de la Inquisición para prohibir los libros, ya que esta institución no había 
tenido hasta entonces límites ni restricción alguna en el campo de las prácticas 
intelectuales
87
. En Portugal, este tipo de restricción se desplegó durante la 
administración del marqués de Pombal, cuando crecieron las injerencias de la Corona en 
lo relativo a la imprenta. El 5 de abril de 1768, una ley portuguesa determinó por 
primera vez que todo en materia de censura de impresos estaría bajo el control exclusivo 
del Estado, restringiendo sobremanera el papel de la Iglesia en el campo de las prácticas 
intelectuales. Con estas medidas, se ponía de manifiesto la voluntad de una nueva 
organización activa que limitaba el poder eclesiástico y se sentaban las bases de un 
modelo intervencionista y protector de la cultura y la lectura por parte de las 
monarquías
88
.   
La prensa y el libro dieciochescos se convirtieron en vehículos esenciales para la 
divulgación de la cultura ilustrada y, como resultado de su dimensión didáctica, para la 
educación de los ciudadanos. No obstante, a diferencia del sistema liberal —basado en 
espacios de libertad y autonomía como la prensa libre y en espacios públicos de cultura 
como los ateneos, los cafés literarios o los clubs políticos—las instituciones y los 
proyectos culturales ilustrados fueron medios para gestionar y, sobre todo, controlar la 
cultura. De ahí que las monarquías dieciochescas se interesasen por el desarrollo de una 
política cultural de tutela, sin dejar espacio a la independencia de artistas e intelectuales, 
creando una relación de subordinación entre los «hombres» de letras y el poder
89
.  
Portugal estableció para la colonia brasileña los mismos criterios de control 
sobre la palabra impresa. Las autoridades civiles y eclesiásticas fiscalizaban 
                                                            
87 Esta legislación se encuentra en el libro de José E. de Eguízabal: Apuntes de la Legislación española 
sobre imprenta desde el año de 1480 al presente, Madrid, Imprenta de la revista de legislación, 1873. Se 
utilizó este libro como referencia para el análisis de la legislación de los siglos XVIII y del XIX hasta el 
Sexenio Democrático. 
88 Vid. al respecto ARRANZ, Luiz.: Genealogía del liberalismo español, 1759-1931, Madrid, Fundación 
para el Análisis y los Estudios Sociales, D.L. 1998; ARTOLA, Miguel: Antiguo Régimen y revolución 
liberal, Barcelona, Editorial Ariel, 1978; BELLINGERI, Marco: Dinámicas de antiguo régimen y orden 
constitucional representación, justicia y administración en Iberoamérica: siglos XVIII-XIX, Torino, Otto 
editores, 2000. 
89  Vid. al respecto BARRIENTOS, Joaquín Álvarez (ed.): Se hicieron literatos para ser políticos. 
Cultura y política en la España de Carlos IV y Fernando VII, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2004. 
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severamente las librerías, las actividades de los libreros y la entrada de libros desde el 
extranjero, siendo su mayor preocupación los de tema político. En 1747, una Carta 
Regia determinó la prohibición de la existencia de tipografías en Brasil, la expropiación 
de equipamientos clandestinos y el castigo de los responsables con prisión y exilio
90
. A 
finales del siglo XVIII, se puso en marcha el despliegue del comercio librero y, a pesar de 
las dificultades, numerosos periódicos y libros prohibidos lograron entrar al territorio 
colonial. Muchos fueron introducidos en Brasil a través de contrabando o en los 
equipajes de personas autorizadas a llevarlos
91
. Además, según Rubens Moraes, en la 
América portuguesa hubo una falta de uniformidad en la práctica censora, lo que generó 
las condiciones para que en algunas capitanías hubiese fiscalización y en otras no
92
. 
Estos impresos clandestinos se convirtieron paulatinamente en vehículos para la 
divulgación de las ideas ilustradas y reformistas, influyendo en la creación de una 
conciencia de rasgos nacionalista y proliberales en el Brasil colonial
93
. A nivel político-
ideológico, escritores como Claudio Manuel da Costa (1729-1789) y Tomás Antonio 
Gonzaga (1744-1810), marcados en gran medida por las ideas ilustradas que penetraron 
en territorio colonial desde Europa, participaron activamente en la vida política colonial, 
siendo participes de la Inconfidencia Mineira —revuelta de carácter separatista entre 
Brasil y Portugal—. En España no fue diferente. El Antiguo Régimen trató en vano de 
silenciar a sus críticos e impedir la circulación de obras consideradas transgresoras. 
Tanto es así que el aparato censor de la Inquisición fue frecuentemente burlado y un 
número muy considerable de obras prohibidas procedentes del extranjero fueron 
introducidas sin más problemas en España. Redes clandestinas organizadas garantizaban 
la entrada y difusión de los libros en el territorio español a través del contrabando.  
La Reforma Protestante —que pregonaba la idea de que el mensaje bíblico debía 
ser accesible a todos los cristianos en su propia lengua— y la Ilustración —que se 
manifestaba en favor del pensamiento racional y de crítica social— fueron 
                                                            
90 STEPHANOUS, Alexandre Ayub: Censura no Regime militar e militarização das artes..., p.22. 
91 RIZZINI, Carlos: O livro, o jornal e a tipografia no Brasil, 1500-1822, Rio de Janeiro, Cosmos 
Editora, 1946, p. 264. 
92 MORAES, Rubens Borba de: Livros e bibliotecas no Brasil colonial, São Paulo, Secretaría da Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1979, p. 59. 
93 Según Luis Carlos Villalta  la velocidad de producción y el comercio librero, sumada a las frecuentes 
incoherencias y a la falta de uniformidad de criterios, crearon oportunidades para que los propietarios de 
libros se resistiesen a obedecer a las determinaciones Reales. Así, el hecho de poseer libros prohibidos no 
fue una realidad poco frecuente durante el Brasil colonial. Ana Luiza Martins también señala que el 
carácter restrictivo no alcanzó a ciertos grupos privilegiados de la sociedad colonial, lo que confirió un 
carácter ornamental a la convivencia de los brasileños con las letras, acentuando aún más el rasgo 
estamental de la sociedad brasileña (VILLALTA, Luis Carlos: “Censura literária e inventividade dos 
leitores no Brasil colonial”, en CARNEIRO, Maria Luiza Tucci (org.): Minorias silenciadas. História da 
censura no Brasil, São Paulo, Fapesp, 2002, p.45-9 y MARTINS, Ana Luiza: “Sob o signo da censura”, 
en CARNEIRO, Maria Luiza Tucci (org.): Minorias silenciadas... p. 155-182). 
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fundamentales en el proceso que puso en tela de juicio el monopolio de la Iglesia 
Católica. El énfasis en la autonomía moral de la conciencia individual, junto con el 
fortalecimiento del principio de la libertad de culto, significaron que el principio de la 
tolerancia pasase gradualmente del dominio teológico al civil
94
. Todo este proceso de 
secularización ayudó a que paulatinamente el control de la palabra escrita pasase de las 
manos de la elite religiosa a la soberanía del rey
95
.  
La implantación de los Estados liberales español, portugués y luego brasileño 
fue consecuencia de una auténtica revolución política en la que surgieron una serie de 
nuevas instituciones cuya legitimidad debía proceder del pueblo. «La libertad de 
expresión constituía, al menos en teoría, uno de los pilares del sistema liberal, y un 
elemento diferenciador respecto del régimen absolutista»
96
. Además, el liberalismo 
privilegió la acción del individuo en la vida pública y el papel de la prensa como guía y 
como crítica de la actuación del poder público. En definitiva, se consideraba que la 
libertad de imprenta —pero también la educación y la lectura— era un medio para 
instruir a los ciudadanos. Aunque en 1805 ya se habían establecidos nuevas normas en 
relación a la circulación de los textos, con la institución de los Juzgados de Imprenta
97
, 
el principio de la libertad de imprenta fue reconocido por primera vez en España en 
1810 y, diez años más tarde, en territorio portugués. El papel de la prensa, en este 
contexto, fue decisivo para la difusión de las ideas liberales y la opinión pública pasó a 
ser considerada como un instrumento fundamental, tanto para controlar las acciones del 




                                                            
94 MARTYKÁNOVÁ, Darina & PEYROU, Florecia: “Discrimination, Tolerance and Institutions in 
European History”, en HÁLFDANARSON, Guomundur (ed.): Discrimination and Tolerance in 
historical perspective, Pisa, Edizioni Plus, 2007, p.61-64; ARAÚJO, Ana Cristina; D´APRILE, Iwan-
Michelangelo et al.: “The historical and philosophical dimensions of the concept of tolerance”, en 
HÁLFDANARSON, Guomundur (ed.): Discrimination and Tolerance in historical perspective..., p. 12-
14; y CHARTIER, Roger & CAVALLO, Guglielmo: Historia de la lectura en el mundo occidental, 
Madrid, Taurus, 1998. 
95 Un ejemplo importante de este cambio de perspectiva fueron las ideas desarrolladas por Baruch 
Spinoza (1632-1677), cuyos argumentos filosóficos expresaban sus creencias sobre el derecho a la 
libertad de pensamiento y negaban que la religión contuviese una verdad inherente. La posición filosófica 
de Spinoza representó una corriente de la Ilustración más radical, al ofrecer un arma con la que oponerse 
al poder dominante y una alternativa a las autoridades teológicas y eclesiásticas predominantes. 
96 MARTÍNEZ MARTIN, Jesús A.: Lectura y lectores en el Madrid del siglo XX, Madrid, CSIC, 1991, p. 
61. 
97 En 11 de abril de 1805 durante el reinado de Carlos IV, se creó un juzgado privativo de imprentas y 
librerías del reino con completa y absoluta inhibición del Consejo de Castilla y demás Tribunales. El Juez 
de Imprenta era el encargado de otorgar las licencias de impresión. A él y al personal a su cargo, les 
correspondía la misión de hacer cumplir las leyes e iniciar procesos contra los impresores y los libreros 
que la contradijesen. 
98 Vid. al respecto BLANCO, A. & THOMSON, G. (ed.): Visiones del liberalismo. Política, identidad y 
cultura en la España del siglo XIX, Valencia, Universitat de València, 2008; GARCÍA PÉREZ, S.: 
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La censura, sin embargo, fue ampliamente utilizada a lo largo de todo el período 
liberal, y cada gobierno se distinguió por el grado de severidad con que la ejerció y por 
su mayor o menor efectividad. Desde esta perspectiva, cabe distinguir en el liberalismo 
español y brasileño diferentes etapas políticas más o menos discrepantes entre sí y en 
las que destacan, a la luz de esta investigación y de forma obligadamente sintética, los 
siguientes hitos históricos en la regulación normativa del ejercicio de la imprenta: en 
relación a España, la primera etapa, aunque discontinua, está integrada por el período 
gaditano y el Trienio Liberal, etapa de ruptura con el Antiguo Régimen. La segunda 
etapa coincide con el período fernandino, en el que el reformismo absolutista creó 
nuevos mecanismos de control. Con el fin del absolutismo, se inició la tercera etapa, en 
la que se busca implementar una legislación liberal (reinado de Isabel II y Restauración). 
La cuarta y última etapa de este capítulo abarca la dictadura de Primo de Rivera y la II 
República. El Estado brasileño, a su vez, conservó muchos de los marcos culturales de 
la sociedad colonial portuguesa y, de hecho, el control de la libertad de expresión a 
través del sistema de censura fue uno de ellos. Desde esta perspectiva, cabe distinguir, 
durante el siglo XIX y el primer tercio del siglo XX, las siguientes etapas políticas: la 















                                                                                                                                                                              
“Imprenta y censura en España desde el reinado de los Reyes Católicos a las Cortes de Cádiz: un 
acercamiento a la legislación”, Boletín de ANABAD, Tomo 48, nº 2, 1998, p.197-204; TUÑÓN DE 
LARA, M.; ELORZA, A.; PEREZ LEDESMA, M., Prensa y sociedad en España 1820-1936, Madrid, 
Cuadernos para el Dialogo, 1975 y VILLACORTA BAÑOS, F.: “Los ateneos liberales: política, cultura y 
sociabilidad intelectual”, Hispania, LXIII/2, n° 214, 2003.  
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2.1 El control público del libro y de la prensa en la España del siglo XIX y del 
primer tercio del siglo XX 
 
El ejercicio de la literatura es también una forma de estrategia, se 
trata de hacerse estratega al mismo tiempo que escritor. La 
censura quiere que no digamos, nosotros queremos decir. 
A. Beneyto 
 
2.1.1 De las Cortes de Cádiz al Trienio Liberal: el protagonismo de la libertad de 
imprenta 
 
Durante el período gaditano nacieron nuevas formas de comunicación pública y 
de actividad intelectual. Las circunstancias sociales y políticas creadas por la invasión 
napoleónica y el estallido de la Guerra de la Independencia pusieron en marcha una 
dinámica de creciente libertad de expresión. Los nuevos valores liberales se reflejaron 
en el Decreto del 10 de noviembre de 1810, que anulaba toda la legislación del Antiguo 
Régimen y establecía por primera vez como ley fundamental del Estado la libre emisión 
del pensamiento. De ahí que la libertad de imprenta lograse un protagonismo nunca 
antes visto, convirtiéndose en uno de los principales emblemas del movimiento liberal, 




La aprobación de la libertad de imprenta en la Constitución de Cádiz, sin 
embargo, no fue tarea sencilla, ya que no existía consenso entre los liberales. Para unos 
sectores, la libertad de imprenta significaba progreso y un mecanismo útil para combatir 
el despotismo, mientras que para otros la censura era necesaria para evitar la infiltración 
de ideas nocivas y subversivas procedentes del extranjero. Se aprobó una ley que 
promulgaba un nuevo sistema relativo a la libertad de escribir, imprimir y publicar ideas 
políticas, que no contemplaba restricciones ni necesidad de aprobación previa y que 
suprimía las precedentes instituciones de control del Antiguo Régimen, como los 
Juzgados de Imprenta.  
No obstante, debido a la confesionalidad del Estado liberal (el artículo 12 de la 
Constitución señalaba que «la religión de la Nación española es y será perpetuamente la 
Católica. Apostólica. Romana, única y verdadera»), no se reconoció el derecho absoluto 
a la libertad de imprenta: la libertad de publicar toda idea sin censura exceptuaba los 
                                                            
99 EGUÍZABAL, José Eugenio de: Apuntes para una historia de la legislación española sobre imprenta 
desde 1480 al presente, Madrid, Imprenta de la Revista de Legislación, 1873, p. 68. 
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escritos religiosos, que debían someterse a la autorización episcopal previa. Además, se 
creó una Junta Suprema Censora con delegaciones provinciales, que actuaban 
paralelamente como tribunal de garantía y como calificadoras de los escritos 
denunciados por una u otra causa
100
. Dicha Junta estaba compuesta por nueve 
miembros, siendo tres de ellos eclesiásticos, lo que puede considerarse como una nueva 
concesión a la Iglesia
101
. Además la Junta estaba bajo la inmediata protección de las 
Cortes, lo que implicaba que quedaba establecida una barrera para impedir que ninguna 
autoridad pudiera mezclarse en el ejercicio de sus funciones
102
. 
En el marco político doceañista, la preocupación por la expansión de la lectura y 
la escritura entre la población, tutelada por el Estado, trajo consigo nuevos proyectos de 
divulgación cultural. Para fomentar un modelo amplio de vida cultural y educativa, la 
enseñanza pasó a ser competencia gubernamental y se creó una Dirección General de 
Estudios. En el ámbito de las reformas educativas, la lectura fue incluida, junto con la 
escritura, en el plan de estudios de las escuelas infantiles. Es significativo que en el 
artículo 12 de la Constitución de 1812 se estableciese que «en el año de 1830 deberán 
saber leer y escribir quienes hayan de ejercer la ciudadanía»; de este modo, la 
ciudadanía quedaba asociada a la actividad lectora
103
. 
En 1820, a principios del Trienio Liberal, que implicó una restauración de la 
libre emisión de opinión tras la supresión de los acuerdos de las Cortes por parte de 
Fernando VII en 1814, fue aprobada la Ley de Libertad política de la imprenta, en la que 
se afirmaba que todo español tenía derecho a publicar sus pensamientos sin censura 
previa. Con ello, fue creada una jurisdicción específica, entendida como garantía 
adicional de la libre expresión, aunque también funcionara para prevenir los abusos de 
la prensa a través de los juicios por jurados, que permitían a los ciudadanos participar 
en la toma de decisiones en este ámbito. Los jurados, escogidos por sorteo entre los 
jueces de hecho para cada caso particular, se proyectaban en una doble vertiente: el 
jurado de acusación denunciaba un escrito y decidía sobre «si ha lugar o no a la 
formación de causa» y, por otra parte, el jurado llamado de calificación, que en caso 
condenatorio debía calificar el escrito de acuerdo a la tipología de abusos y gradaciones 
                                                            
100 ARTOLA, Miguel (dir.): Antiguo Régimen y revolución liberal…, p. 165. 
101 MARCUELLO BENEDICTO, Juan Ignacio: “La libertad de imprenta y su marco legal en la España 
liberal”, Ayer, n·34, Madrid, 1999, p. 67. 
102 SUÁREZ ESPINO, María Lidia: La importancia de la libertad de imprenta en la Constitución de 
Cádiz, Disponible en http://www.acoes.es/congresoX/documentos/ComMesa2LidiaSuarezEspino.pdf, 
[Consultado el 14 de jul. de 2012]. 
103 TIANA FERRER, Alejandro: “Lectura y educación popular”, en INFANTES, Víctor; LOPEZ, 
François; BROTEL, Jean-François (coord.): Historia de la edición y de la lectura en España 1472-1914, 
Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 2003, p. 755. 
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previstas en la ley
104
. Los jueces de hecho eran elegidos anualmente por los 
ayuntamientos constitucionales de las capitales de provincia. Se exigió a sus titulares ser 
«ciudadano en el ejercicio de sus derechos, mayores de veinticinco años y con 
residencia en la capital» (artículo 39). Esta fórmula correspondía a un tiempo en que el 
ejercicio de los derechos políticos todavía no se sujetaba a restricción censitaria. 
También fue creada la Junta de Protección de Libertad de Imprenta que, entre otras 
facultades, debía solucionar dudas sobre los casos extraordinarios o las dificultades que 
ofreciese la ley a las autoridades y a los jueces, y dar cuenta de las quejas que presentase 
cualquier autor o editor. 
Fueron prohibidos, no obstante, como medida de restricción, los escritos que 
implicasen faltas contra las costumbres, la moral o la estabilidad del Estado, y aquellos 
que versasen sobre las Sagradas Escrituras y los dogmas de la religión católica. De ahí 
que en esta ley se plantearan las definiciones legales de unos delitos especiales de 
imprenta con un carácter restrictivo de la libertad. Se fijaron así cinco modalidades de 
abuso: escritos subversivos —que comprendían las publicaciones que conspirasen de un 
modo directo contra la religión del Estado o Constitución de la monarquía—; escritos 
sediciosos  —dirigidos a excitar a la rebelión o perturbación de la tranquilidad 
pública—; los incitadores a la desobediencia; los obscenos, y los calificados como 
libelos infamatorios
105
. Asimismo, en febrero de 1822 se promulgó un decreto que 
complementaba las restricciones que se habían establecido en 1820, a saber: «son 
sediciosos los escritos que propalan máximas o doctrinas, o se refieren hechos dirigidos 
a excitar la rebelión o perturbación de la tranquilidad pública, aunque se disfracen con 
alegorías de personajes o países supuestos, o de tiempos pasados, o de sueños o 
ficciones, o de otra manera semejante»
106
. De acuerdo con el decreto de 1822, se dejaba 
a la apreciación subjetiva de los jueces de hecho el determinar lo que era censurable o 
no. Estas formulaciones tan subjetivas daban lugar a un sinfín de posibles 
interpretaciones; la consecuencia de ello fue la multiplicación del poder para censurar 
que se les otorgó a dichos juzgados.  
En definitiva, esta etapa se caracterizó por sentar las bases del derecho de 
libertad de expresión del Estado liberal español. En ella, además, la imprenta se 
convirtió en la gran protagonista de la formación y politización de la opinión pública y 
en el gran vehículo para el control de la acción de los poderes públicos. 
                                                            
104 MARCUELLO BENEDICTO, Juan Ignacio: “La libertad de imprenta y su marco legal…, p.70. 
105 Colección de los decretos y órdenes generales de la primera legislatura de las Cortes Ordinarias de 
1820 y 1821, Madrid, Imprenta Nacional, 1821, tomo 6, p. 235. 
106 Colección de los decretos y órdenes generales expedidos…, p. 266. 
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2.1.2 La España fernandina e isabelina: del absolutismo monárquico a un liberalismo 
contenido 
 
Con el regreso al poder de Fernando VII en 1823 se inició la llamada Década 
Ominosa y quedó restaurado por segunda vez el absolutismo bajo la sombra de la 
censura
107
. El 1° de octubre de este mismo año, el monarca declaró «nulos y sin ningún 
valor todos los actos del gobierno llamado constitucional». Esta determinación supuso 
la vuelta del absolutismo (con el restablecimiento de las instituciones de la monarquía 
absoluta, a excepción del tribunal de la Inquisición) y una visión muy distinta de la 
imprenta y del mundo de la cultura: intervenciones jurídicas y trabas comerciales que 
dificultaban la circulación de los impresos. Esto se reflejó también en medidas tales 
como el cierre de las universidades de provincia, la supresión de las enseñanzas de 
matemáticas y astronomía o la adopción de un control extremo de las publicaciones 
impresas. En lo que respecta al mundo de la lectura, se restringió la entrada de libros 
extranjeros; se obligó a devolver libros, folletos o papeles impresos que hubieran sido 
adquiridos durante el Trienio Liberal; se estableció el examen de cualquier clase de 
libros por parte de los censores, y se prohibieron las publicaciones periódicas que 
promovieran la contienda política. Para llevar a cabo la represión, la vigilancia y la 
depuración de todo lo relativo a la imprenta, y puesto que no se pudo restablecer la 
Inquisición, se confió al nuevo cuerpo de Policía, por Real Cédula de 11 de abril de 
1824, «el recogimiento de todos los libros introducidos del extranjero e impresos en 
España desde el 7 de marzo de 1820». 
 Con la muerte de Fernando VII en 1833 y la ascensión al trono de su hija Isabel, 
bajo la regencia de la reina Doña María Cristina de Borbón, España pasó a situarse en 
un escenario político de transición entre el régimen absolutista y el retorno del 
liberalismo. Un hecho importante de esta etapa de transición consistió en la 
promulgación de una amnistía que permitió el regreso al país de más de diez mil 
liberales exiliados, quienes asumieron, junto con los monárquicos reformistas, un 
marcado protagonismo en esta etapa inicial. En este contexto, las férreas leyes del 
régimen fernandino dieron lugar a un período de mayor tolerancia editorial. 
 El primer reglamento sobre materia de imprenta que inauguró el reinado de 
Isabel II, a través del decreto de Javier de Burgos del 4 de enero de 1834, estableció el 
sistema de censura previa para la imprenta. Este reglamento se caracterizó por aplicar 
                                                            
107 MARTÍNEZ MARTIN, Jesús A: “La edición artesanal y la construcción del mercado”, en _______ 
(dir): Historia de la edición en España (1836-1936), Madrid, Marcial Pons, 2002, p.38. 
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un sistema restrictivo con un margen de relativa libertad al eximir de la acción censora 
los libros y papeles, así como las traducciones y los periódicos que fuesen puramente 
técnicos o tratasen sólo de artes, ciencias naturales o literatura. Por otro lado, se fijó un 
número permanente de censores (cuatro censores reales en Madrid y uno en cada 
provincia) y se creó la Inspección General de Imprentas y Librerías del Reino, que 
otorgaba los permisos de entrada de libros extranjeros en España y sometía a los 
periódicos políticos a la previa censura de todos sus artículos. Se prohibió, también, que 
en los periódicos se introdujeran huecos, puntos, líneas u otros símbolos que indicaran 
la supresión de texto por parte de la censura, y se preveían, además, sanciones con 
multas de 10.000 a 40.000 reales a los editores, que fueran reconocidos como los 
responsables políticos y penales de la publicación de periódicos
108
.  
En cambio, la Constitución de 1837 trató de restablecer gran parte de la 
legislación del Trienio Liberal. En este sentido, el artículo 2 de la nueva Constitución 
proclamaba nuevamente el derecho de todos los españoles a «imprimir y publicar sus 
ideas sin previa censura». Al igual que la legislatura de 1820, se estableció que la 
calificación de los delitos de imprenta correspondía exclusivamente a los jurados. No 
obstante, estos jurados estaban sujetos al criterio censitario para su elección, criterios 
asimismo aplicables a los jueces de hecho. En esta oportunidad, para ser jurado se 
exigió acreditar, como mínimo, el pago de 200 reales de «contribución directa», cuantía 
que se elevaba a 500 reales en Madrid (artículo 4). Esta misma norma de imprenta 
estableció el depósito previo de ejemplares de periódicos y el llamado derecho de 
recogida. El artículo 13 determinó que la «expedición de cualquier periódico» 
comenzaría por la entrega de un ejemplar, entre otros, al jefe político de la provincia: 
autoridad que tenía el poder de suspender la expendición y asegurar en depósito los 
ejemplares que a su juicio pusiesen «en peligro la tranquilidad pública» (artículo14). 
Con la llegada al poder de los moderados en 1844 se suprimieron los jurados, a 
quienes responsabilizaban de la impunidad en que se movían determinados escritores y 
periodistas. Se trataba de un discurso que exaltaba el «orden» y que buscaba reprimir 
los «excesos de la libertad de imprenta». Para el ministro José Ramírez de Arellano, 
marqués de Peñaflorida, «el juicio por Jurados en vez de ser una garantía de moderación 
y de imparcialidad en el delicado uso del derecho de emitir el pensamiento, se convierte 
                                                            
108 En este contexto de responsabilidad (pero también de reconocimiento) de la figura del editor, se 
destaca Manuel Delgado, quien recibió en 1847 la concesión del Orden de Carlos III por su trayectoria 
como editor de diversas obras literarias y científicas. Su concesión significaba la obtención de un capital 
simbólico para una incipiente generación de editores (MARTÍNEZ MARTIN, Jesús A. (dir.): Historia de 
la edición en España (1836-1936), Madrid, Marcial Pons, 2002, p. 32). 
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en una ficción tanto más funesta, cuanto que tiende a dejar impunes los delitos, 
conservando las formas y apariencias legales»
109
. Por ello, en la Constitución de 1845, 
al retomarse el artículo 2 de la de 1837, se creó un tribunal colegiado que reemplazó los 
juicios por jurados. Dicho tribunal estaba compuesto por cinco jueces y presidido por un 
magistrado de la respectiva audiencia —una instancia integrada por empleados 
públicos—. Esto pone de manifiesto que en el período moderado se potenció el control 
gubernativo sobre la imprenta: de hecho, fue una de las críticas permanentes de la 
oposición.  
El moderantismo exhibió además una nueva actitud frente a la literatura. 
Muchos políticos de este signo consideraban que las novelas «en efecto causaban 
gravísimos males, llevando la corrupción al seno de las familias»
110
. Por ello, afirmaba 
Bravo Murillo,  «la novela, por su relación estrecha con la moral […] no puede dejarse 
circular sin el poderoso correctivo de la previa censura». Así, para sujetar la literatura a 
un mayor control, los moderados instauraron en 1852 una censura previa para todas las 
novelas impresas y para los folletines. Se creó la figura de un censor que debía examinar 
toda clase de novelas y ordenar la recogida y circulación de aquellas que se imprimiesen 
sin los requisitos debidos. Finalmente, se remitiría para su publicación en la Gaceta 
Oficial una relación de las novelas que estuviesen publicadas ya y cuya circulación se 
creyera necesario prohibir
111
. En la práctica, sin embargo, según el historiador Jean-
François Botrel, la censura se caracterizó por su arbitrariedad y por la dificultad de fijar 
normas precisas y por la ineficacia de su propia administración
112
.  
Bajo los gobiernos moderados, la Real Academia Española (1714-), además de 
otorgar prestigio social y público a los escritores «consagrados», determinaba juegos de 
influencia: quienes figuraban entre los miembros de la institución participaban de una 
red de poder institucional decisiva para la consagración de su imagen pública. Por 
ejemplo, en el curso de la segunda mitad del siglo formaron parte de la RAE 
personalidades eminentes de la novela española, como Pérez Galdós y José María de 
Pereda. Así, «el prestigio social que irradiaba la institución se puede medir en vaciado 
negativo a través de los escritos de censura a algunas de sus publicaciones o de los 
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vejámenes satíricos dirigidos a sus miembros»
113
. Precisamente, la relación entre los 
intelectuales e instituciones como la RAE tuvo, además del propósito de promoción 
personal y de la posibilidad de vivir de la pluma, la conveniente protección personal y 
de promoción de sus obras. 
En las siguientes etapas políticas se osciló entre el restablecimiento de las 
normativas de 1837 durante el Bienio Progresista y, el restablecimiento, con ciertas 
revisiones, de las normativas generales aprobadas en 1845 durante el período unionista. 
La etapa moderada supuso el endurecimiento de mecanismos preventivos de carácter 
económico para el ejercicio de libertad de imprenta. Dentro de este «marco censitario», 
por ejemplo, se exigía al editor responsable una fianza o deposito constante cada vez 
más alto para la publicación de los periódicos. Asimismo, durante esta etapa se puso en 
marcha el aumento de la restricción temática de las publicaciones, puesto que, según 
Romero Moreno, «la generalidad de los supuestos tipificados del Real Decreto del 6 de 
julio de 1845 hacía que en ellos cupiera cualquier conducta que no fuera de adhesión 
total al régimen y al Gobierno»
114
. En efecto, la época isabelina se caracterizó por un 
continuo cambio de normas respecto de la libertad de imprenta que concluyó el 7 de 
marzo de 1867 con la última revisión legislativa del reinado, apenas unos meses antes 
de la caída de Isabel II. 
La legislación de imprenta española durante el reinado de la reina Isabel II fue 
muy inestable, en consonancia con el curso de los acontecimientos políticos. De acuerdo 
con Castro Alfín, toda la normativa promulgada osciló en torno a tres posiciones 
bastante perfiladas en materia de libertad de imprenta: los partidarios del sistema de 
censura previa, los de la libertad con restricciones y los defensores de la libertad plena 
con un sistema de salvaguardia para los casos de abuso flagrante y calumnia
115
. Así, 
períodos de mayor libertad alternaron con restricciones o recomendaciones a ciertos 
temas. Los períodos de mayor control coincidieron con los gobiernos moderados
116
. No 
obstante, hay que reconocer que en el reinado de Isabel II, con todos sus matices y 
cambios de hegemonía política, y pese a las medidas restrictivas adoptadas, se produjo 
un claro desarrollo de la prensa, aunque, por otra parte, la novela se vio sometida a la 
censura previa bajo los gobiernos moderados. 
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2.1.3 El Sexenio Democrático y la Restauración: de una total libertad de imprenta a la 
Ley Gullón 
 
En el Sexenio Democrático se derogaron todas las disposiciones legales 
anteriores sobre materia de imprenta. Se abrió así un período de «total libertad de 
imprenta», que fue reconocido por el Decreto-Ley del 23 de octubre de 1868 y 
garantizado por la Constitución de 1869. Ésta declaraba, a través del artículo 17, que 
«ningún español podrá ser privado del derecho de emitir libremente sus ideas y 
opiniones, ya de palabra, ya por escrito, valiéndose de la imprenta o de otro 
procedimiento semejante». Para hacer frente a las prácticas restrictivas del período 
isabelino, se elevó a rango constitucional la expresa prohibición de la censura previa y 
de cualquier mecanismo preventivo (como el depósito de ejemplares antes de su 
publicación). También se rechazó el carácter específico de los delitos de imprenta y, 
como consecuencia, se suprimió la jurisdicción especial
117
.  
Por todo ello, la Constitución de 1869 ha sido considerada la más democrática y 
liberal del siglo XIX en España
118
. Asimismo, en esta etapa de experiencia democrática 
muy corta pero de supremacía de los principios del liberalismo avanzado, se produjo un 
viraje hacia una política económica liberal, también en lo relativo a la industria 
editorial, y se puso en marcha un proceso de transformación cultural a través de la 
escolarización (con el objetivo de crear escuelas de adultos, de primeras letras y centros 
culturales). Coincidiendo con estos años, se inició un rápido avance técnico en el mundo 
del libro (tipografía, imprenta, encuadernación) y se dieron pasos en el terreno social 
con el objetivo de convertir España en una nación «moderna e ilustrada», según los 
términos empleados en la época. No puede dejar de estar relacionado con estas 
transformaciones el que, según algunos autores, la lectura comenzase a invadir los 
transportes públicos, los cafés e, incluso, los locales de limpiabotas
119
. 
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Fue una etapa corta que terminó con la llegada al poder de la dinastía borbónica 
de Alfonso XII en el año 1875. El Ministerio-Regencia, presidido por Cánovas de 
Castillo, dirigió su acción política a la limitación de los derechos individuales y de la 
libertad de prensa, un giro que se vio reflejado en el Decreto del 29 de enero de 1875, 
conocido como «Primer Decreto sobre Prensa»
120
, y la Constitución de 1876. Esta 
nueva constitución supuso el regreso a las concepciones moderadas vigentes en 
determinados períodos de los años comprendidos entre 1845 y 1868 y la vuelta de la 
limitación de la libertad de prensa y de las restricciones de la libre circulación de ideas 
—con, entre otras, disposiciones que determinaban qué decir o hacer en la prensa, con 
el nombramiento de fiscales de imprenta (a los que se reconocía la facultad de proceder 
a la recogida de los periódicos que parecieran incurrir en abusos, sin restablecer los 
jurados), y con la supresión de los periódicos tras tres suspensiones—. 
A partir de estas fechas, se observa un retroceso en la tirada de los periódicos 
políticos, dando paso a una mayor circulación de periódicos científicos y literarios que 
se destinaban a grupos minoritarios de lectores con formación superior, a causa, 
posiblemente, de las restricciones aplicadas a la prensa política
121
. Cabe decir que este 
sistema represivo no afectó tan intensamente al libro. El libro siguió gozando 
oficialmente de mucha libertad, lo que no quiere decir que por otros medios, la Iglesia 
en particular, no se intentase limitar los efectos de esta libertad, incluyendo, en su caso, 
la intimidación y campañas contra lecturas que le parecieran impropias
122
. Este puede 
ser el caso de las novelas de Eduardo López Bago, La prostituta y La pálida, 
condenadas, por «ofensa a la moral, las buenas costumbres y a la decencia pública»
123
.  
En cambio, con el gobierno presidido por Sagasta, a partir de 1881 se produjo el 
retorno a la libertad de imprenta por medio de un proyecto de ley presentado por el 
ministro Pío Gullón: la Ley del 26 de julio de 1883, conocida como Ley Gullón. Esta 
legislación marcó una nueva etapa de gran libertad de imprenta. Estuvo vigente a lo 
largo de toda la época constitucional de la Restauración y supuso un cambio de criterios 
conservadores hacia otros de carácter liberal. De acuerdo con Goméz Reino, la Ley 
Gullón estaba inspirada en la ley de 1881 de la III República francesa y facilitaba la 
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fundación de periódicos al establecer como única obligación la comunicación a la 
autoridad gubernativa de los datos básicos y meramente identificativos de la sociedad o 
fundador particular cuatro días antes de su publicación (artículo 8)
124
. Mediante esta ley, 
también se suprimieron los delitos especiales de imprenta. Ésta quedó bajo el amparo 
del poder judicial y, a través de la Real Orden del 26 de junio de 1883, se estableció que 
todos los delitos cometidos por medio de la imprenta pasaban a quedar bajo la 
jurisdicción de los tribunales ordinarios
125
. Asimismo, de acuerdo con el artículo quinto 
de la Ley Gullón, la publicación de libros no exigía «más requisito que el de llevar a pie 
de imprenta». 
En este contexto, se inició un salto adelante del periodismo diario: mientras que 
a finales de 1874 existían en Madrid veintinueve diarios, a comienzos de 1885, el 
número ascendía a cuarenta y uno
126
. Es importante señalar, además, que durante la 
Restauración se ampliaron los círculos literarios e intelectuales y creció el público 
lector. La literatura y sobre todo la novela alcanzaron una gran producción y surgieron 
escritores brillantes durante la Restauración, tales como Galdós y Clarín. Es en este 
momento cuando el novelista se consolida como profesional con cierta autonomía y 
cuando empieza a surgir la figura del intelectual
127
. Los intelectuales decimonónicos se 
incorporaron a la vida pública finisecular, introduciendo nuevos modos de acción y 
diferentes puntos de vista. Tal fue el caso de los krausistas de la Institución de Libre 
Enseñanza, fundada en 1876 y cuyo principal compromiso fue la libertad de cátedra. El 
oficio de crítico, con su voluntad de revisión y denuncia, se había profesionalizado. Con 
ello, nació un nuevo poder «espiritual» y una nueva categoría de gran fuerza social, la 
de los intelectuales. Los llamados regeneracionistas del fin de siglo dieron cuerpo a la 
voluntad de detectar los problemas sociales y de mentalidades de la España 
decimonónica
128
. En el terreno de la literatura, los herederos de estas ideas han sido 
agrupados bajo el concepto de Generación del 98 (como los escritores Baroja, Maeztu, 
Azorín y Unamuno), aunque, como subrayó Carlos Serrano, este movimiento se había 
iniciado antes y su actividad se prolongó durante el período siguiente
129
.  
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Los últimos años del siglo XIX —particularmente desde el otoño de 1886— hasta 
los primeros años del siglo XX supusieron un período de profunda inestabilidad político-
social y marcaron un proceso de restricción de la libertad de prensa. Esto puede ser 
ejemplificado con la Ley de 2 de septiembre de 1896 que autorizaba el gobierno a 
suprimir los periódicos anarquistas y expulsar del país a los propagandistas anarquistas 
o a las personas que se integrasen en acciones de dicho movimiento
130
. En 1906, el 
Gobierno de Moret presentó a las Cortes un proyecto de ley para castigar determinados 
delitos de la prensa tras los incidentes que condujeron al asalto de revista catalana ¡Cu-
Cut!, por la publicación de un chiste a costa del ejército
131
. Se aprobó la Ley de 
Jurisdicciones que abría la posibilidad de aplicar, en determinadas circunstancias, el 
Código Militar a la prensa. Esta ley estuvo en vigor desde 1906 hasta el inicio de la II 
República y ponía bajo jurisdicción militar las injurias efectuadas a través de la prensa a 
la unidad de la Patria y el honor del Ejército, sancionadas con pena de prisión. El 
incidente del ¡Cu-Cut! y la ley de 1906 —además de la intervención constante del 
Ejército para mantener el «orden público» (1909, Semana Trágica; 1917, Asamblea de 
parlamentarios y huelga general de agosto) — revelan la creciente importancia del 
proceso de militarización de la España liberal. 
Efectivamente, durante la Restauración se produjo un progresivo fortalecimiento 
de la organización militar frente a la organización civil del Estado
132
. Esta militarización 
estuvo también relacionada con la aparición en la escena social de la clase obrera como 
protagonista sociopolítico. Las reivindicaciones de los derechos económicos y políticos 
de los trabajadores habían permanecido restringidas hasta entonces y la cuestión social 
había funcionada más como problema intelectual que como una realidad de acción 
colectiva. Sin embargo, la introducción del sufragio universal en España en 1890 tuvo 
como consecuencia una creciente movilización, que ocasionó problemas a un sistema 
político pensado para las elites
133
. Para solucionar esta crisis de orden político, cuyo 
sustrato no era otro que el problema de cómo resolver la incorporación de las masas a la 
vida pública, se ensayaron diversas vías. En 1923, la triunfante fue la promovida por 
sectores de ejército y encabezada por Miguel Primo de Rivera. 
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2.1.4 La Dictadura de Primo de Rivera: el regreso de la censura  
  
Hay que defender la patria con los libros en la mano. 
Joaquín Costa 
 
La Gran Guerra supuso una recomposición del panorama político en Europa y 
América con una amplia politización de la sociedad civil y la irrupción de nuevas 
fuerzas. Tras el triunfo bolchevique en 1917, el comunismo se erigió como el nuevo 
adversario de la derecha antiliberal y de las fuerzas reaccionarias, que veían en él un 
mal incubado por la democracia liberal
134
. En términos generales se puede afirmar que 
los acontecimientos políticos que sacudieron el inicio del siglo XX tuvieron una clara 
influencia en la crisis generalizada del parlamentarismo y la democracia. En casi toda 
Europa y en algunos países de Latinoamérica, se crearon formaciones políticas de 
carácter antiparlamentario y antiliberal, que tuvieron un impacto creciente en la 
contienda pública
135
. Como muchos otros países, España también vivió esta experiencia.  
La dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) se inscribe en el marco de aquellos 
discursos y prácticas que pretendieron aportar una respuesta de las elites y de la clase 
media emergente a la crisis del liberalismo. Se trataba de una respuesta autoritaria que 
intentaba reestructurar las relaciones entre los sectores de la sociedad civil y el 
Estado
136
. El régimen primorriverista pasó por la supresión de los partidos políticos, la 
eliminación del parlamentarismo y la restricción a la libertad de imprenta. Fue un 
proyecto de autoritarismo político ya empleado en otros países y que, además, utilizó la 
propaganda, rituales y artefactos culturales asociados a la religión católica con el fin de 
«nacionalizar» a los ciudadanos
137
. 
La instauración de la dictadura trajo consigo la entrada de nuevos actores 
políticos (los militares) y el regreso al recurso tradicional de la censura previa, 
introducida tres días después del golpe militar —pese a que la Constitución de 1876 
regulada por la Ley de 1883, que la prohibía expresamente, continuase en vigor—. En 
contra de lo que parecería más lógico, Primo de Rivera no quiso cargar con la 
responsabilidad de una nueva ley de imprenta. Por ello, en líneas generales, la 
                                                            
134 MAIER, Charles: La refundación de la Europa burguesa. Estabilización en Francia, Alemania e Italia 
en la década posterior a la I Guerra Mundial, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1989. 
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136 GÓMEZ NAVARRO, José Luis: El régimen de Primo de Rivera,… 
137 BEN-AMI, Shlomo: La dictadura de Primo de Rivera 1923-1930, Barcelona, Planeta, 1983 y 
QUIROGA, Alejandro: Making Spaniards Primo de Rivera and the nationalization of the masses, 1923-
1930, New York, Palgrave Macmillan, 2007. 
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legislación anterior no varió pero dejó de aplicarse: el derecho a la libertad de imprenta 
no tuvo efectividad, puesto que el artículo 17 de la misma Constitución permitía 
suspender las garantías constitucionales «cuando así lo exija la seguridad del Estado». 
De este modo, por medio del Real Decreto del 15 de septiembre de 1923, el régimen 
confirió a Miguel Primo de Rivera el cargo de Presidente del Directorio Militar y la 
confirmación del estado de guerra, y, con ello, la suspensión la libertad de imprenta. Se 
procedió a una militarización intensa de la vida política y del orden público, y el mismo 
15 de septiembre el dictador ordenó la sustitución de todos los gobernadores civiles por 
gobernadores militares; las diputaciones fueron por su parte disueltas y sustituidas por 
órganos provinciales designados por gobernadores militares —medida igualmente 
aplicada a los ayuntamientos—.  
Desde Madrid se enviaron normas a todos los gobernadores militares respecto al 
ejercicio de la censura de prensa. Fueron prohibidos en la prensa los escritos de carácter 
regionalista, las informaciones sobre las huelgas obreras, las actuaciones militares en 
Marruecos o las decisiones de la Sociedad de Naciones contrarias a los intereses 
españoles
138
. Para el Gobierno eran especialmente preocupantes los temas que pudieran 
alterar el orden público. Un tratamiento inadecuado de una noticia podía implicar una 
multa de 250 a 1.000 pesetas, según la importancia del periódico. Con «la reincidencia 
el doble de la anterior, a la tercera vez triple multa y suspensión de ocho días; a la cuarta 
vez desaparición del periódico»
139
. 
Una de las medidas más destacadas fue el paso de la gestión informativa a la 
Oficina de Prensa, dependiente del Ministerio de Guerra, que acompañó la creación de 
la Oficina de Información y Censura. La misión de este nuevo órgano fue la de dirigir la 
censura del Gobierno, ejecutada en cada provincia por los gobernadores civiles y por los 
delegados gubernativos. Éstos deberían definir «las condiciones necesarias para poder 
publicar periódicos y poder formar parte de la profesión» de periodista
140
. Desde el 
Gobierno se impulsaron nuevos periódicos que se erigieron como portavoces del 
régimen, como Las noticias y La Nación, y se exigía que todos los periódicos españoles 
exhibieran en su portada la advertencia «este periódico ha sido visado por la censura». 
Para el dictador, se necesitaba de un estatuto que obligase a la prensa «a ser buena» y 
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1923 – 1930, Alianza Editorial, Madrid, 2005. 
139 GÓNZALEZ CALBET, María Teresa: La Dictadura de Primo de Rivera,…p. 124. 
140 FERNÁNDEZ AREAL, Manuel: El control de la prensa en España, Madrid, Guadiana, 1973, p. 109. 
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afirmaba que «la igualdad de derechos para propagar una u otra teoría, es una candidez 
sólo aceptada en tiempos de decadencia»
141
.  
Hasta el 17 de mayo de 1925, fecha del fin del estado de guerra, los ciudadanos 
tuvieron que soportar las dificultades de una vida civil con sus derechos claramente 
mermados: prohibición y regulación de reuniones, manifestaciones, censura telefónica, 
postal y, sobre todo, de la prensa. Una medida llamativa a lo largo de 1924 fue una 
multa al periódico La Veu de Catalunya y su suspensión de ocho días por comentarios 
sobre la visita de los reyes a Cataluña. El movimiento anarquista sufrió especialmente 
las medidas represivas del Gobierno: se cerraron sus centros de reunión, se les 
imposibilitó su actuación pública y se censuraron sus periódicos con la suspensión, por 
ejemplo, de Solidaridad Obrera. 
En cambio, la literatura disfrutó de un margen relativo de libertad. Se autorizó la 
libre circulación de todas las obras que rebasasen la arbitraria frontera de 200 páginas, 
ya que el gobierno entendía que el libro, por la índole de su contenido y por su elevado 
precio, influía menos en la población. A lo sumo, su difusión se restringiría a unos 
medios socioculturales que no traerían mayores problemas al régimen y serían 
inasequibles a las clases populares por su formato y coste. Por otro lado, esta política 
también implicó la creación de nuevas editoriales —como Ediciones Oriente o Editorial 
Historia Nueva—, en la medida que muchos editores que a menudo se dedicaban a las 
publicaciones periódicas cambiaron de actividad, al percibir en la venta de libros una 
práctica comercial más rentable y segura
142
. Según Paul Aubert, esta política de 
represión discriminatoria favoreció la práctica de la autocensura en los periodistas, pero 
les llevó a elegir el libro para la difusión de sus escritos militantes
143
. Además, en 
palabras de la historiadora Martínez Rus, «esta circunstancia explica el movimiento 




La censura, en especial de la prensa, sirvió para crear un ambiente no sólo 
represivo sino también de rigidez y de orden durante toda la etapa del régimen 
primorriverista. La represión continua contribuyó a que se atravesara por un período de 
escasa participación ciudadana en la vida política. Se pueden subrayar dos etapas 
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142 Vid. al respecto SANTONJA, Gonzalo: Del lápiz rojo al lápiz libre. La censura de prensa y el mundo 
del libro, Barcelona, Anthropos, 1986. 
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144 MARTÍNEZ RUS, Ana: La política del libro durante la Segunda República: socialización de la 
lectura, Gijón, Ediciones Trea, 2003, p. 397. 
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distintas en el ejercicio represivo dictatorial: la primera llega hasta los primeros meses 
de 1924, en que «hay una escalada inicial que intenta barrer todo el legado del régimen 
anterior»
145
; y la segunda etapa, tras la «pacificación» del país, se caracterizó por una 
tónica represiva y por la censura previa como elemento invariable. Asimismo, mientras 
que en los primeros años, la dictadura pudo detener el movimiento cultural progresista y 
revolucionario, en sus dos últimos, la censura y la coerción sirvieron de combustible 
para avivar los movimientos opositores
146
. 
Por otro lado, la dictadura permitió la organización de los profesionales del libro 
a través de las Cámaras Oficiales del Libro, creadas mediante el Real Decreto del 15 de 
febrero de 1922. Éstas se convirtieron en corporaciones públicas dependientes del 
Ministerio de Fomento y en cuerpos consultivos de la Administración, a medio camino 
entre la institución oficial y la asociación de intereses, conforme el modelo de otras 
cámaras como las de comercio o las de la propiedad urbana. Asimismo, se estableció, a 
través del Real Decreto del 6 de febrero de 1926, la Fiesta Anual del Libro Español que, 
en 1928, se convirtió en Semana del Libro
147
. No en vano, dentro de las cámaras, se 
planteó el problema de la crisis del libro a causa de la falta de libertad.  
La resistencia de las elites intelectuales, la prensa y la industria editorial fue 
activada por la represión. La apuesta por una cultura más cosmopolita y el rechazo del 
proyecto de modernización autoritaria contribuyeron a que la llamada Edad de Plata 
alcanzase su cénit
148
. Según Javier Tusell, desde el compromiso político, algunos de los 
intelectuales más politizados evolucionaron hacia el socialismo y jugaron un papel 
decisivo en el cambio de régimen
149
. Una de las figuras más destacadas de la oposición 
fue Miguel de Unamuno que en su juventud había sido socialista, pero se fue moviendo 
hacia un reformismo conservador cada vez más alejado de la izquierda
150
. Unamuno 
mantuvo notables diferencias con el dictador, hasta el punto que éste ordenó no sólo su 
destitución de cargos docentes sino también su marcha obligada a un lugar inhóspito, a 
Fuerteventura. Pronto los intelectuales se organizaron políticamente, como fue el caso 
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de la carta al Dictador firmada por 175 intelectuales, en un momento de convergencia 
de tres «generaciones» que marcaron el espíritu crítico e innovador de las letras 
españolas: la de 1898, 1914 y 1927
151
. Así pues, entre intelectuales, académicos y 
estudiantes había empezado a surgir una conciencia de la necesidad de la República 
como una posible solución a los problemas del país
152
. Se pedía, pues, un cambio 
rotundo en el Gobierno y en las estructuras sociales
153
. 
Sin duda el régimen de Primo de Rivera fue un antecedente fundamental para las 
políticas desplegadas durante el franquismo, sobre todo en lo que concierne a la ruptura 
con el sistema parlamentario liberal, al desarrollo de un nacionalismo autoritario y de un 
sistema de control y censor de la cultura (particularmente en relación a la prensa, ya que 
el libro gozó de cierta libertad), para el cual se crearon órganos estatales específicos 
para dirigir la censura. Francisco Franco fue un ferviente admirador del militar gaditano 
y por ello volvió los ojos hacia la experiencia de la dictadura primorriverista. En otras 
palabras, ésta fue la principal referencia política del franquismo, aunque Franco 
profundizó sobremanera sus políticas nacionalistas, represivas, de control del orden 
público y, como elemento novedoso, incorporó el programa fascista de la Falange. Sin 
embargo, sus aspiraciones tuvieron que esperar, ya que en 1931 se proclamó la 
República y con ella resurgían los temores de amplios sectores conservadores de la 
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2.1.5 La Segunda República: el protagonismo del libro y el fracaso de la libertad de 
prensa 
 
No sé quién dijo que, gane quien gane las guerras, las pierden 
siempre los poetas. 
 
Javier Cercas, Soldados de Salamina 
 
 
Tras la caída de Primo de Rivera, la Segunda República fue proclamada el 14 de 
abril de 1931. Con su llegada, el nuevo régimen republicano trajo consigo un sistema de 
libertades y un nuevo marco constitucional, dando así respuesta a las demandas sociales 
que habían presidido el voto a sus candidatos en las elecciones municipales del 12 de 
abril. Fue, también, un período marcado por nuevas señas de identidad, entre ellas una 
influencia radical de los intelectuales en la vida pública y por ello una fuerte 
preocupación política por las cuestiones culturales. Dicha preocupación queda plasmada 
en el artículo 48 de la nueva Constitución, en el que se afirma que «el servicio de la 
cultura es atribución esencial del Estado». El nuevo régimen, empero, tuvo que 
enfrentarse a la herencia de un largo y difícil contexto de conflictividad social y a la 
amplia presencia de posiciones políticas no democráticas. Pese a estas dificultades, 
inicialmente el Gobierno se comprometió a ensanchar el régimen de derechos y 
libertades: aprobó la derogación de la Ley de Jurisdicciones y determinó la amnistía a 
los condenados por delitos políticos, sociales o de imprenta.  
La nueva Constitución de 1931 supuso el pleno derecho a la libre expresión, 
expuesto en el artículo 34: «Toda persona tiene derecho a emitir libremente sus ideas y 
opiniones, valiéndose de cualquier medio de difusión, sin sujetarse a previa censura. En 
ningún caso podrá recogerse la edición de libros y periódicos sino en virtud de 
mandamiento de juez competente. No podrá decretarse la suspensión de ningún 
periódico sino por sentencia firme». En el texto constitucional, se fijaron también 
garantías materiales frente a las antiguas experiencias de control gubernativo, buscando 
en el poder judicial la más eficaz protección al ejercicio de la libertad de expresión. Por 
ello, se organizaron (artículo 105) los Tribunales de urgencia con el objeto de «hacer 
efectivo el derecho de amparo de las garantías individuales»; a esto se sumó la creación 
del Tribunal de Garantías Constitucionales, que tenía entre sus competencias «el recurso 
de amparo de garantías individuales cuando hubiere sido ineficaz la reclamación ante 
otras autoridades» (artículo 121). El nuevo régimen supuso asimismo un punto de 
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inflexión en la estimación e importancia social del libro y de la lectura. En toda la 
historia contemporánea de España, no cabe encontrar un período de tanta valoración 
política del libro como vehículo de promoción cultural de la sociedad en su conjunto. La 
lectura pasó a ser el medio para lograr la formación cultural de los ciudadanos. En ese 
contexto, la literatura tuvo un tratamiento privilegiado, ya que el 60 % de los títulos de 
las bibliotecas públicas eran obras de ficción
154
.  
Como ya hemos señalado, durante los primeros años de Gobierno republicano, 
los intelectuales ejercieron una influencia profunda en su seno. La República de los 
intelectuales se gestó bajó los auspicios de un número muy elevado de catedráticos, 
abogados o periodistas y en los foros políticos estuvieron presentes intelectuales de 
primer plano como Azaña, Unamuno, Ortega y Gasset, De los Ríos, Madariaga, etc. En 
cambio, en las Cortes de la legislatura 1933-1935 su número se redujo 
considerablemente, aunque ingresasen otros intelectuales de la derecha, tales como José 
María Pemán o Ramiro de Maetzu. En el período republicano, se llevaron a cabo 
importantes reformas de la enseñanza y se puso en marcha una política de fomento de la 
cultura. Entre las medidas, podemos señalar la supresión de la obligatoriedad de la 
enseñanza religiosa, la construcción de la Ciudad Universitaria de Madrid, la creación 
de las Misiones Pedagógicas y del Instituto del Libro Español (ILE); cambios que 
simbolizaron el nuevo giro de la política republicana y el impulso hacia una política 
oficial de fomento del libro
155
.  
El ILE (1935) fue un organismo público centralizado cuyo principal objetivo fue 
coordinar la política del libro y difundir la bibliografía en lengua española junto a los 
organismos ya existentes, como las Cámaras Oficiales del Libro. Asimismo, durante 
este período, se llevó a cabo una intensa política bibliotecaria a través del Patronato de 
Misiones Pedagógicas y de la Junta de Intercambio y Adquisiciones de Libros para 
Bibliotecas Públicas. La España republicana puso en marcha una acción cultural que 
persiguió, como meta última, la emancipación de los ciudadanos
156
. La biblioteca se 
convirtió en un servicio público. Se construyeron bibliotecas fijas e itinerantes, se 
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organizaron lecturas, conferencias o sesiones de cine públicas en zonas rurales, se 
adquirieron libros que buscaban despertar el interés del público no habituado a leer. 
Todo ello como estrategia para incentivar el interés por la lectura y la difusión del 
conocimiento intelectual en la clase trabajadora.  
En 1933, en la ciudad de Madrid se inauguró la I Feria del Libro al aire libre en 
el Paseo de Recoletos, celebrada desde el domingo 23 hasta el sábado 29 de abril, 
siendo todo un éxito. La Feria del Libro tenía su base legal en una norma de la 
dictadura, el RD del 6 de febrero de 1926. La iniciativa de crear una feria de exaltación 
al patrimonio cultural y del libro había partido de la Escuela de Librería, incorporada a 
la Cámara de Madrid. Durante la etapa republicana, se celebraron cuatro ferias, las de 
1933, 1934, 1935 y 1936. Así, incluso durante la Guerra Civil española, pese a todos los 
inconvenientes e impedimentos que cabe inferir de una guerra, la Fiesta del Libro, en su 
expresión popular, continuó celebrándose
157
. El libro se convirtió, por consiguiente, en 
un derecho político para todas las capas de la sociedad durante la etapa republicana. 
No obstante, el nuevo régimen —a causa de fuertes tensiones político-sociales— 
adoptó medidas de carácter excepcional. Durante el período de entreguerras surgió una 
nueva categoría jurídica que proponía un particular modo de defender la democracia. 
Esta defensa estaba relacionada con la visión de que el Gobierno debería proveer un 
sistema tutelar de la Constitución frente a los crecientes movimientos sociales no 
democráticos. Esta visión fue gestada a partir de la vigencia de la Constitución de 
Weimar de 1919
158
, modelo legal determinante para la nueva República española. La 
necesidad de proteger al nuevo régimen de sus enemigos fue el argumento utilizado por 
el presidente de Gobierno, Manuel Azaña, para la aprobación de una ley de excepción, 
la Ley de Defensa de la República (LDR) de octubre de 1931
159
. Esta ley trató de actuar 
contra quienes cometiesen algún ataque a la República, matizando la eficacia del 
artículo 34 de la Constitución relativo a la libertad de imprenta. Para Azaña, la adopción 
de esta ley no se proyectaba contra la libertad, sino que protegía las libertades y los 
derechos que sentaban las bases de la República.  
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En este sentido, la LDR estableció once «actos de agresión a la República», de 
los cuales algunos se referían a la libertad de expresión, quedando sometida a dicha ley 
«la difusión de noticias que puedan quebrantar el crédito o perturbar la paz o el orden 
público» (acto 3) y «toda acción o expresión que redunde en menosprecio de las 
Instituciones u organismos del Estado» (acto 5). Además, estableció medidas 
gubernativas, como el confinamiento para los autores materiales o inductores de las 
infracciones, multas hasta 10.000 pesetas y suspensión de los medios materiales en 
aquellos supuestos en los que se hubieran cometido los «actos de agresión a la 
República».  
La suspensión de las garantías constitucionales de la libertad de expresión fue 
aplicada con harta frecuencia. Durante el año 1932 los enfrentamientos políticos se 
acentuaron. Como medida gubernamental se produjo la primera clausura prolongada de 
dos diarios, El Debate y Mundo Obrero. En este mismo año, tras la sublevación militar 
de Sanjurjo, fueron suspendidas, como «medida preventiva», entre 114 y 128 
publicaciones periódicas
160
. Se implantó así la censura para todos los periódicos y 
agencias de noticias. Frente a la radicalización política, tanto de la derecha 
antirrepublicana como de la izquierda anarquista, el Gobierno declaró el estado de 
alarma y estableció la censura previa que permaneció vigente, sin interrupción, hasta 
marzo de 1934. Es más, tras el levantamiento de Asturias
161
 se inició un período de 
silenciamiento de la izquierda intelectual, debido a la suspensión de garantías que duró 
hasta 1936. Destacados intelectuales socialistas fueron a la cárcel o tuvieron que pasar a 
la clandestinidad
162
. En este contexto de polarización ideológica, cabe señalar la 
incipiente incrustación de ideas fascistas a través de algunos semanarios como La 
conquista del Estado, dirigido por Ramiro Ledesma Ramos, que también padecieron 
restricciones por parte de la censura. 
Si por un lado, la LDR dejó sentir su peso en la prensa, por el otro, el libro gozó 
de una total libertad durante toda la etapa republicana
163
. No obstante, la idea del libro 
como forma de emancipación social se vio amenazada con el estallido de la Guerra 
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Civil española (1936-1939). El triunfo de la Frente Popular en las elecciones hizo que 
sectores de las derechas llegasen a la conclusión de que era necesario cambiar las urnas 
por las armas. Con el estallido de la Guerra Civil en julio de 1936, el panorama de la 
producción cultural mudó totalmente en ambos bandos y «se aceleró la convicción de 
que al Estado correspondía una misión de orientación y apoyo a la cultura»
164
. En 
relación al bando nacional, analizaremos con detalle en los siguientes capítulos los 
cambios en torno al libro. Por su parte, en el bando republicano, el libro se convirtió en 
un arma propagandística y revolucionaria en un ambiente de protagonismo de una férrea 
militancia
165
. Incluso durante la guerra los republicanos siguieron promocionando la 
educación y el desarrollo cultural y los intelectuales fueron identificados como la 
«conciencia crítica» de la sociedad. Pero, desde luego, la libertad de expresión quedó 
relegada y se impusieron formas de censura y autocensura. 
En este contexto excepcional del bando republicano en guerra, la actividad 
editorial experimentó grandes cambios: las editoriales fueron incautadas o 
colectivizadas y gran parte de ellas estuvieron sometidas a la administración de los 
partidos políticos. Esta política se puede entender como una especie de control censorio, 
ya que en gran medida la literatura estaba al servicio de los partidos políticos. Entre 
ellas podemos señalar Nuestro Pueblo S.A., perteneciente al Partido Comunista, o 
Tierra y Libertad, editorial anarquista
166
. Muchas de sus publicaciones fueron 
concebidas como instrumento «antifascista». De hecho, la mayoría de los libros 
publicados durante la contienda se caracterizaron por el uso de una retórica maniquea, 
muy similar a aquella desarrollada en el otro bando. José Herrera Petere, conocido autor 
durante la guerra, publicó por la editorial Nuestro Pueblo S.A la obra Acero de Madrid. 
Esta obra está compuesta por un grupo de novelas cortas que tratan de la resistencia en 
Madrid y que juntas forman una larga obra de ficción en la que la guerra está en el 
centro de la trama. El autor muestra la victoria del pueblo de la capital sobre los 
«fascistas» y lo expresa de una manera poética los trágicos acontecimientos
167
.  
Con todo, el final de la Guerra Civil representó un corte profundo respecto del 
proceso ascendiente de democratización cultural desplegado durante el período 
republicano. «La cultura que brillantemente se consolidó durante la Segunda República, 
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165 MARTÍNEZ RUS, Ana: La política del libro durante la Segunda República,…p. 412. 
166 ESCOLAR, Hipólito: Historia del libro español, Madrid, Gredos, 1996, p. 299-304. 
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aglutinadora de las corrientes liberales y del 98, caracterizada por su laicismo y 
tolerancia, fue segada de forma abrupta por la dictadura»
168
. Con la derrota de la 
República, se abrió una nueva etapa en la cultura española alumbrada por ideas como 
jerarquía, disciplina y compromiso. El trauma que sufrió la cultura española —con el 
cierre de la Edad de la Plata que se había extendido durante el primer cuarto del siglo 
XX— supuso una concepción del saber apartado de la tradición liberal. En definitiva, 
con el triunfo del bando nacional, se abrió un largo paréntesis de negación de la libertad 
de la palabra escrita en España; aunque, como bien señaló José-Carlos Mainer, se 
engañan los que arguyen la inexistencia de señas de vida intelectual y de un laberinto 
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2.2 El control público de la imprenta en el Brasil del siglo XIX y del primer tercio 
del siglo XX 
 
2.2.1. La llegada de la familia real portuguesa a Brasil y la Independencia: el inicio de 
una relativa libertad de imprenta 
 
En noviembre de 1807, tras la invasión del territorio portugués por las tropas 
napoleónicas, la Corte portuguesa huyó a Brasil. A partir de su instalación en el 
continente americano, Brasil fue ascendido a la categoría de reino junto a Portugal y 
Algarve, y debido a su reconocimiento político y económico como centro del Reino, 
pasó a ser la sede de la maquinaria estatal de la Corona y a comerciar directamente con 
otros países —conforme fue establecido en un decreto para la apertura de los puertos «a 
las naciones amigas»—. La imprenta tuvo asegurado su lugar dentro de esta nueva 
coyuntura con el establecimiento de la «Impressão Régia». El primer reglamento de esta 
etapa sobre la imprenta determinaba que los impresos debían pasar por una dirección 
que examinaba todos los papeles y libros, con el objetivo de «vigilar que nada se 
imprima contra la religión, el gobierno y las buenas costumbres»
170
. Una Junta 
Directora de la Impressão Régia procedería a la revisión y censura previa de los 
impresos. Mediante el Decreto del 27 de septiembre de 1808,  la censura fue encargada 
a cuatro censores regios —Frei Antonio de Arrabida, Padre João Mensoni, Luiz José de 
Carvalho y José da Silva Lisboa—.  
Esta primera etapa de la imprenta en la colonia portuguesa supuso la 
estructuración de facto de la censura en Brasil y el inicio de la organización de la 
imprenta en el territorio a través de una impresión oficial y de unas primeras tipografías 
—en Bahía y Pernambuco— entre los años 1810 y 1811. En este momento también se 
fundaron el Museo Nacional de Bellas Artes y la Biblioteca Nacional, cuya función era 
promover el desarrollo de los sectores científicos y culturales bajo el tutelaje del Estado.  
Fue difícil impedir que, contra la voluntad del poder real, circulasen obras 
políticas, antirreligiosas y de carácter licencioso
171
. Paralelamente al establecimiento de 
una prensa oficial, surgió lo que algunos consideran el primer periódico brasileño, el 
Correio Braziliense, editado por Hipolito José da Costa en la ciudad de Londres. El 
periódico atravesaba el Océano Atlántico para llegar a Brasil. Pese a que su circulación 
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estuviera formalmente prohibida, su impacto fue fundamental para que las ideas 
liberales se difundiesen en territorio colonial. Su importancia consistió en que alentó el 
debate político entre las elites luso-brasileñas, en contraposición a la prensa 
gubernamental. 
Durante los años 1820 y 1821, se crearon las condiciones para el surgimiento de 
un nuevo marco político, inspirado en el modelo liberal. En 1820, en España, la etapa 
conocida como Trienio Liberal, y en Portugal, la Revolución Liberal de Oporto, 
tuvieron un impacto importante respecto de la censura. Al igual que en España, el 
liberalismo luso-brasileño, confirió a la imprenta un papel de gran relieve. A partir de 
estas fechas, en el Imperio portugués, se empezaron a sentar las bases del derecho a la 
libertad de expresión y se puso en marcha una dinámica que favorecería 
progresivamente la libertad de pensamiento y emisión de opiniones, afianzada por los 
valores liberales. Entre las primeras medidas adoptadas por la Junta de Gobierno de la 
Revolución Constitucional portuguesa, se estableció, por el Decreto del 21 de 
septiembre de 1820, la libertad de imprenta en territorio portugués
172
. El 11 de 
noviembre del mismo año los revolucionarios proclamaron una constitución 
provisional, que determinaba la aplicación de la Constitución de Cádiz en territorio 
luso.  
No obstante, la plena aplicación de la libertad de imprenta en Portugal no tuvo 
lugar hasta el 5 de febrero de 1821 cuando se presentó el Decreto sobre la Libertad de 
Imprenta —extraído, en gran parte, del reglamento español acerca de este tema—. Tras 
una larga y acalorada discusión en el Congreso, se votó el texto definitivo para 
consignar la libertad de imprenta fijada en las Bases de la Constitución Política 
portuguesa. Este texto estableció el fin de la censura previa de los escritos políticos, 
dogmáticos y morales. Además, todo ciudadano tendría el derecho de expresarse 
libremente, conforme el artículo octavo de la Constitución, un derecho que no obstaba 
para la responsabilidad personal por los abusos de dicha libertad. Se creó un Tribunal 
Especial para proteger la libertad de imprenta y cohibir los delitos resultantes de sus 
abusos, y también se restringió la posibilidad de la práctica censora a los obispos para 
los impresos de temas espirituales
173
. Esta nueva constitución buscó, pues, conciliar la 
libertad con responsabilidad penal por eventuales excesos.  
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En Brasil, la respuesta a este movimiento liberal no tardó en llegar. Las 
provincias de Pará, Bahía y Río de Janeiro se adhirieron al movimiento liberal y 
constitucionalista. El 24 de febrero de 1821 el rey João VI otorgó las Bases de la 
Constitución Política en Brasil. Tras este otorgamiento, el rey decidió volver a Portugal 
y dejar a su sucesor don Pedro como regente. Se reunió así una asamblea en territorio 
brasileño que adoptó provisionalmente la Constitución de Cádiz. Finalmente, el 28 de 
agosto de 1821, don Pedro inauguró la libertad de imprenta en Brasil, con la aprobación 
de la vigencia plena de los artículos específicos de las Bases. Asimismo, el Decreto del 
18 de junio de 1822 estableció, al igual que la legislatura de 1820 en España, una 
jurisdicción específica a través de los juicios por jurados, poniendo en marcha por 
primera vez en Brasil un tribunal popular que permitía a los ciudadanos participar en la 
toma de decisiones sobre los delitos de imprenta. Fueron nombrados un juez de derecho, 
promotores y fiscales de delitos de imprenta, además de veinticuatro ciudadanos 
elegidos entre los hombres «buenos, honrados, inteligentes y patriotas», los cuales 
serían los jueces de hecho cuya atribución era reconocer los delitos de imprenta.  
El 7 de septiembre de 1822, Brasil se declaró independiente de Portugal y se 
planteó la redacción de un nueva Constitución, aunque la Asamblea Constituyente no 
empezaría sus trabajos hasta el 3 de mayo de 1823. Para elaborar dicha constitución se 
creó una comisión y, entre los proyectos más destacables, se encontraba aquel que fue 
conocido como Farinha de Mandioca. Éste había sido realizado por Antonio Carlos de 
Andrada e Silva, que pretendía garantizar la libertad de imprenta, como promulgaba el 
artículo 23: «los escritos no están sujetos a la censura ni antes ni después de impresos; y 
nadie es responsable por lo que haya escrito o  publicado, salvo en los casos y de la 
manera que la ley señale»
174
. Paralelamente, se redactó un proyecto de ley de imprenta 
que apuntaba los abusos en que se podía incurrir. A modo de resumen, el 22 de 
noviembre de 1823, se puso en vigor la Carta de Ley de 2 de octubre de 1823, elaborada 
por los constituyentes. Dicha Carta  —que, además de haber sido inspirada en los 
anteriores proyectos ya referidos, fue fundamentalmente una copia de la Ley de 
Imprenta Portuguesa de 1821— afirmaba: «ningún escrito, de cualquier calidad, 
volumen o denominación, están sujetos a la censura, ni antes ni después de impreso 
(art.1)». Fueron reconocidos como responsables de los abusos de imprenta el autor o el 
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En síntesis, la larga etapa comprendida entre la instalación de la Corona 
portuguesa y la independencia de Brasil sentó las bases del derecho de libertad de 
expresión en la Constitución brasileña. En su transcurso, la imprenta tuvo un papel 
importante en la formación y politización de la población colonial. La independencia 
política inauguró un nuevo período impulsado por las libertades civiles y por una 
paulatina secularización del mundo cultural. Este ideario liberal, empero, halló un 
contexto paradójico en Brasil debido al orden esclavista que aún permanecía
176
. Aunque 
el liberalismo brasileño tuviese un proceso de singularización histórica, su recepción 
halló eco en la lucha contra la dominación de Portugal. Las elites políticas se sirvieron 
de argumentaciones liberales para caracterizar el pasado inmediato y, paralelamente, 
para delimitar los proyectos políticos por los que Brasil debería transitar tras su 
independencia. Así, la crítica elaborada contra el absolutismo se transformó en el 
principal argumento contra la dominación colonial. 
2.2.2. El Imperio de Brasil y la centralización del poder: de la imprenta política a la 
áulica 
 
 La etapa inicial del Imperio brasileño estuvo marcada por una intensa 
movilización social, revueltas y, en el campo cultural, por la proliferación de periódicos 
que buscaron representar, en materia política, a las capas medias de la sociedad 
brasileña. Se produjo el despliegue de una politización de la sociedad cuya 
manifestación más clara fue una intensa discusión sobre la ciudadanía. Estos debates 
estuvieron conectados con la nacionalidad y con las cuestiones de identidad racial. 
Brasil aceptó el legado indígena, aunque el modelo de «indio civilizado», ideado por los 
escritores del período, chocaba con sus características reales y con el etnocentrismo de 




Tal como señala Marco Morel, la imprenta fue la gran articuladora de los lazos 
nacionales, así como un mecanismo esencial para la participación de la clase media en 
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los temas políticos y en las luchas simbólicas y de espacio de producción de sentidos
178
. 
Del mismo modo, como apunta Nelson Werneck Sodré, fue una época fecunda, de una 
amplia producción literaria cuyo objeto fue el nativismo y el odio hacia los portugueses, 
a través de una crítica implacable hacia los que detentaban el poder
179
. De esta forma, 
surgió una figura de «hombre» público hasta entonces desconocido: el redactor 
panfletario
180
. La escritura panfletaria y contundente fue el formato discursivo 




 En este marco político decimonónico, el 25 de marzo de 1824 se promulgó la 
primera Constitución del Imperio brasileño. En la estructura política, el legislativo 
perdió su autonomía dada la amplia posibilidad de disolución de la Cámara y por la 
intervención directa del poder central en las provincias. Se afirmaba, pues, el poder del 
monarca a través del cuarto poder, el poder moderador, situándolo jerárquicamente por 
encima de los demás poderes del Estado. Asimismo, en esta nueva Constitución, se 
proclamó una vez más el derecho de todos los brasileños a la libertad de imprenta y se 
suprimió la censura de impresos sobre dogma y moral de competencia de los obispos. 
Según el artículo 179: «todos pueden comunicar sus pensamientos por palabras, escritos 
y publicarlos a través de la imprenta, sin dependencia de censura». Años más tarde, en 
1832, fue aprobado el Código Penal del Imperio. Este código, influido por las ideas 
ilustradas y por el progreso de la ciencia penal, garantizaba en uno de sus artículos los 
derechos individuales de los ciudadanos fundamentados en «sólidas bases de la justicia 
y equidad». Los abusos de imprenta fueron regulados por el artículo 7, que disponía un 
sistema de responsabilidad sucesivo (el primer responsable penal sería el impresor, y 
sucesivamente el editor, el autor y el vendedor)
182
. 
 Como se ha señalado, entre los años 1831 y 1840 —el período de las 
Regencias—, se produjo un aumento notable de textos impresos en el escenario público. 
En cambio, a partir de los años cuarenta —con el establecimiento del poder 
centralizador del monarca Pedro II, debido a la anticipación de su mayoría de edad y de 
su consiguiente coronación—, el Imperio y los terratenientes se asociaron. La 
incorporación de estos nuevos agentes políticos y su apuesta por la represión 
                                                            
178 MOREL, Marco & BARROS, Mariana: Palavra, imagem e poder: o surgimento da imprensa no 
Brasil do século XIX, Rio de Janeiro, DP&A, 2003. 
179 SODRÉ, Nelson Werneck: História da Imprensa no Brasil, Rio de Janeiro, Mauad, 1999. 
180 MARTINS, Ana Luiza & DE LUCA, Tania Regina: História da Imprensa no Brasil..., p. 35. 
181 RIBEIRO, Lavina Madeira: Imprensa e espaço público. A institucionalização do Jornalismo no Brasil 
1808-1964, Rio de Janeiro, E-papers, 2004, p. 82. 
182 Traducción libre. 
86 
 
desembocó en el empobrecimiento del clima de debate político
183
. Y si la etapa inicial 
del Imperio estuvo dirigida a actuar en favor de una imagen civilizada del mismo y 
alineada con los valores de la cultura occidental, en esta segunda etapa predominó un 
discurso más bien conservador y áulico.  
 La articulación del poder central durante el Imperio dio lugar al paternalismo y 
al clientelismo como sistemas de relación con la sociedad civil
184
. Desde luego, 
someterse al poder pasó a ser la condición de inclusión dentro de este nuevo orden 
político y social. Las artes del Imperio eran fomentadas desde el Estado (por medio de 
la Imperial Academia de Bellas Artes y el Conservatorio Dramático Brasileño), y se 
estableció una relación de compensación de méritos políticos, en términos materiales y 
simbólicos, en favor de los «hombres de las letras». La literatura y el periodismo de este 
período promovieron una «conciliación ideológica» con el poder, identificándose con el 
régimen esclavista y sus instituciones políticas
185
. Escritores como José de Alencar, 
Joaquim Manuel de Macedo y Gonçalves Dias —representantes destacados del 
Romanticismo brasileño— recibieron protección imperial y participaron en la vida 
política del Imperio.  
 La prensa jugó un papel imprescindible para el fortalecimiento del Estado 
Nacional durante el período Imperial. El Jornal do Commercio —representación del 
periodismo oficial del Imperio— fue el periódico más tradicional y conservador del 
período. Aliado al poder —junto a otros periódicos, como Correio Mercantil— actuó 
como instrumento de control social y de amparo del orden vigente. El periodismo 
ejerció de este modo la función de mediador entre las instituciones y apoyos sociales del 
poder público y de divulgador de los símbolos del Imperio al buscar el consenso
186
. Por 
ende, esta imprenta áulica, de exaltación del emperador, sirvió para crear un ambiente 
de rigidez y de orden durante gran parte del período imperial.  
Empero, a  finales de los años sesenta se extendió un discurso republicano, a 
favor de la libertad religiosa, de la liberación de los esclavizados y de un estado federal. 
Los escritores hicieron una campaña abierta a favor de un cambio de régimen. Por ello, 
se empezó a construir una prensa y una literatura republicana y abolicionista —entre sus 
más destacadas figuras estaban Castro Alves y los intelectuales de la Generación de 
1870, como Joaquim Nabuco, Quintino Bocaiuva y José do Patrocínio—. Éstos forjaron 
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una propuesta de modernidad, de «interpretación de lo nacional» y de presión para el fin 
de la política tradicional del Imperio. El fortalecimiento del movimiento republicano y 
el desgaste de la Monarquía y el retroceso de sus apoyos sociales propiciaron el triunfo 
del golpe y el inicio del período republicano. Esta nueva etapa de la historia brasileña 
trajo consigo la aparición de nuevos actores políticos —los militares y la clase obrera— 
y marca el inicio de un nuevo orden en el que la población negra logró su libertad: la 
cuestión social y racial se volvieron más complejas.  
 
2.2.3. La República brasileña finisecular y del primer tercio del siglo XX: la represión 
como señal 
Essa não é a República dos meus sonhos. 
Lopes Trovão 
La república tardó en llegar a Brasil. Mientras los demás países del continente 
americano, tras sus procesos de emancipación, optaron por regímenes republicanos, la 
monarquía brasileña «resistió» cerca de setenta años después de la independencia. Tras 
una larga etapa de control imperial de la cultura política, el período finisecular se 
caracterizó por un intenso clima político, de participación activa del mundo letrado y de 
politización de la sociedad civil. En este contexto, la primera constitución republicana 
estableció, como forma de gobierno, la República Liberal Federativa, que garantizaba 
amplia autonomía a los estados y la institución de un sistema formalmente 
representativo y democrático. El nuevo sistema político alentó las esperanzas en gran 
parte de la población, que deseaba una mejora de las condiciones de vida, una creciente 
democratización de los espacios políticos y culturales y el ingreso de Brasil en la 
modernidad. No obstante, nadie podía augurar entonces el amargo destino de tantas 
esperanzas.  
La República no respondió a tales pretensiones: garantizó, por el contrario, el 
mantenimiento de los privilegios de las elites. En este sentido, la concatenación de la 
abolición de la esclavitud (1888) y de la proclamación de la República (1889), con sus 
promesas de democratización política, social y étnica, significó una experiencia 
extremamente traumática para la generación que se había comprometido con las pautas 
progresistas. Los grandes productores rurales, representados en ese momento por la 
«aristocracia rural del café» —fruto del progreso económico de la región sur de 
Brasil—, aumentaron su cuota de poder. Por otra parte, tras la Guerra del Paraguay, el 
ejército se reveló como la segunda fuerza política en el escenario nacional. A partir de la 
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filosofía positivista, los militares se incorporaron al movimiento republicano  y, 
sumándose a los intereses de la aristocracia agraria, el Ejército —liderado por Deodoro 
da Fonseca— instauró el 15 de noviembre de 1889 un gobierno de carácter provisional 
que, entre otras cosas, decretó la separación entre Iglesia y Estado, así como la 
concesión de la nacionalidad a todos los inmigrantes residentes en Brasil.  
La presencia de la censura fue constante durante la república brasileña. Así, 
contradictoriamente, el período Imperial estuvo caracterizado por una relativa libertad 
de imprenta, mientras que el republicano supuso un severo control de los medios de 
comunicación y una creciente represión política
187
. Por ello, este nuevo régimen se 
caracterizó por el fortalecimiento de la coerción mediante la censura. En palabras de 
Maria Luiza Tucci Carneiro, el Estado republicano se mostró «censor por excelencia», 
lo que interfirió negativamente en la construcción de la ciudadanía
188
. En este sentido, 
durante el gobierno provisional, Deodoro da Fonseca estableció la censura y prohibió la 
circulación de periódicos entre las provincias de la federación, alegando la necesidad de 
proteger al nuevo régimen de sus enemigos monárquicos.  
En efecto, la legislación de imprenta determinó, a través del Decreto 85-A, del 
23 de diciembre de 1889, que «los individuos que conspirasen contra la República y 
contra su gobierno; que aconsejasen a través de las palabras, escritos o actos la revuelta 
civil o la indisciplina militar» deberían ser juzgados bajo jurisdicción militar por una 
comisión nombrada por el Ministerio de Guerra. Un segundo decreto, con fecha del 28 
de marzo de 1890, determinó —sin instituir la censura— que estarían bajo el régimen 
del Decreto 85-A «todos aquellos que diesen origen o concurriesen por la prensa, por 
telegrama o por cualquier otro modo para poner en circulación falsas noticias y rumores 
alarmantes, dentro o fuera del país, como los que se refieren a la disciplina de los 
cuerpos militares, a la estabilidad de las instituciones y al orden pública»
189
. 
El 24 de febrero de 1891, se promulgó la Constitución Republicana, que 
aseguraba la libertad de expresión en los siguientes términos del artículo 72: «en 
cualquier asunto es libre la manifestación del pensamiento por la imprenta o por la 
tribuna, sin sujeción a la censura, respondiendo cada uno por los abusos cometidos en 
los casos y por la forma que la ley determine. No está permitido el anonimato». Sin 
embargo, según Walfrido Moraes, la etapa republicana —período en el cual la sociedad 
                                                            
187 LEITÃO, Bárbara Júlia: Bibliotecas públicas, bibliotecários e censura na Era Vargas e Regime 
Militar, Rio de Janeiro, Editora Interciência, 2011, p.115. 
188 CARNEIRO, Maria Luiza Tucci: Livros Proibidos, idéias Malditas: O Deops e as Minorias 
Silenciadas, São Paulo, Estação Liberdade, 2002. 
189 Traducción libre. Disponible en http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-85-a-
23-dezembro-1889-543749-publicacaooriginal-54307-pe.html [Consultada el 25 de marzo de 2013].   
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debería disponer de un amplio sistema de libertades— estuvo marcada por la suspensión 
de las garantías constitucionales de la libertad de expresión mediante los decretos de 
estado de sitio, que, sumados, representaban en todo el período mil quinientos setenta y 
nueve días de suspensión de derechos individuales
190
. De acuerdo con De Melo Souza, 
durante los sucesivos estados de sitio, se repitieron dos cosas: la violencia de la censura 
sobre los periódicos y, por otra parte, la prisión o el destierro de periodistas y escritores 
que violasen las leyes establecidas
191
. 
 De esta forma, tras el establecimiento del régimen republicano, las esperanzas de 
un «gran cambio» sucumbieron. A diferencia del período imperial —etapa en que las 
elites buscaron crear una identificación con los grupos nativos y manifestaron su 
voluntad por la búsqueda de la esencia y de las raíces brasileñas— la nueva sociedad 
pasó a desear «tener un alma extranjera». La llegada de la nueva república proclamaba 
la victoria del cosmopolitismo y el inicio de la llamada belle époque en la ciudad del 
Rio de Janeiro
192
. Todo ello, claro está, impedía nuevamente que la base de la pirámide 
social participara en las decisiones políticas o figurara como protagonista, tanto en los 
espacios políticos como en las calles de la ciudad, cada vez más orientadas a los 
hombres y mujeres de la alta sociedad. Por otro lado, las costumbres, los hábitos y los 
comportamientos de la clase popular aparecían identificados con la barbarie y con un 
mundo primitivo, con lo cual sólo había un destino posible para estos grupos 
marginalizados: ser apartados de la ciudad para que Rio, la capital de Brasil, se 
convirtiera en una «París de los trópicos». La culminación de este proyecto 
cosmopolita, colonizado y de aburguesamiento de la sociedad carioca coincidió con el 
inicio de la Gran Guerra. 
No obstante, en este contexto de la estrenada República brasileña, se articuló 
paralelamente un movimiento formado por sectores de la intelectualidad urbana que 
denunciaban los cambios puestos en marcha por los representantes del poder político y 
criticaban la cultura ornamental de la ciudad que se presentaba como la antítesis de la 
cultura popular. Muchos eran periodistas y literatos, y habían participado activamente 
en los debates de su época sobre las luchas políticas en torno a la esclavitud y a la 
proclamación de una República democrática. Así se podía apreciar cómo se desvanecía 
                                                            
190 MORAES, Walfrido: Simões Filho – O jornalista de combate e o tribuno das multidões, Salvador, W. 
Moraes, 1997, p. 8. 
191 DE MELO SOUZA, José Inacio: O Estado contra os meios de comunicação 1889-1945, São Paulo, 
FAPESP, 2003, p. 23. 
192 La belle époque fue el intento de adecuar la ciudad de Rio de Janeiro, entonces capital de Brasil, a una 
cultura afrancesada. SEVCENKO, Nicolau: Literatura como missão. Tensões sociais e criação cultural 
na Primeira República, São Paulo, Companhia das Letras, 2003, p. 51. 
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el rol de la «alta sociedad» y se producía paulatinamente una recomposición del mundo 
intelectual. En este proceso, fue mutando el propio perfil de los intelectuales y ya no era 
decisivo para los escritores pertenecer a una «elite»
193
. De acuerdo con Ángel Rama—
que analiza las relaciones entre los intelectuales y el poder en Latinoamérica— los 
literatos, desde la colonización, se diferenciaron del resto de la sociedad y consiguieron 
cierta autonomía en relación con el poder político. En Brasil, a finales del siglo XIX  y 
del inicio del siglo XX,
 
ciertos grupos de literatos representaron una voz disidente en la 
ciudad letrada y se centraron en la creación de un pensamiento crítico y popular como 
base para la formulación de un proyecto nacional. Brasil fue el país pionero de América 
Latina en la gestación de un proyecto cultural con estos rasgos
194
. 
Diferentes expresiones de esta intelectualidad reflexionaron sobre cuestiones 
sociales y políticas a través de sus obras literarias, a la vez que transformaban su 
literatura en el instrumento y el fin de su acción. Desde el inicio de las campañas 
abolicionistas hasta el comienzo de los años veinte, gran parte de la literatura nacional 
era producida en la capital y el tema del desarrollo de la ciudad y de la sociedad carioca 
era tomada en cuenta. Ahí se desplegó un «nuevo periodismo» y con ello la 
construcción de una «opinión pública», favorecida por las nuevas técnicas de impresión 
y edición, y el abaratamiento de la prensa. A su vez, los literatos pudieron consagrar su 
posición social, sobre todo tras la inauguración de la Academia Brasileira de Letras en 
1897. Algunos intelectuales (en particular los identificados con la tradición de la 
Generación del 1870) levantaron la voz e insistieron en la importancia de la 
alfabetización para la emancipación de las masas
195
. Asimismo, se identificaban con la 
idea de que Brasil «tenía un Estado pero no una nación», denunciando la fragilidad del 
Estado brasileño para modernizar la estructura social y la política del país, así como el 
desconocimiento, por parte de las elites políticas, sobre el pueblo y sobre la «realidad» 
del país. 
                                                            
193 Aunque de forma distinta, este proceso también se dio en otros países de América Latina, como 
Argentina. Vid al respecto: LOSADA, Leandro: “La alta sociedad, el mundo de la cultura y la 
modernización en Buenos Aires del cambio del siglo XIX al XX”, Anuario de Estudios Americanos, 63, 2, 
2006, p. 171-193. 
194 Según Ángel Rama, los letrados, y en especial los escritores, son un conjunto de actores culturales que 
circulan, operan y habitan una configuración de circuitos localizados en el centro de las ciudades. Son 
ellos, como conjunto, los principales constructores, distribuidores, administradores y guardianes de 
lenguajes, discursos, gramáticas, vocabularios, representaciones, conceptos, símbolos, metáforas, formas 
y sentidos. Así, la ciudad, como organización espacial de la sociedad y de la actividad cultural, adquiere 
un valor fundamental en el proceso histórico-cultural (RAMA, Ángel: La ciudad letrada, Madrid, Fineo, 
2009). 
195 La Generación del 1870 estuvo formada por Joaquim Nabuco, Alberto Salles, Sílvio Romero, Lopes 
Trovão, entre otros, que buscaba pensar en el «ser brasileño». Tenían como proyecto «re-crear» la nación 
y cuya critica central se dirigía al sistema monárquico, a los modelos arcaicos de enseñanza, al 
analfabetismo y a la producción literaria nacional. 
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En este nuevo grupo de intelectuales, destacan los escritores Euclides da Cunha 
y Lima Barreto. Podemos decir que el pensamiento de cada uno de ellos representó la 
síntesis de cada uno de los polos de la alternativa histórica posible en este período y la 
aproximación a la realidad social brasileña. Ambos sostuvieron las ideas sobre la 
necesidad de actualización de las estructuras del país y el fortalecimiento de sus 
particularidades, bien como la conquista consciente de su destino original. Estos 
escritores, a través de sus obras literarias, ofrecieron soluciones simbólicas para la 
crisis, y sus argumentos giraban en torno a la «formación de una nación»: mientras 
Lima Barreto deducía que solamente el altruismo podría unir a la comunidad nacional a 
través de las formas tradicionales de solidaridad del hombre del medio rural; Euclides 
da Cunha señalaba la esperanza en el criterio biológico —la «raza»—, representada por 
el hombre del interior del país y su medio (y contraponía así el litoral al interior del 
país, el sertão
196
). Como ha explicado el autor Renato Ortiz, los conceptos de la raza y 




Pasado el período finisecular, los primeros años del siglo XX fueron tiempos de 
profundo cambio e inestabilidad político-social. La Gran Guerra fomentó el desarrollo 
de la industria, cuya consecuencia fue la aparición de la clase obrera como nuevo 
protagonista de la escena social y política, y con ella la estructuración de los 
movimientos sindicales. A partir del 15 de abril de 1894 —fecha en la cual se realizó la 
primera reunión obrera registrada en la historia de la represión policial en Brasil— la 
ascensión del movimiento obrero fue patente. Hasta 1921, los movimientos sindicales 
estuvieron estrechamente relacionados con la fundación del Partido Socialista y con la 
ideología anarquista. En este período, las luchas se intensificaron y se reivindicaron 
mejores condiciones de trabajo. Las grandes huelgas generales que tuvieron lugar en 
São Paulo y Río de Janeiro entre los años 1917 y 1918 supusieron la culminación de la 
lucha obrera. Esta activa participación social de la clase obrera también se vio reflejada 
en la creación de una amplia prensa proletaria; así, en los barrios habitados por 
inmigrantes y obreros proliferaron las redacciones de periódicos y se recurrió a los 
libros como vehículo de propaganda y adoctrinamiento. El ensayismo político produjo 
ciento cuarenta y nueve títulos entre 1890 y 1920.  
En 1903, dado el avance de la ideología anarquista y socialista entre la clase 
obrera (activada sobre todo por inmigrantes provenientes, en especial, de España, Italia 
                                                            
196 SEVCENKO, Nicolau: Literatura como missão. ...p.293-295. 
197 ORTIZ, Renato: Cultura brasileira & identidade nacional, São Paulo, Editora Brasiliense, 1985, p.15. 
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y Portugal, identificados con los movimientos socialistas y libertarios en sus países), el 
Congreso brasileño aprobó la primera ley de expulsión de extranjeros, al alegar que 
éstos suponían un peligro para la seguridad nacional y el orden público en Brasil
198
. 
Finalmente, en el año de 1907 la Ley Adolfo Gordo, Decreto n° 1.641, regularizó la 
expulsión de los extranjeros involucrados en huelgas.  
Siguiendo esta misma lógica, el Estado brasileño fue perfeccionado sus 
instrumentos de represión. El 17 de enero de 1921, el presidente Epitácio Pessoa 
instauró una censura especialmente orientada hacia ciertas ideologías a través del 
Decreto n° 4.269 que regulaba la represión contra el anarquismo, y contra quienes 
defendían sus prácticas a través de la prensa
199
. Según esta ley, el Gobierno podía 
ordenar, por tiempo indeterminado, el cierre de asociaciones, sindicatos y sociedades 
civiles cuando incurrieran en actos perjudiciales para el bien público
200
. Desde entonces, 
fueron corrientes el cierre de periódicos, los encarcelamientos, los exilios y las 
deportaciones. Dos años más tarde, el presidente Arthur da Silva Bernardes aprobó una 
nueva Ley de Imprenta, reforzando las restricciones a la libertad de imprenta
201
. En el 
artículo 5, además, se estableció la prohibición de «vender, exponer a la venta o, de 
alguna otra manera, concurrir para que circule cualquier libro, folleto, periódico, 
grabado, dibujo, estampa, pintura o impreso de cualquier naturaleza que contenga 
ofensas a la moral pública o a las buenas costumbres», estando sujeto sus autores a una 
multa y a la pena de prisión entre dos meses y seis años. Igualmente, se exigió, para 
eliminar el anonimato en la imprenta y establecer responsabilidades por su contenido, 
que todos los periódicos publicasen el nombre de sus responsables y que los artículos 
llevasen el nombre, residencia y profesión de sus autores. En este contexto de aumento 
de las restricciones de la libertad, fue creado el Departamento de Ordem Política e 
Social (DOPS), cuyos objetivos eran reprimir y vigilar los sospechosos y castigar los 
delitos políticos. 
Durante 1922, año del centenario de la independencia de Brasil, el país inició 
una fase de transición que culminó en la «Revolución de 1930». El clima de rebeldía se 
generalizó en la fase final de la conocida como República Velha. La República 
                                                            
198 CARNEIRO, Maria Luiza Tucci: “Imprensa irreverente, tipos subversivos” en ______ & KOSSOY, 
Boris: A imprensa confiscada pelo DEOPS 1924-1954, São Paulo, Imprensa oficial, 2003, p. 25-27. 
199 MATTOS, Sérgio: Mídia controlada. A história da censura no Brasil e no mundo, São Paulo, Paulus 
Editora, 2005, p. 102. 
200 Disponible en  
http://legis.senado.gov.br/legislacao/ListaPublicacoes.action?id=44625&tipoDocumento=DEC&tipoText
o=PUB [Consultada el 20 de marzo de 2013].   
201 Disponible en http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1920-1929/decreto-4743-31-outubro-1923-
567758-publicacaooriginal-91090-pl.html [Consultada el 23 de marzo de 2013].   
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conservadora no fue capaz de hacer frente a las nuevas fuerzas políticas que entraron en 
escena. El papel de la clase obrera fue fundamental en el despliegue de una crisis 
política de las oligarquías, sumada a la crisis de la superproducción del café y a la crisis 
mundial de 1929. Este proceso de descomposición estuvo jalonado por acontecimientos 
políticos: la Semana de Arte Moderno
202
, la creación del Partido Comunista y los 
Movimientos Tenentistas (Revolta do Forte de Copacabana, 1922; la Revolución de São 
Paulo en 1924; la formación de la Columna Prestes, 1924-1927
203
). Este conjunto de 
movimientos sociopolíticos y culturales —sumados al desarrollo industrial y a la 




En 1929, tuvo lugar el proceso de elección presidencial. Insatisfechos con el 
dominio impuesto durante la historia republicana por las formaciones políticas que 
representaban a las oligarquías agrarias de Minas Gerais y São Paulo, un grupo 
disidente formó la Aliança Liberal (AL). Esta Alianza, de carácter heterogéneo, dio voz 
a la oposición existente dentro de las propias oligarquías estatales. Abanderaba una 
propuesta de regeneración política, cuyo programa incluía la lucha por la reforma 
electoral, la creación de una justicia electoral, la defensa del voto secreto, las libertades 
individuales y la protección laboral (estipulaba, entre otras cosas, la reglamentación de 
las vacaciones laborales y del trabajo femenino). Tras la derrota de la AL en las 
elecciones, Getúlio Vargas —líder de este movimiento reformista— llegó al poder 
                                                            
202 La Semana de Arte Moderno fue la promotora de los nuevos parámetros artísticos, lo que hizo posible 
la coordinación entre los mejores artistas y  las más novedosas tendencias en el espacio de la ciudad de 
São Paulo. De hecho, el modernismo de esta primera fase inauguró un momento de dialéctica entre lo 
universal (las tendencias vanguardistas) y lo particular (los elementos de la cultura y de la estética 
brasileñas). Este movimiento fue, sobre todo, un  acto de liberación de una serie de victimizaciones o 
«deficiencias» atribuidos a la historia, la sociedad y la etnicidad de Brasil, que pasaron a tener un nuevo 
significado y a formar parte de una nueva conciencia nacional. El mulato, el negro y el indígena fueron 
definitivamente incorporados como referentes sociales nacionales. 
203 «En 1924, la Rebelión de los tenientes estalla en São Paulo. Pero después de intensos combates, los 
rebeldes son derrotados y los que lograron escapar de la represión de los soldados leales al gobierno se 
unieron a otro movimiento revolucionario, en Río Grande do Sul, y por la unión de estos tenientes 
aparece, en 1925, la Columna Prestes. Integrada por oficiales y soldados y dirigida por Luis Carlos 
Prestes, la columna recorrió alrededor de veinticuatro mil kilómetros en el interior de Brasil, y después de 
años caminando y de numerosos enfrentamientos con las tropas del gobierno, la Columna Prestes terminó 
en 1927. Años más tarde, Luis Carlos Prestes fue detenido por ponerse en contra del gobierno dictatorial 
de Getúlio Vargas y en ese momento Federico García Lorca, junto con otros artistas españoles de la 
Generación del 27, en diversos actos públicos, criticaron a las dictaduras en América Latina y llamó a la 
libertad de Prestes» en PEREIRA ALVES, Syntia: “Las letras en Brasil y García Lorca”, Actas del XV 
Encuentro de Latinoamericanistas Españoles Congreso Internacional “América Latina: La Autonomía de 
una región, p.1191-1203. 
204 FERREIRA, Marieta de Moraes & PINTO, Surama Conde Sá: “A crise dos anos 1920 e a Revolução 
de 1930”, en FERREIRA, Jorge & ALMEIDA NEVES DELGADO, Lucilia de (org.): O Brasil 
Republicano, o tempo do liberalismo excludente – da proclamação da República à Revolução de 1930, 
Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2003, p.340. 
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Tras el triunfo de la «revolución», cabía esperar la aprobación de la libertad de 
imprenta como parte integrante del proyecto revolucionario. De hecho, el Decreto-ley 
19.395 del 8 de noviembre de 1930 concedió la amnistía a todos los civiles y militares 
que, directa o indirectamente, habían participado en los movimientos revolucionarios en 
el país, al dictar que quedaban en «perpetuo silencio, como se nunca hubiesen existido, 
los procesos y sentencias relativos a eses mismos hechos y a los delitos políticos de 
imprenta»
206
. Sin embargo, en diciembre de 1933, el ministro de la Justicia, Francisco 
Antunes Maciel, publicó, en el Diario da Assembléia Nacional, las reglas y 
disposiciones sobre la aplicación de la censura. De acuerdo con el ministro, debían ser 
censuradas, entre otras cosas, las críticas al Gobierno, las noticias que supusiesen un 
peligro para el orden público y las agresiones personales
207
. 
Una nueva constitución fue promulgada el 14 de julio de 1934. Su redacción se 
inspiró en la de Weimar de 1919 y, en lo relativo a la imprenta, se acercó a la 
Constitución republicana brasileña de 1891. El artículo 113 estableció la libertad de 
expresión del pensamiento, sin censura previa, pero censuraba las manifestaciones 
orales, como los espectáculos públicos. Las expresiones escritas, como la publicación 
de libros y periódicos, no dependían de la licencia del poder público, pero no sería 
tolerada la propaganda de guerra ni de la violencia, con objetivo de subvertir el orden 
político o social. Además, a diferencia de la Constitución de 1891, la nueva constitución 
establecía distinciones entre nacionales y extranjeros, al restringir a los primeros la 
dirección y la orientación intelectual o administrativa de la prensa política. Es 
significativo el Decreto n° 24.776, también del 14 de julio de 1934, por el que se 
instituyó una nueva Ley de Imprenta, que proclamaba la libertad de imprenta en 
términos «nacionalizadores», ya que las empresas periodísticas o políticas no podían 
tener forma de sociedad anónima ni ser de propiedad jurídica, o ser dirigida por 
extranjeros, que no podían poseer acciones
208
. 
La xenofobia dominó los debates en la Asamblea Constituyente de 1933-1934 y 
condujo a la limitación de la participación de los extranjeros en la sociedad civil. En 
                                                            
205 Vid. al respecto TRONCA, Ítalo: Revolução de 1930, a dominação oculta, São Paulo, Editora 
brasiliense, 1982 y FAUSTO, Boris: “A Revolução de 1930”, en MOTA, Carlos Guilherme (org.): Brasil 
em Perspectiva, São Paulo, Bertrand Brasil, 1990. 
206 Traducción libre. Disponible en http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1930-1939/decreto-19395-
8-novembro-1930-516261-publicacaooriginal-1-pe.html [Consultada el 28 de marzo de 2013].   
207 COSTELLA, Antônio: O controle da informação no Brasil..., p.102. 
208 Resaltado mío. Disponible en http://www.lexml.gov.br/urn/urn:lex:br:federal:decreto:1934-07-
14;24776 [Consultada el 28 de marzo de 2013].   
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este contexto de radicalización, surgieron organizaciones fascistas, como la Ação 
Integralista Brasileira (AIB), y, de izquierdas, como la Aliança Nacional Libertadora 
(ANL)
209
. Ésta fue una organización creada en 1934 por un grupo de intelectuales y 
militares contrarios a la administración de Vargas, de carácter antifascista, y que logró 
reunir 400 mil militantes en apenas tres meses. Contó con la participación de diversos 
intelectuales, como Caio Prado Junior, Rossine Camargo Guarnieri y Dyonélio 
Machado. La ANL pretendía, entre otras cosas, formar un gobierno popular, 
nacionalizar las empresas extranjeras y cancelar la deuda externa brasileña. La respuesta 
del gobierno a esta organización fue expeditiva: en abril de 1935 fue aprobada la Ley de 
Seguridad Nacional para castigar los delitos contra el orden político y social, así como 
Vargas nombró al filofascista Filinto Müller
210
 como jefe de la Policía Federal
211
. 
Algunos meses después, en julio de 1935, la ANL fue declarada ilegal en base a esta 
ley, aunque continuó funcionando en la clandestinidad
212
.  
Es importante dejar claro que el gobierno de Vargas consideraba el comunismo 
un gran mal que debía ser extirpado y como el principal responsable de la 
desestabilización de la sociedad. A partir de 1935 y con poderes extraordinarios, la 
Policía Política del DOPS —al ser una de sus funciones principales identificar a los 
individuos sospechosos de delitos contra el orden político y social— emprendió la 
persecución de todos los ciudadanos identificados con ideas de izquierda. En noviembre 
de ese año, la ANL organizó una sublevación militar —conocida como Intentona 
Comunista— liderada por Luis Carlos Prestes213 y apoyada por el Partido Comunista 
Brasileiro, con el fin de derrocar al régimen de Getúlio Vargas. Como reacción, la 
represión se intensificó: el 11 de septiembre de 1936, Getúlio Vargas creó un Tribunal 
de Seguridad Nacional, y puso bajo jurisdicción militar los delitos contra la seguridad 
de la república. Ese mismo año, el ministro de Justicia, Vicente Rao, instaló la 
Comisión Nacional para Represión al Comunismo, que procedió a aplicar arrestos 
                                                            
209 Sobre el papel desplegado por la AIB en estos años trata el segundo capítulo de esta tesis. 
210 Fue acusado de promover detenciones arbitrarias y de utilizar la tortura en el tratamiento de reclusos. 
Müller ganó la atención internacional en el caso de la judía Olga Benario, militante comunista alemana y 
esposa de Luis Carlos Prestes, que por su orden fue deportada a un campo de concentración nazi, donde 
fue ejecutada en 1942.  
211 Éste estaba subordinado directamente al presidente Getúlio Vargas, como ha señalado Elizabeth 
Cancelli  en O mundo da violência. A política da era Vargas, Brasília (DF), UnB, 1993. 
212 SANTOS RIBEIRO, Maria Cardoso dos: Venha o decreto de expulsão: a legitimação da ordem 
autoritária no governo Vargas (1930-1945), Trabajo de Fin de Máster, Universidade de São Paulo, 2001. 
213 Luís Carlos Prestes fue un militar y político comunista brasileño, secretario general del Partido 
Comunista Brasileiro, y casado con la comunista, judía y alemana, Olga Benario, asesinada por los nazis 
en una cámara de gas tras ser deportada de Brasil. Fue capitán del Ejército brasileño, líder tenentista 
convertido al comunismo y articulador con la dirección de la Internacional Comunista. Fue también el 
cabecilla de la ANL. 
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preventivos. En este contexto represivo, muchos intelectuales fueron detenidos, como el 
escritor Graciliano Ramos, condenado por el gobierno de Vargas bajo la acusación de 
haber participado en el levantamiento comunista. 
El poder ejecutivo se reforzó. Se inició desde este punto el proceso que 
desembocaría en la construcción del Estado Novo brasileño, por medio de la 
Constitución de 10 de noviembre de 1937. Esta nueva etapa de la política brasileña 
supuso probablemente el más alto grado de autoritarismo. Fue el fin del Estado liberal y 
de las libertades individuales. La intención del nuevo régimen de controlar la vida 
pública se plasmó en un ambicioso proyecto de planificación de la cultura, oficializado 
en el Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) y en el Departamento de Ordem 
Política e Social (DOPS). No obstante, como analizaremos más detalladamente en los 
próximos capítulos, aunque la dictadura no tuviese el menor reparo en emplear la 
represión de manera generalizada, recurrió también a la búsqueda del consenso, al 
adoptar políticas de carácter más progresista, como las desarrolladas en el Ministerio de 
Educación, encabezado por el ministro Gustavo Capanema y apoyado por varios 














3. Comparaciones y conclusiones 
 
En esta primera parte se han llevado a cabo dos operaciones previas a la 
presentación de la investigación propiamente dicha, operaciones que han tenido una 
naturaleza muy diferente. En primer lugar se han presentado algunos conceptos y 
tipologías que se van a aplicar en las páginas que siguen y las visiones teóricas que 
subyacen a esa selección de instrumentos de análisis. En segundo lugar, se ha trazado un 
recorrido histórico más bien rápido y por tanto simplificador de las políticas de 
diferentes aparatos institucionales en España y Brasil antes de la configuración de los 
«nuevos estados» en la década de 1930. Si el primer ejercicio no admite conclusiones ya 
que ha sido en sí mismo concluyente respecto a mis opciones y hasta cierto punto 
respecto a los argumentos que las sustentan, el segundo sí, en la medida en que si hemos 
abordado esa trayectoria histórica es porque pensamos que puede arrojar cierta luz sobre 
las inercias institucionales y, por lo tanto, sobre las novedades existentes en este terreno 
tras los giros autoritarios, de modo que sintetizar los argumentos y comparar ambos 
países parece un punto de partida adecuado para avanzar en mi trabajo.  
Lo primero que cabe señalar es que la censura no desapareció con el triunfo del 
liberalismo ni en España ni en Brasil ni tampoco con el advenimiento de regímenes 
republicanos en ambos países. Por lo tanto, la limitación de la libertad de expresión no 
fue inaugurada por los «nuevos estados». Eso no quiere decir que no experimentara 
cambios importantes en ese largo período. El fin de Antiguo Régimen supuso un marco 
nuevo en la relación entre las autores y el poder y en la propia naturaleza del poder. De 
entrada hizo que el control de la palabra escrita pasase de la Iglesia al Estado. En 
segundo lugar, el Estado puso en marcha, dentro de su proceso de construcción, 
instituciones formativas y políticas de promoción cultural propias, con fines diferentes y 
más amplios que los que habían buscado los centros y el mecenazgo eclesiales. Razones 
políticas y económicas condujeron a un programa educativo público que, aunque no 
avanzó ni de lejos al ritmo previsto por sus partidarios más entusiastas en ninguno de 
los dos países, logró gradualmente aumentar el impacto de la cultura letrada gracias al 
avance de la alfabetización. Todo un conjunto de cambios que ampliaron el mercado de 
los libros, abrieron el abanico de temas, estilos y contenidos y dieron un margen mucho 
más amplio a la libertad de expresión y a la lectura y permitieron la configuración de 
una opinión pública informada en ambos países. El libro, además, gozó de amplias 
libertades. La pérdida del monopolio eclesial de la producción cultural no fue aceptada 
98 
 
pasivamente por la Iglesia, que la rechazó públicamente y utilizó sus medios y los que 
le proporcionaba la legislación estatal para frenar la difusión de determinados textos. En 
este ámbito sí que el triunfo republicano en ambos países implicó un retroceso adicional 
de la fuerza del catolicismo.   
En Brasil no hubo una trayectoria continuada en el tiempo de extensión de la 
libertad de expresión en el siglo largo que precedió al Estado Novo. La nueva 
Constitución brasileña de 1823, proclamada tras la independencia, incluyó una lista 
básica de derechos y libertades que incluían la de imprenta. Durante la etapa imperial 
que le siguió —período marcado por movilización social intensa y por una creciente 
politización de la ciudadanía— se multiplicaron las cabeceras de prensa políticas y se 
articuló un debate amplio a su alrededor, con gran protagonismo de la elite cultural en 
formación que protagonizó un primer proyecto de identificación de la clase media y las 
oligarquías provinciales con la nueva nación, los llamados románticos. No obstante, 
actuó a lo largo de las primeras décadas del Imperio un freno potente al desarrollo del 
capital cultural y humano y que influiría enormemente en las relaciones políticas 
brasileñas posteriores: el clientelismo. Si estas relaciones fueron tejidas de forma 
evidente durante el Imperio, garantizando una relación de beneficios mutuos entre los 
«hombres de letras» y la clase política, hasta el punto de que a menudo resultaban 
indiferenciables, en la etapa republicana se produjo un proceso de especialización de 
tareas y la génesis de un grupo de escritores muy críticos con la realidad social y 
política brasileña, como Lima Barreto y Euclides da Cunha. Cuando aún no había 
concluido el período imperial, empezó a tomar forma una disidencia política de relativa 
fuerza y que reclamaba la reforma o la destrucción de la monarquía, la Generación de 
1870. Paradójicamente, pese a estos apoyos intelectuales, la proclamación de la 
república en 1889 no trajo consigo una liberación de las voces públicas: incluso se 
puede sostener lo contrario. Sus gobiernos fueron aumentando poco a poco su acción 
represiva en los medios de comunicación y, en menor medida, en relación al libro. De 
hecho, las actividades editoriales sufrieron ciertas restricciones durante la década de los 
1920, con medidas de censura a posteriori para los textos cercanos al anarquismo. 
En cambio en España, durante el liberalismo, los intereses de la clase política 
fueron variables y, por eso, el control público de la imprenta osciló al hilo de los 
acontecimientos políticos. Además, los gobiernos liberales —fueran cuales fueran sus 
concepciones exactas de los límites aceptables de la libertad de expresión— trataron de 
forma distinta a la prensa y al libro. En general, el libro —cuyo público era mucho más 
restringido que el de los periódicos— gozó de una libertad mucho más amplio. Durante 
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el período gaditano, 1808-1814, y el Trienio Liberal, 1820-1823, desapareció la censura 
previa, con la excepción de los escritos religiosos. El período fernandino representó un 
regreso a las formas tradicionales de control de la palabra impresa, restableciéndose el 
examen de todos los libros y periódicos por parte de censores, aunque ya sometidos al 
control civil. Aunque en la etapa inicial del reinado isabelino se mantuvo la censura 
previa, los libros quedaron exentos del beneplácito oficial antes de la publicación. La 
etapa progresista del reinado isabelino trató de restablecer gran parte de la legislación 
del Trienio Liberal, mientras que durante el período moderado se instauró la censura 
previa para la narrativa. El Sexenio Democrático, 1868-1874 fue la etapa de mayor 
libertad legal de la producción escrita de toda la centuria, aunque en las zonas de guerra 
se adoptaran medidas restrictivas. En 1875, con la Restauración se reintrodujeron las 
limitaciones en relación a la prensa y se utilizaron diversas figuras para controlar los 
libros, al menos a posteriori. Pero la Ley Gullón de 1883 inició un período nuevo, al 
desarrollar de forma amplia la libertad de expresión recogida de forma genérica en la 
constitución de 1876. La apuesta por un espacio público más abierto no excluyó en 
ningún momento, hasta el fin de la monarquía liberal, ni las suspensiones y 
prohibiciones gubernativas de diarios ni la persecución judicial y extrajudicial de los 
autores de determinados escritos. En el siglo XX, al tiempo que España transitaba hacia 
la política de masas y se multiplicaban las fuerzas anti-dinásticas, aumentaron esas 
intervenciones represivas, en parte también porque creció el pluralismo (y según los 
grupos de orden el radicalismo) de las opiniones publicadas. Una interpretación muy 
amplia de las ofensas al Ejército militarizó parcialmente el enjuiciamiento de 
determinados delitos de imprenta en 1906: la Ley de Jurisdicciones que abrió esta 
puerta utilizada con frecuencia en años posteriores, sobre todo durante las etapas de 
mayor conflictividad social y política, tuvo una gran contestación y fue derogada en 
1931 por la Segunda República.  
La dictadura de Primo de Rivera generalizó la aproximación a la libertad de 
imprenta en términos de orden público. El dictador impuso un mayor control 
gubernativo de la imprenta (con la creación de nuevo órganos estatales para dirigir la 
censura y la fundación de periódicos como portavoces «oficiales» del Gobierno) y 
recurrió, durante todo su mandato, a la censura previa. Bien es verdad que el libro 
disfrutó de una mayor libertad, ya que las obras que rebasasen las 200 páginas podían 
circular libremente y únicamente se enfrentaban a la posible persecución judicial, por 
otra parte no más frecuente que en períodos anteriores. Esta distancia entre el control 
aplicado a la prensa y la relativa libertad concedida a los libros, el diferente tratamiento 
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a textos de acceso más general y, por ello, políticamente peligrosos, y textos dirigidos a 
una minoría y menos relevantes políticamente, fue en realidad, como hemos señalado, 
una constante en la España del XIX y del XX hasta el franquismo. Esa es la gran novedad 
del Nuevo Estado y una diferencia, al menos de grado, respecto al Estado Novo, donde 
se mantuvo ese trato desigual. La dictadura de Primo de Rivera no solo «privilegió» el 
libro frente a los folletos y panfletos y, sobre todo, frente a la prensa, sino que fomentó 
la industria editorial e instituyó cauces para que ese fomento se pactase con los 
representantes de los profesionales del libro, a través de las Cámaras Oficiales del 
Libro. En su curso se celebraron las primeras fiestas del libro en España. Tanto en 
términos de control como de promoción y de creación de órganos, leyes e instituciones 
relacionadas con los textos escritos, la dictadura de Primo de Rivera fue un referente 
positivo y negativo para la posterior dictadura franquista: esta recurrió a algunos de los 
instrumentos primorriveristas y creó y endureció otros. Desde luego Franco no se  
mostró dispuesto a permitir una movilización de las elites culturales como la que 
debilitó de forma clara a su antecesor y le obligó a retirarse y exiliarse en 1930.    
En la II República, que algunos han calificado de república de los intelectuales, el 
libro gozó de una total libertad. Gracias a ello, el acceso a la cultura fue reconocido 
como derecho político universal y el libro promovido a instrumento de emancipación 
social. Una vez más, no ocurrió lo mismo con la prensa. Las medidas de carácter 
excepcional contempladas en la legislación de defensa del régimen permitió la 
continuidad de las restricciones a la prensa, aunque la censura previa fuese un recurso 
de empleo muy limitado. En cambio en Brasil no podemos hablar de una clara 
ampliación de los derechos de libertad de expresión durante el período republicano. La 
República Velha no representó el fin de la censura sino más bien su fortalecimiento, ya 
que los gobiernos republicanos perfeccionaron sus herramientas de represión. A partir 
de los años veinte, el país experimentó una fase de transición, cuyo punto de inflexión 
fue el estallido del Revolución de 1930. Con la consolidación del movimiento que la 
protagonizó tuvo lugar cierta ampliación de las libertades políticas y de expresión, que, 
sin embargo, pronto dio paso al avance hacia un estado autoritario. En ese proceso, 
como veremos, la aprobación de la Ley de Seguridad Nacional de 1935 supuso la 
ruptura definitiva con la tradición pluralista y un aumento sustancial de los poderes de 
la policía política y del Ejecutivo. En España —aunque la instabilidad, los conflictos 
sociales y la radicalización de amplios sectores tanto a la derecha como a la izquierda 
fueron las señales que marcaron el paso del sistema republicano—, la sublevación 
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militar de 18 de julio de 1936, que dio lugar a la Guerra Civil española, representó el 
inicio de una nueva etapa histórica de (casi) absoluta limitación de la palabra. 
En España y en Brasil, el corte ideológico con el liberalismo tuvo lugar a partir 
del diseño de nuevas formulaciones autoritarias. Las dictaduras de Francisco Franco y 
Getúlio Vargas fueron etapas de autoritarismo político-cultural en sus respectivos 
países. Tal y como se desprende de los párrafos anteriores, el franquismo y el 
varguismo no arrancaron sin embargo de cero, no acabaron con una libertad de 
expresión de ejercicio ilimitado, por cuanto que existía una larga herencia represiva y de 
práctica censora —especialmente en la prensa, no tanto en el libro—, renovada y 
ampliada en las décadas inmediatamente anteriores a su ascenso. Sus aparatos políticos 
partieron de esa base para configurar auténticas políticas de Estado. Veremos también 
que en estos regímenes hubo una alianza estrecha, en el caso de España, y una 
colaboración más flexible, en el de Brasil, con una Iglesia católica que desde comienzos 
del XIX venía clamando contra el uso antirreligioso de los escritos y exigiendo una 
sociedad en guardia frente a los amenazadores «ismos» (secularismo, materialismo, 
liberalismo, ateísmo…) que transmitían. No debemos sin embargo exagerar las 
continuidades porque el fascismo transnacional, y sobre todo los regímenes fascistas 
creados en el período de entreguerras, aportaron a ambos «nuevos estados» 
comprensiones distintas del potencial de la política cultural, tanto en su versión 














CAPÍTULO II – UNA NUEVA CULTURA AUTORITARIA: 
NUEVOS ESTADOS Y MOVIMIENTOS FASCISTAS 
 
 
No hay duda de que, para muchas de las dictaduras antiliberales y antidemocráticas de 
la época, el régimen fascista constituyó una fuente de inspiración selectiva. Por su 
construcción de un Estado autoritario, en sí mismo, lo que le convertía en un ejemplo de 
régimen antiliberal; por la eficaz destrucción del liberalismo, el parlamentarismo, la 
democracia y el socialismo; por el despliegue de instrumentos de encuadramiento de la 
población, así como de determinados mecanismos represivos; por su pseudo-
legitimación nacionalista y populista. […] Consecuentemente se copió, y mucho, […] 
del régimen italiano214. 
 
De acuerdo con el historiador español Ismael Saz, muchos de los regímenes 
autoritarios surgidos durante el primer tercio del siglo XX sacaron provecho de las ideas 
fascistas cuando les convenía, es decir, estaban dispuestos a beber del fascismo cuando 
lo encontraban útil y factible, sin abandonar por ello algunos de sus fundamentos 
ideológicos previos. Éste fue el caso de las dictaduras de los «nuevos estados» de Brasil 
y España. Surgió, durante esta época, un discurso que señalaba la entrada a una «nueva 
era» y de despliegue de un proceso de creación de una nueva cultura autoritaria. 
Entender cómo las dictaduras de Vargas y Franco se insertan en este contexto es uno de 
los objetivos de este capítulo. 
A partir de estas premisas, caben algunas preguntas que buscaremos contestar a 
lo largo de las siguientes páginas: ¿Cuáles fueron los elementos discursivos 
desarrollados por estas dictaduras ibéricas? ¿Cuáles las semejanzas y diferencias de 
estos discursos en Brasil y España? ¿Cuáles fueron las relaciones entre «nuevos 
estados» y movimientos fascistas? Y ¿en qué medida esta relación influyó en las 
ideologías y en la praxis política de las dictaduras? Todas estas preguntas tienen 
importancia para que podamos comprender la relación y la influencia entre estos 
discursos y las políticas culturales construidas en el ámbito del libro y de la literatura, 
tema que desarrollaremos en los capítulos siguientes.  
En este sentido, este capítulo tiene como objetivo central realizar una 
aproximación global a estos dos regímenes antidemocráticos. En el primer apartado, 
haremos una comparación a partir de ciertos componentes fundamentales de las 
ideologías de los regímenes, como el autoritarismo y el antiliberalismo para, en la 
segunda parte de este capítulo, centrarnos en la relación entre cultura, fascismo, 
                                                            
214 SAZ CAMPOS, Ismael: “¿Dónde está el otro? O sobre qué eran los que no eran fascistas”, en 
MELLÓN, Joan Antón (ed.): El fascismo clásico (1919-1945) y sus epígonos, Madrid, Editorial Tecnos, 
2012, p. 180. 
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movimiento fascista y «nuevos estados».  
Asimismo, este capítulo se propone analizar las especificidades de las políticas 
culturales fascistas, en especial aquellas surgidas en torno a los intelectuales y a la 
literatura del movimiento Ação Integralista Brasileira (AIB) y de la Falange Española. 
Para ello, llevaremos a cabo un análisis de las ideas del integralismo brasileño y del 
falangismo que consideramos claves para comprender la extensión de la ideología 
fascista a lo largo y ancho de Europa y América. Pretendemos, por un lado, formular 
una aproximación desde una perspectiva cultural al movimiento fascista en España y 
Brasil señalando el papel de los poetas, escritores y literatos en el proceso de 
fascistización de la cultura y  de las sociedades analizadas; y, por otro lado, examinar y 
comprender las consecuencias de la pérdida de poder en España de los falangistas 
durante el Nuevo Estado frente a las propuestas nacionalcatólicas, y, en Brasil, la 
ruptura entre el movimiento integralista y el nuevo Estado de Getúlio Vargas. Cabe 
señalar, asimismo, el propósito de acercarnos a la producción bibliográfica entre autores 
tanto de Europa como Latinoamérica a fin de analizar las lecturas del fenómeno fascista 






















1.  Los nuevos estados de Vargas y Franco: comparación 
 
 
La verdad sólo se llega a descubrir mediante la comparación de 





El franquismo y el varguismo fueron dos regímenes caracterizados por el intento 
de construirse una base ideológica propia a partir de múltiples principios de la derecha y 
de la ultraderecha en el período de ascenso del fascismo internacional. El resultado fue 
una síntesis de diversos elementos teóricos y discursivos, en algunos sentidos 
contradictorios y desde luego no sistemáticos. Definir los componentes fundamentales 
de su ideología y su naturaleza es una labor compleja que ha suscitado numerosos 
debates entre los historiadores. Fueron, sin duda, sistemas antidemocráticos que 
restringieron ampliamente las libertades y que ejercieron la represión político-social y la 
censura cultural. Su modelo nació de un pragmatismo político y de cierta flexibilidad 
ideológica, lo que les hizo capaces de aceptar programas de carácter, a menudo, 
divergentes. Comparar franquismo y varguismo es posible por sus experiencias políticas 
similares, enmarcadas en un mismo proceso general (la experiencia occidental de 
entreguerras y el desenlace de la II Gran Guerra), pese a las lógicas internas específicas 
de cada uno de ellos.  
En este apartado, vamos a acercarnos a los principales modelos teóricos y 
discursivos en que se basaron los regímenes de Francisco Franco y Getúlio Vargas, 
atendiendo a sus similitudes y diferencias. Identificaremos cinco elementos semejantes: 
el autoritarismo, el antiliberalismo, el personalismo, el nacionalismo y el 
anticomunismo. Aunque dentro de estos criterios también existan analogías más 
concretas, los consideramos vertebradores de las diferencias entre ambas dictaduras: el 
origen de los regímenes, el concepto de «raza», el imaginario social, el catolicismo, el 
uso del pretérito y de la historia y, como analizaremos con bastante detalle en un 
apartado específico, la relación entre las dictaduras y los movimientos fascistas 
autóctonos. Entendemos que el análisis de todos estos aspectos es importante de cara a 
entender el objeto central de este trabajo y el que será tema de los próximos capítulos: 
las políticas del libro de los «nuevos estados». 
La primera conceptualización científica de la naturaleza del franquismo —y más 
genéricamente de la existencia de una tercera dimensión que iba más allá del binomio 
consagrado entre totalitarismo y democracia— corresponde a la del sociólogo Juan Linz 
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en su artículo publicado en 1964 An Authoritarian Regime: Spain. Pensando el concepto 
de autoritarismo como entidad propia y no como un desvío de la democracia y del 
totalitarismo, Linz definió el régimen franquista como autoritario. Con este adjetivo 
aludía al régimen con la siguiente definición:  
 
un pluralismo limitado y peculiar, radicalmente diferente del democrático; 
caracterizado por la existencia de una mentalidad mucho más que por una ideología 
precisa; que no propiciaba la movilización identificadora con las características 
fundamentales del mismo, sino, por el contrario, la apatía o la aceptación pasiva; con un 
partido cuya función y características resultan diferentes de las de un partido totalitario 
y en el que un líder o un grupo pequeño ejerce el poder dentro de unos límites o un 
grupo pequeño ejerce el poder dentro de unos límites formalmente mal definidos pero 
en realidad bastante predecibles215. 
 
Esta conceptualización fue duramente criticada, especialmente el concepto de 
«desmovilización» y de «pluralismo limitado», lo que llevó a muchos teóricos a 
acusarle de intento de «absolución» del franquismo. Además de estos problemas, un 
concepto tan genérico como el de autoritarismo tiene sus límites. Por esta razón, 
especialistas como Guy Hermet definieron el régimen de Franco como «autoritario 
conservador», introduciendo de esta manera cierto matiz en la conceptualización de 
Linz
216
. No obstante, historiadores como el estadounidense Stanley Payne siguen 
utilizando el concepto de autoritarismo, ya que, como observa el propio Payne, Franco 
llegó a la conclusión de que España debía ser dirigida por un gobierno autoritario «que 
transcendiera y eliminara los partidos políticos» y, a lo largo de los años, nunca se alejó 
del principio básico del autoritarismo
217
. 
Asimismo, otros teóricos plantearon diversas alternativas conceptuales, como 
«bonapartismo», «régimen despótico reaccionario», «dictadura militar» o «dictadura 
caudillista», entre los que se encuentran los historiadores Santos Juliá y Julio Aróstegui. 
Más recientemente, la historiografía ha definido el franquismo desde su grado de 
aproximación o lejanía con el fascismo. Aunque fructífero, este debate ha resultado muy 
complejo, dada la inexactitud de algunos conceptos como los de proto-fascista o para-
fascista aplicados por historiadores de la talla de Roger Griffin. Entre los teóricos que 
señalaron el carácter fascista del franquismo, se encuentra Ferrán Gallego, que lideró 
una de las vías de análisis que define el franquismo como cultura política esencialmente 
                                                            
215 LINZ, Juan & STEPAN, Alfred: A transição e consolidação da democracia, São Paulo, Paz e Terra, 
1999, p.57. 
216 TUSELL, Javier: La dictadura de Franco, Madrid, Alianza Editorial, 1988. 
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. Por otra vía, el historiador Ismael Saz caracterizó el franquismo como un 
régimen fascistizado, entendiendo por tal al que tiene componentes y referentes fascistas 
no hegemónicos, pero sin los cuales no se puede captar su naturaleza y dinámica
219
. 
Como subrayó Sanz Hoya, podemos dividir, de manera esquemática, dos corrientes 
teóricas ante las cuales los historiadores tienen que situarse: por un lado, la que subraya 
el carácter «autoritario» del régimen franquista y su aspecto clerical y reaccionario; y 
por otro lado la que define el régimen franquista como «dictadura fascista», sobre todo 
por su origen contrarrevolucionario
220
.    
En el caso del varguismo, éste también ha sido caracterizado por la historiografía 
brasileña como una dictadura autoritaria, a la cual se han pretendido agregar otros 
elementos definidores, como los de dictadura corporativa y modernizadora
221
. 
Semejante al caso español, la historiografía brasileña ha estudiado el régimen de Vargas 
desde el grado de cercanía o lejanía con respecto al paradigma de las dictaduras 
fascistas. Más recientemente, sin embargo, se ha llegado a un consenso más o menos 
general sobre el carácter autoritario de la dictadura de Getúlio Vargas
222
. Los ideólogos 
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del varguismo consideraban el régimen autoritario y «centralizador» el único 
compatible con la realidad geográfica y étnica brasileñas. Por ello, definían el 
varguismo como una «democracia autoritaria», concepto que se oponía a la 
«democracia liberal» por entenderla como no compatible a los verdaderos rumbos de la 
nacionalidad brasileña
223
. De manera general, podría definirse el régimen de Vargas 
como autoritario-conservador, centralista, parcialmente pluralista y burocrático-
nacionalista. No utilizaba las nuevas formas radicales de movilización de masas ni de 
partido único, caracterizándose más bien por su voluntad desmovilizadora. El 
franquismo, por otro lado, fue una dictadura sincrética basada en un principio no 
fascista de jefatura, derivada del mando militar, y de una coalición nacional 
parcialmente pluralista, combinada con importantes elementos fascistas aportados por el 
partido único. Sea como fuese, ambas dictaduras se caracterizaron por la ausencia de un 
partido único (en el caso brasileño) y fuerte (en el caso español) que estuviesen al frente 
de los regímenes, lo que ciertamente determinó la falta de movilización política 
organizada que se dio en ambas sociedades ibéricas. 
Las dictaduras se caracterizaron por su personalismo, dado el alto grado de 
concentración de poder en las manos de unas autoridades omnímodas. Muchos 
historiadores añaden la condición de Franco como líder carismático y la importancia de 
este factor para la consolidación de su autoridad. La doctrina del caudillaje fue la fuente 
de legitimación política de un régimen cuyas características se vieron configuradas por 
la glorificación del líder, identificándolo con el destino —o supuesto destino— de su 
pueblo y la concentración de poderes en una sola persona y con la falta de cualquier 
mecanismo de control institucional en el ejercicio de su autoridad
224
. El caudillaje, en 
suma, suponía «la existencia de un solo hombre providencial, un héroe, un salvador, 
cuyo poder lo ejercía con la ayuda de Dios y el único que conduce a su país al destino 
para el cual ha sido creado»
225
. Se afirmaba que Franco estaba predestinado a encarnar 
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al Caudillo: el mito personificado
226
. Este mito era la idea sobre la que se sustentaba el 
proyecto político franquista, un concepto consciente, artificialmente construido, 
destinado a dar forma a un discurso que condicionara a la opinión pública y generara 
consenso. Así, pese a los cambios profundos operados a lo largo de los años, la 
concentración de poder en una sola persona fue un elemento permanente y constante en 
el franquismo.  
La presencia de un poder personificado e individualizado en un líder carismático 
también fue el modelo seguido en Brasil por Vargas, especialmente mediante la 
metáfora del Padre de los pobres. La construcción del mito del «caudillo» brasileño se 
sostuvo sobre una imagen de Vargas como el verdadero líder, cuyos dotes especiales lo 
convertían en representante de una época histórica y como el «hombre providencial» 
que conduciría a Brasil a una «nueva era». Este modelo se presentó a partir de rasgos 
característicos del «populismo»
227
. En efecto, el surgimiento del populismo a lo largo y 
ancho de Latinoamérica coincidió con la incorporación al mapa político de grandes 
masas anteriormente excluidas, cuyas demandas sociales habrían de afrontar. Sin 
embargo, Ângela de Castro Gomes propuso en su libro A invenção do trabalhismo el 
concepto de «trabalhismo» como un término más adecuado
228
. Así se subraya el 
protagonismo concedido a la clase trabajadora y se supera la explicación vertical, 
jerárquica y manipuladora que reforzaba la idea de control y tutela del Estado frente a 
los obreros. Durante los años treinta, vemos a Getúlio Vargas presentándose como el 
mediador por excelencia de los intereses de los trabajadores, a partir de una lógica de 
«reciprocidad». En este sentido, el propio Estado nacional contribuyó a configurar una 
sociedad civil que ganó un status de actor político relevante, como respuesta a las 
demandas de distintas clases y sectores.  
Este alto grado de centralización política en ambas dictaduras determinó que las 
historiografías de ambos países utilizasen denominaciones genéricas, tales como 
franquismo, régimen franquista o dictadura franquista, en el caso español, bien como 
en el caso de Brasil el varguismo, getulismo, régimen o dictadura varguista, lo que 
pone en evidencia la dificultad de definir conceptos más rigurosos sobre ambos 
regímenes. El alto personalismo de estos regímenes también está vinculado a que ambos 
personajes políticos, Getúlio Vargas y el general Francisco Franco, formaran parte de la 
historia política de sus respectivos países durante un extenso y prolongado período 
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cronológico, que se extendió por casi veinte años en el caso brasileño (1930-1945 y 
1951-1954), y casi cuarenta años en el caso español (1936-1975).  De hecho, uno de los 
principales desafíos particularmente difíciles a las que los gobiernos autoritarios se 
tienen que enfrentar, dado su alto personalismo, es la renovación del liderazgo. En lo 
que respecta a este punto, la duración de los regímenes supuso un elemento importante. 
El Estado Novo brasileño incorporó y asimiló muchos de los cambios sociales, 
políticos, ideológicos e incluso algunos de sus antiguos opositores y aceptó una cierta 
liberalización, la que contribuyó a una creciente organización de la oposición y un grado 
de resistencia mucho mayor que en el franquismo
229
. Así, mientras el régimen de 
Getúlio Vargas evolucionó hacia un sistema político democrático inestable, sin graves 
crisis ni cambios revolucionarios, sistema que hizo posible que Vargas regresara al 
poder de forma democrática en 1951; el régimen franquista permaneció a lo largo de 
casi cuarenta años sin renovación de su líder y sin grandes cambios en su base de apoyo. 
Otro importante «ingrediente» definidor de estas dictaduras tiene que ver con el 
peso del nacionalismo, alimentado por la redefinición de la historia, de la memoria y 
por una nueva idea de nación. El nacionalismo estadonovista buscaba encontrar y 
promocionar la esencia nacional y señalar sus raíces culturales, sometidas a un peculiar 
mestizaje étnico-cultural. Para ello, dependía de la capacidad del Estado de promocionar 
y extender la conciencia de la brasileñidad y acometer la transformación cultural del 
pueblo en esta dirección
230
. El proceso de construcción de la identidad nacional debía 
priorizar el principio de autoridad, al paso que rechazaba los valores liberales. En 
España, la idea de nacionalismo estuvo conectada, por una parte, con la elaboración y 
recuperación de símbolos del pasado, como el catolicismo, el sentido imperial y la 
unidad histórica de España, y, por otra, con la negación del liberalismo y del 
comunismo. En palabras del general Emilio Mola, «somos nacionalistas porque es lo 




El antiliberalismo, indudablemente, fue el elemento político más destacado por 
los dictadores, en el sentido de considerar que los «nuevos estados» eran incompatibles 
con los sistemas liberales. Las críticas al liberalismo tienen que ver con la pérdida de 
unidad, con la fragmentación de la sociedad por los partidos políticos, con el nacimiento 
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del capitalismo y, por consiguiente, de las clases sociales. Las dictaduras de Franco y 
Vargas eran vistas como una tercera vía, ni liberalismo ni totalitarismo. Fueron 
dictaduras antidemocráticas, de repudio al parlamentarismo liberal, que contraponían 
frecuentemente a un pasado que se imaginaba como ideal. Franco creía firmemente que 
el mayor fallo del liberalismo había sido no apoyar los intereses colectivos y la unidad 
española. Una de sus obsesiones era eliminar el siglo XIX de la historia española, ya que 
consideraba el liberalismo implementado durante este siglo como el origen de todos los 
males de la patria
232
. En Brasil, el antiliberalismo fue un discurso dominante, en el cual 
se destacaba la importancia del Ejecutivo en términos de centralización política y de un 
Estado fuerte que se opondría al excesivo individualismo y partidismo político. No en 
vano, el «problema republicano» estuvo conectado a este discurso en ambas dictaduras. 
En Brasil, el republicanismo fue asociado al pasado liberal brasileño de la Primera 
República, a la idea de fragmentación nacional y de fortalecimiento de las oligarquías 
locales y los intereses individuales. En el caso de España, la II República representó «la 
desunión nacional», «la anti-España», «la muerte de la verdadera España», el caos 
social y político, así como significó la influencia del enemigo exterior (es decir, los 
soviéticos). 
El anticomunismo fue otro argumento importante para la estructuración del 
discurso de ambas dictaduras. Este elemento fue capaz de aglutinar todas o gran parte 
de las ideologías que sostuvieron al varguismo y al franquismo. Considerado como 
elemento doctrinal importante del avance del obrerismo —en un plano interno— y de la 
revolución bolchevique —en un plano externo—, el comunismo fue concebido como 
una amenaza al orden, a las reglas de convivencia, a la jerarquía, al dogma religioso: en 
resumidas cuentas, a la unidad de la patria. Este discurso también sirvió para la 
evolución de un Estado plenamente autoritario en Brasil y en España, unos regímenes 
que defendían la necesidad de un poder fuerte para garantizar la paz social. El 
levantamiento comunista de 1935, organizado por la Aliança Nacional Libertadora y 
conocido como la Intentona Comunista en Brasil, fue tratado como una conspiración 
internacional con apoyo nacional, personificado en la figura de Luiz Carlos Prestes 
(1898-1990). Posteriormente, con el acercamiento de las elecciones en 1936, en las 
cuales Vargas no podía ser candidato, se difundió un documento fabricado por el 
Gobierno, el Plan Cohen,  que informaba de un supuesto peligro rojo que tenía como 
objetivo destituir al presidente. Asimismo, la Guerra Civil española se convirtió en un 
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ejemplo de lo que podría suceder en Brasil y fue utilizada discursivamente para 
justificar el Estado Novo y como muestra del horror comunista. En este caso, el 
Gobierno de Vargas actuó expulsando a inmigrantes españoles que apoyaban el bando 
republicano, acusándolos de comunistas
233
. 
Aunque de manera diferenciada, Franco y Vargas encontraron en la Iglesia 
Católica un aliado de primer orden, que veía en el materialismo ateo su principal rival. 
Tanto en España como en Brasil, la Iglesia ayudó a presentar el comunismo como una 
enfermedad social que debía ser combatida. El uso de estas imágenes, en la prensa y en 
los discursos difundidos por la Iglesia en ámbito educativo, sirvió para formar opinión y 
extender un sentimiento de repulsa a la ideología comunista. Con relación a ello, en 
ambos países se desplegó un proceso de depuración del cuerpo docente, justificado 
desde la óptica oficial como un modo de alejar a los pedagogos que difundían ideas 
«exógenas» y «disolventes» de la cultura nacional, como el bolchevismo. Estos 
educadores eran presentados como individuos peligrosos, contrarios al nuevo orden 
político y social, como un elemento cultural y político no idóneo para la nueva realidad 
nacional. 
De esta manera, el catolicismo contribuyó al mantenimiento y la legitimación de 
ambas dictaduras, aunque hay que relativizar el peso de la Iglesia en Brasil. Pese a que 
evidentemente Vargas necesitó del visto bueno de la Iglesia, el presidente era por su 
formación un positivista y, por lo tanto, laicista. Aun así, el catolicismo fue fundamental 
para sustentar el nuevo régimen que había llegado al poder mediante la Revolución de 
1930. Rompiendo con la influencia positivista, la Constitución de 1934 fue colocada 
bajo protección de Dios, y la Iglesia Católica gozó de diversas prerrogativas estatales, 
como la sacralidad del matrimonio y la enseñanza religiosa en las escuelas públicas. Sea 
como fuera, en general el catolicismo desempeñó un papel relativamente importante, 
aunque no decisivo. La Iglesia tuvo cierta autonomía que incluía gran parte del dominio 
de la educación formal, el control de parte de la prensa y la influencia de una 
intelectualidad del apostolado seglar bastante activa desde los dominios oficiales y 
paraoficiales. Sin embargo, la dictadura brasileña nunca fue clerical, a diferencia de lo 
que sucedió en España. Esta, por lo tanto, es una diferencia fundamental entre ambos 
regímenes: mientras el catolicismo fue considerada una identidad española, Vargas 
estableció una relación instrumental con la Iglesia.  
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En España el discurso católico se articuló desde una perspectiva de unidad y 
tradición nacional, y la relación entre Iglesia y Estado fue ideológicamente intrínseca al 
régimen. El franquismo se consideraba a sí mismo como heredero de la España de los 
Reyes Católicos Isabel y Fernando, por su carácter misional y por sus valores católicos. 
El pensamiento religioso aportó al franquismo una base teórica cohesionada y unitaria, 
situándose en el centro neurálgico del discurso de Franco tras la Guerra Civil. La idea 
de salvación de la nación a través de la «recatolización» fue usada de forma reiterada. 
Se argumentaba que el período de brillantez de la historia española se hallaba asociada a 
la tradición católica y tradicionalista. Podríamos hablar, por lo tanto, de la 
«sacralización de la política», es decir, de la formación de una dimensión religiosa de la 
política y de la conversión del Nuevo Estado como entidad sagrada, en cuanto a su 
misión de reconquista del espíritu y de reinstauración de un nuevo orden a través de la 
religión
234
. En este sentido el discurso católico español estuvo conectado al pensamiento 
religioso de la Cruzada. A través de esta simbología creada durante la contienda se 
produjo la legitimación del poder personal del Caudillo mediante los principios de 
orden, de jerarquía y de obediencia en una sociedad vista como «orgánica». 
El origen inmediato de ambos regímenes fue un golpe militar, que configuró la 
praxis política, la estructura legal y el sistema de poder de los «nuevos estados», así 
como las Fuerzas Armadas como soporte fundamental, a su vez basada directamente en 
un Estado policial. En el caso español, el golpe fallido que llevó a una guerra civil es un 
elemento distintivo y determinante que se debe destacar. El hecho de que el franquismo 
fuese construido y tuviese su origen durante una fase de guerra, determinó, según Ferrán 
Gallego, «una lógica de la contienda, capaz de crear estructuras transversales que 
separaban a vencedores y vencidos»
235
. La magnitud de la represión de la dictadura 
franquista sólo puede ser comprendida desde este origen histórico. El hecho de haber 
salido de una guerra es, sin duda, su rasgo peculiar, lo que también le dio más 
posibilidades de perduración, puesto que fue posible, de este modo, «exterminar», 
encerrar o expulsar del país a la gran mayoría de sus opositores
236
.  
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La dictadura de Vargas, a diferencia de lo que sucedió en España, no nació de 
una guerra, sino que más bien fue producto de un movimiento que acumuló fuerzas, 
tanto en los sectores sociales más autoritarios como en los populares. Es más, Vargas ya 
estaba al mando del Gobierno desde 1930 y el golpe que protagonizó sirvió para 
concentrar más poder en el Ejecutivo, lo que permitió llevar a cabo una política de 
Estado más centralista, coercitiva y con un discurso más elaborado. La experiencia de la 
Guerra Civil española fue única y vital en España, y este elemento central configuró la 
extrema carencia de alternativas a la ideología oficial. En el caso de Brasil, pese a que la 
ideología del varguismo buscase en cierto sentido limitar el pluralismo político 
brasileño, se construyó un gobierno más diverso, que condujo a una política de 
«cooptación» en la medida que sirviese a su proyecto nacionalista. En particular y como 
puntualiza Juan Linz, cuanto más derechista es un régimen autoritario, menos espacio 
hay para la intelligentsia. En este caso, el régimen varguista abrió mayor espacio a la 
intelectualidad que el franquismo, lo que posibilitó la construcción de una imagen del 




Tal y como ya se ha destacado, el nacionalismo español estuvo identificado con 
su historia imperial, su unidad, su catolicismo y su lengua. Pero otro elemento 
identitario importante (y diferenciador en relación al Estado Novo de Vargas) fue la 
raza. Ésta tenía un sentido espiritual, al estar conectada a la idea del ser español, de su 
hispanidad y de su fuerza étnica. En Brasil el concepto de raza llegó a ser elemento 
importante para la idea de nación. La raza tenía que ver con los instintos de las masas y 
las elites que, por su parte, transformarían estos sentimientos en ideas y en políticas para 
el Estado Nacional. De esta manera, mientras en España el discurso de la nación y de la 
raza estaban conectados más bien con el catolicismo del pueblo y de su historia 
nacional, en Brasil la construcción de la identidad colectiva se unió a la raza y la 
búsqueda por lo genuinamente brasileño, representado muchas veces por el mestizo y su 
relación con el Estado —el gran articulador de las propuestas identitarias—238. De 
hecho, mientras que el discurso social y racial favoreció al mestizo, los negros e 
indígenas no se vieron realmente reflejados en los discursos y políticas 
gubernamentales. 
Para finalizar este apartado y pasar a un análisis más minucioso de los elementos 
fascistas (y más específicamente la relación entre los regímenes y los movimientos 
                                                            
237 LINZ, Juan: Autoritarismo e Democracia, Lisboa, Livros Horizonte, 2015, p.43. 
238 Vid. al respecto VIANA, Oliveira: Raça e Assimilação, Rio de Janeiro, José Olympio,  4ª ed., 1959. 
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fascistas), identificamos dos elementos diferenciadores de los «nuevos estados»: el 
pasado centralizador, es decir, el imaginario social y la Historia de las dos naciones. En 
relación al imaginario social —entendido como las elecciones de determinadas 
simbologías y representaciones encarnadas en instituciones—, los trabajadores 
representarían los verdaderos valores de la identidad nacional brasileña, los «hombres 
nuevos»
239
. Este nuevo modelo de ciudadano sería el producto de la recuperación del 
valor social del trabajo y, sobre todo, del nuevo orden, cuyo mayor obstáculo para su 
desarrollo recaía en la política liberal
240
. Por otro lado, para Francisco Franco el 
verdadero «núcleo de la raza» española correspondía a dos entidades sociales: la clase 
media — que debía ser fortalecida y ampliada— y el campesino, representante del 
«hombre nuevo» español. De tal forma que, conformada la dictadura de Francisco 
Franco, ésta defendió la «vocación agrícola» del país en el sentido de preservar los 
valores genuinos de la nación, cuyo elemento clave consistió en la llamada «ideología 
de la soberanía del campesinado» como expresión ideal de las relaciones materiales 
dominantes. Es más, la soberanía del campesinado, con la voluntad de regreso al campo, 
al vínculo con la tierra, simbolizaba el repudio de las ideas liberales, nacidas en una 
sociedad urbana e industrial
241
. 
El discurso narrativo y simbólico respecto del pasado centralizador se encuentra 
en los referentes histórico-culturales del mito de los Imperios de España y Brasil. En el 
discurso oficial, el mito del «Brasil unido» sería alcanzado por Getúlio Vargas a través 
de la recuperación del proyecto de centralización política, similar al realizado por el 
emperador Pedro II. En un discurso pronunciado el 5 de diciembre de 1939, con motivo 
de la inauguración de un mausoleo destinado a guardar las cenizas del monarca, el 
presidente afirmó que, durante el imperio, Brasil «consolidó su vida interna mediante la 
integración nacional»
242
. El ideal de centralización política se hallaba, pues, en un 
período pretérito de la historia brasileña, esto es, el Imperio brasileño; y el Gobierno 
estadonovista apostó por la revitalización de una administración centralizadora. Getúlio 
                                                            
239 Cabe señalar que la concepción de «mujer nueva», como una forma de ruptura con los roles 
tradicionales, no fue contemplada como un proyecto político y social del Estado. Las mujeres continuaron 
siendo sub representadas y segregadas en la gran parte de las funciones laborales y públicas.  
240 GOMES, Ângela Maria de Castro: “A construção do novo homem”, en OLIVEIRA, Lúcia Lippi; 
VELLOSO, Mônica Pimenta; GOMES, Ângela Maria de Castro: Estado Novo: ideologia e poder..., p. 
154-172. 
241 CIRICI, Alexandre: La estética del franquismo, Barcelona, Gustavo Gili, 1977, p. 74; GÓMEZ 
BENITO, Cristóbal: Políticos, burócratas y expertos: un estudio de la política agraria y la sociología rural 
en España (1936-1959), Madrid, Siglo XXI de España Editores, 1995 y Agricultura y sociedad en el 
cambio de siglo, Madrid, McGraw-Hill, 2002. 
242 Documento disponible en <http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/ex-presidentes/getulio-
vargas/discursos-1/1939/08.pdf>   Consultado el 20 de agosto de 2013. 
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Vargas, de este modo, era considerado «el unificador genial de Brasil, el hombre-sol del 
Estado Novo»
243
. No obstante, a diferencia del general Franco, Vargas entendía que era 
importante la actualización de este pasado centralizador aunque liberal. Así, mientras a 
Franco le hubiese gustado «borrar» el siglo XIX de la historia española y retrasar el 
«reloj» por lo menos unos 150 años, Vargas admiraba el pasado unitario y centralizador 
del periodo decimonónico de la historia brasileña. Las referencias históricas de la 
España imperial, involucrada en los valores tradicionales y en la expansión de la 
hispanidad, se encontraban en su Edad de Oro, representada sobre todo por la 
reconquista y los Reyes Católicos
244
. El Imperio representaba, pues, la perfecta idea de 
grandeza que aunaba pasado y presente. 
En este sentido, y a pesar de las diferencias, los Reyes Católicos y el monarca 
Don Pedro proporcionaron un patrimonio ideológico-simbólico para el ideal de unidad 
de ambos Estados: el centralismo, la idea de nación, la unificación política, lingüística, 
cultural y racial, y la religión católica como cimiento de la identidad colectiva nacional 
(esta última, sobre todo en el caso español). Además, en España la idea de unidad 
también suponía la no fragmentación del territorio y la homogeneización lingüística 
mediante la difusión de la lengua castellana. Estos principios se manifestaban en el 
rechazo explícito de cualquier intento de autonomía. El franquismo, por consiguiente, 
restringió cualquier tipo de pluralismo cultural y lingüístico y negó los símbolos 
nacionales en Cataluña, País Vasco y Galicia, cuyas tradiciones histórico-culturales 
fueron interpretadas como incompatibles con la del pueblo español. Esta manifestación 
ultranacionalista también tuvo lugar en Brasil aunque de forma menos sistemática y 
represiva. La lengua fue considerada uno de los factores de unidad nacional (y por ello 
el gobierno llevó a cabo un proyecto de construcción del portugués brasileño) y se 
combatieron especialmente los referentes culturales de las poblaciones de origen alemán 







                                                            
243 BITTENCOURT, Liberato: Academia Brasileira de Letras: estudo crítico de patronos e ocupantes, 
literatura comparada, Rio de Janeiro, Ginasio de 28 de sept. 1943, p. 335. 
244 Vid al respecto: MAZA ZORRILLA, Elena: “El mito de Isabel de Castilla como elemento de 
legitimidad política en el franquismo”, Historia y Política, nº31, enero-junio 2014, p. 167-192. 
245 Sobre el poder de la lengua durante la Era Vargas vid al respecto: MACHADO CAMPOS, Cynthia: A 
política da língua na Era Vargas: proibição do falar alemão e resistências no sul do Brasil, Tesis 
doctoral, Universidade Estadual de Campinas, 1998. 
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2.  Fascismo y cultura: la pluma fascista en España y Brasil 
 
 
Esse é tempo de partido, 
tempo de homens partidos. 
 
Carlos Drummond de Andrade 
 
 
Tras haber realizado un recorrido sobre los aspectos particulares de los discursos 
y fundamentos ideológicos de los «nuevos estados», es importante analizar con mayor 
detalle las dictaduras en relación a la ideología fascista y al desarrollo de los 
movimientos fascistas autóctonos. Entendemos que existió un proceso de impregnación 
de principios, de valores y de símbolos fascistas hasta el punto de que muchos 
movimientos organizados, sectores de la derecha e, incluso, gobiernos sufrieron un 
proceso de radicalización o actualización de sus repertorios políticos
246
. Este proceso 
fue fundamental en la constitución de las nuevas dictaduras de Getúlio Vargas y 
Francisco Franco. Consideramos, en la línea de Ismael Saz, que el franquismo no fue un 
régimen fascista sino fascistizado,  ya que el fascismo (es decir, el falangismo) no logró 
constituirse como proyecto hegemónico como sí lo hizo el nacionalcatolicismo. En 
Brasil, por otra parte —aunque el fascismo hubiese sido un referente importante para 
Getúlio Vargas y para muchas autoridades del régimen— el hecho de haberse desligado 
del movimiento fascista, del Integralismo, frenó un proceso incipiente de fascistización 
del Estado Novo
247
. Sin embargo, y como veremos a lo largo de los próximos capítulos, 
eso no significó que el régimen varguista eliminase toda influencia fascista: por eso, por 
ejemplo, el Gobierno cooptaría algunas de las cabezas del movimiento integralista.  
Los regímenes fascistas, y por lo tanto sus políticas culturales, fueron modelos 
relevantes y resonaron, en mayor o menor grado, en las políticas desplegadas por los 
«nuevos estados». En las próximas páginas vamos a analizar, desde una perspectiva 
culturalista, los movimientos fascistas organizados durante los «nuevos estados» de 
Brasil y España  —la Ação Integralista Brasileira y la Falange Española—, teniendo 
                                                            
246 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo: “La violencia y sus discursos. Los límites de la fascistización de la 
derecha española durante el régimen de la II República”, Ayer, n°.71, 2008, p. 85-116. 
247 Por «fascistización» nos referimos, de forma general, como un término dinámico, de evolución 
radicalizadora, respecto a la incorporación de principios, valores métodos y organización del fascismo en 
la esfera política y cultural. Más específicamente, también puede ser entendido como el proceso en el 
cuyo transcurso determinados sectores de derecha, frente a los desafíos de la sociedad de masas, fueron 
adoptando una serie de elementos tomados del fascismo. Vid. al respecto: SAZ CAMPOS, Ismael: Las 
caras del franquismo,…; GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo: “La violencia y sus discursos. Los límites de 
la fascistización de la derecha española durante…; y GALLEGO, Ferrán: «Sobre héroes y tumbas. La 
guerra civil y el proceso constituyente del fascismo español”, en MONTE, F. (ed.): España en la crisis 
europea de entreguerras, Madrid, Los libros de la Catarata, 2011, p. 249-268. 
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como objetivo final entender las alianzas y rupturas con los regímenes estudiados —lo 
que, a posteriori, nos ayudará a comprender diferencias centrales en las políticas del 
libro de Brasil y España—. Estos movimientos se gestaron durante la segunda oleada 
fascista y tuvieron como referentes no tanto el fascismo en movimiento sino estados 
fascistas ya establecidos en el poder. No obstante, las relaciones entre el Estado Novo 
de Vargas y el Estado Nuevo de Francisco Franco con los movimientos fascistas de sus 
respectivos países muestran las difíciles y conflictivas relaciones que se dieron entre 
dictaduras autoritarias, por un lado, y los movimientos y la intelligentsia fascista, por 
otro. 
Una parte de los movimientos surgidos durante el período de entreguerras se 
inscriben en el marco de los discursos y prácticas que pretendieron aportar una 
respuesta de las elites y de la clase media emergente a la crisis del liberalismo. Se 
trataba de una respuesta autoritaria que intentaba reestructurar las relaciones entre los 
sectores de la sociedad civil y el Estado. En Italia, de modo más decisivo, estos 
proyectos se plasmaron en un nuevo régimen, que supuso el ensayo de un proyecto 
político autoritario: el fascismo. En 1922, cuando Mussolini ascendió al poder, los 
fascistas fueron improvisando y aplicando nuevas políticas, entre las cuales las 
culturales tuvieron un papel destacado. Estas políticas culturales estaban dotadas de 
formas y contenidos nuevos y se orientaban a una fascistización de la sociedad en su 
conjunto. La política fascista sirvió de modelo, tanto en su organización como en sus 
valores ideológicos, a diversos movimientos y regímenes.  
Ismael Saz señala que «el fascismo constituyó en el período de entreguerras un 
punto de referencia inexcusable, tanto para las fuerzas de la izquierda como de las de 
derecha»
248
. Partiendo de este argumento, Saz formuló una de las conceptualizaciones 
más influyentes de los últimos años y también, a mi entender, que mejor da cuenta de 
los procesos políticos desarrollados en el período de entreguerras, además de suponer 
una nueva dimensión al problema: el concepto de fascistización. Este término alude a 
los procesos que condicionaron decisivamente la evolución de determinadas fuerzas 
políticas y regímenes políticos con respecto a la indiscutible influencia del fascismo en 
sus instituciones, discursos y/o políticas culturales. En este sentido, la fascistización, 
además de representar la incorporación de principios, valores métodos y organización 
del fascismo en la esfera política y cultural, puede ser entendida como un proceso que 
                                                            
248 SAZ CAMPOS, Ismael: “El franquismo: ¿régimen autoritario o dictadura fascista?”, en TUSELL, 
Javier; SUEIRO, Susana; MARÍN, José María & CASANOVA, Marina (ed.): El régimen de franco 
(1936-1975), Madrid, Uned, 1993, p. 192. 
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condujo a determinados sectores de la derecha que, frente a los desafíos de la sociedad 




De acuerdo con esta perspectiva, consideramos el estudio de las derechas 
españolas y brasileñas durante los años veinte y treinta como clave para la comprensión 
del proceso de fascistización y del apoyo social y político de los regímenes de Vargas y 
Franco. Ambas dictaduras llevaron a cabo una «alianza estratégica» con los 
movimientos fascistas y, en este sentido, condujeron estas alianzas de manera 
considerablemente inteligente, cuyo principal objetivo fue utilizar el movimiento sin 
perder su control
250
. Si, en un caso, la Falange jugó un papel importante en diversos 
servicios administrativos (como en la prensa y propaganda, en los sindicatos, en la vida 
universitaria, etcétera); en el otro, Vargas prefirió romper con el integralismo brasileño, 
excluyéndolo del proceso de establecimiento del Estado Novo. Esta ruptura no fue total, 
pero el fascismo ya no formaría parte de la cultura política del régimen varguista. Una 
diferencia importante entre éste y el régimen franquista es que el partido fascista 
español persistió por largo tiempo, hasta el fin del régimen; hecho único entre las 
dictaduras que surgieron en el período de entreguerras y que demuestra el verdadero 
poder que ejerció la Falange. No obstante, la correlación de fuerzas en el seno de las 
alianzas conservadoras del franquismo y del varguismo nunca fue favorable al sector 
fascista. 
A fin de entender el desarrollo de los movimientos fascistas brasileño y español, 
debemos partir de una cierta concepción del fascismo, y su relación con los intelectuales 
y el concepto de modernismo. Asimismo, en la primera parte, este apartado se propone 
desarrollar la interpretación del historiador Roger Griffin, cuyo enfoque se centra en la 
aparición de nuevos modelos artísticos y literarios en torno a las relaciones existentes 
entre modernismo y fascismo. Según este autor, el fascismo —al querer llevar a cabo 
una revolución material y espiritual contra la modernidad— fue un referente ideológico 
y político importante para diversos intelectuales
251
.  España y Brasil no fueron ajenos a 
este proceso mundial, y el líder de la AIB, Plínio Salgado (1895-1975) —escritor y 
periodista destacado y cercano a las ideas modernistas
252—, al igual que José Antonio o 
                                                            
249 SAZ CAMPOS, Ismael: “El franquismo: ¿régimen autoritario o dictadura fascista?” … p. 194. 
250 PAXTON, Robert: “Franco´s Spain in comparaive perspective”, en RUIZ CARNICER, Miguel Ángel: 
Las culturas políticas del fascismo en la España de Franco (1936-1975), Zaragoza, C.S.I.C., 2013, p. 18-
21. 
251 GRIFFIN, Roger: Modernismo y fascismo, Madrid, Editorial Akal, 2010. 




Giménez Caballero manifestaron su fe en la misión regeneradora del mundo moderno y 
de la identidad nacional a través de un proceso de fascistización político-literario. Este 
análisis será de utilidad para proponer un marco de estudio alternativo y novedoso, 
realizado desde una visión crítica dentro del campo denominado «estudios del 
fascismo».  
En la segunda parte, pretendemos conectar el desarrollo del movimiento fascista 
brasileño con las manifestaciones artísticas y, sobre todo, literarias del modernismo. 
Según Pierre Francastel, frecuentemente las obras artísticas están más «desarmadas» 
ideológicamente que los documentos oficiales y, por ello, acaban revelando más las 
ideologías subyacentes presentes
253
. En este trabajo consideramos, empero, que la 
literatura no sólo reveló ideas que subyacían especialmente en el integralismo, sino que 
fue un instrumento importante para su desarrollo, porque este movimiento nació como 
proyecto de un sector de las elites culturales y estuvo liderado por un escritor, Plínio 
Salgado. A su vez, hay que señalar la relevancia del estudio de la AIB y de la Falange 
para prestar atención a aspectos políticos comunes entre movimientos fascistas europeos 
y latinoamericanos y para comprender la importancia de la ideología fascista como 
fuente de inspiración o referente político en otras dictaduras o movimientos 
antiliberales. Entendemos, por lo tanto, que el análisis de las relaciones —a menudo 
conflictivas— entre movimientos fascistas y regímenes autoritarios en los países 
estudiados, desde una perspectiva que señala la importancia de los intelectuales y la 









                                                            
253 FRANCASTEL, Pierre: Sociologie de l´Arte, Paris, Anthropos, 1970.  
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2.1. La cultura fascista: modernismo, estética e intelectuales 
Libro y fusil ligero, ¡Fascista perfecto! 
Benito Mussolini 
2.1.1 La gestación de una cultura fascista 
 
 A partir del rechazo a la modernidad occidental preconizada por las elites 
liberales y por sus críticos socialistas y anarquistas, el fascismo surgió en el seno de una 
generación cultural de políticos e intelectuales vinculados a movimientos con objetivos 
modernistas. Fue definido, en palabras de Mussolini, como «una vanguardia destinada a 
liderar la sustitución del decadente sistema liberal»
254
. Estos planteamientos concebían 
la revolución de la nación y no de la clase como la síntesis de una nueva acción política, 
social y cultural de los estados fascistas que, según Mussolini, encarnarían la capacidad 
revolucionaria de los nuevos tiempos. Por su parte en Alemania, como señala Peter 
Gay, algunos de los jóvenes nazis eran auténticos revolucionarios, es decir, «no eran 
simples reaccionarios, y algunos de sus criterios nihilistas o totalitarios, eran un repudio 
tanto del autoritarismo del Imperio muerto como del reaccionarismo democrático 
moderno de la República moribunda»
255
.  
El historiador Zeev Sternhell explica que casi todas estas ideas que nutrieron al 
fascismo surgieron en Francia
256
. El movimiento antiliberal francés, representado 
particularmente por la Action Française, ofreció muchos de los materiales con los que se 
llevaría a cabo la construcción del fascismo
257
. El modelo de Estado monárquico, 
antiliberal y de nacionalismo integral propuesto por Charles Maurras proporcionó una 
referencia a los idearios políticos de la derecha antiliberal, en especial en los países 
latinos y entre diversos movimientos católicos
258
. Georges Valois, militante que 
abandonó en 1925 la Action Française, creó el movimiento Le Faisceau, incorporando 
nuevos elementos ideológicos que constituyeron la base para la creación del fascismo 
francés. Valois veía el fascismo como un fenómeno de izquierda —aunque crítico con la 
                                                            
254 Ápud SESMA LANDRIN, Nicolás: “De la elite intelectual a la aristocracia política. El discurso de la 
renovación ideológica y generacional en Gerarchia, Rassegna Mensile della Rivoluzione Fascista y 
Jerarquía, la revista negra de la Falange”, en MORENTE VALERO, Francisco (ed.): España en la crisis 
europea de entreguerras, Madrid, Catarata, 2011, p. 273. 
255 GAY, Peter: La cultura de Weimar. Una de las épocas más espléndidas de la cultura europea del 
siglo XX, Madrid, Paidós Contextos, 2011, p.151. Vid. también al respecto: MOSSE, George L.: Nazi 
Culture, New York, Schocken Books, 1981. 
256 STERNHELL, Zeev: La droite révolutionnaire: les origines françaises du fascisme (1885-1914), 
Paris, Seuil, 1978. 
257 Las ideas de este movimiento influyeron en el integralismo brasileño. Vid. al respecto: GONÇALVES, 
Leandro Pereira: Entre Brasil e Portugal: trajetória e pensamento de Plínio Salgado e a influencia do 
conservadorismo português, Tesis Doctoral, Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 2012.  
258 Vid al respecto: WEBER, Eugen: L´Ation française, Paris, Fayard, 1985. 
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democracia— y una mezcla entre elementos de la tradición socialista y el nacionalismo, 
una especie de «socialismo nacional». Con todo, aunque sea difícil establecer quién fue 
el fundador del fascismo, sus ideas se expandieron por toda Europa, buscando dar una 
respuesta a problemas percibidos como comunes, entre ellos, el de la decadencia 
política y el de la división de clases. Frente a esas y otra fracturas sociales, la respuesta 
estaba, para quienes se habían formado en la lectura de las obras de Acción Francesa, en 
el reconocimiento y fortalecimiento de la organicidad de la sociedad, en la comunidad 
nacional y en una revolución espiritual
259
.  
De hecho, el fascismo no puede entenderse sino en los términos intelectuales, 
morales y culturales de la Europa de finales del siglo XIX y principios del xx
260
. 
También en ese contexto cobró impulso el modernismo, cuando los mitos del progreso 
liberal e ilustrado pasaron a ser cuestionados. El modernismo es un término genérico 
equivalente, en una concepción amplia, a la reacción artística, literaria y más en general 
cultural frente a la modernidad occidental construida en el siglo XIX
261
. El fascismo 
puede entenderse como una variante política del modernismo (aunque no la única), que 
incorporó nuevas formas de acción política para poner en marcha la regeneración de la 
sociedad a fin de conseguir una modernidad diferente. 
Esta interpretación del fascismo como una forma de modernismo programático 
—es decir, como un proyecto cultural de renovación de las prácticas simbólicas que 
tenía la misión de crear un mundo nuevo— fue formulada sobre la base de su 
comprensión como producto de una rebelión contra la modernidad liberal (y su variante 
socialista). Este enfoque cultural del fascismo, desarrollado por el historiador inglés 
Roger Griffin, encara el fascismo como una respuesta a la sociedad liberal construida 
dentro del modelo de Estado nación. Según Griffin, el fascismo debe ser entendido 
como un movimiento pionero, que buscaba un nuevo camino hacia una modernidad 
alternativa, como una variedad política del modernismo
262
.  
Donde más claramente se articuló el proyecto modernista fue en la esfera 
artística y cultural, plasmándose en diferentes «ismos» como, por ejemplo, el futurismo, 
el expresionismo, el surrealismo y el dadaísmo. Pero el modernismo traspasó las 
                                                            
259 LAQUEUR, Walter & MOSSE, George L.(ed.): Fascism 1920-1945, New York, Journal of 
Contemporaray History, 1966. 
260 STERNHELL, Zeev: “Fascist Ideology”, en LAQUEUR, Walter (ed.): Fascism. A reader´s guide, Los 
Angeles, University of California Press, 1976, p.321. 
261 BARBIAN, Jan-Pieter: The politics of literature in nazi Germany. Books in the media dictatorship, 
London, Bloomsbury Academic, 2013. 
262 GRIFFIN, Roger: International Fascism.Theories,Causes and the New Consensus, Londres, Arnold, 
1998, p.21-26. Vid al respecto: MELLÓN, Joan Antón (ed.): El fascismo clásico(1919-1945) y sus 
epígonos, Madrid, Tecnos, 2012. 
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fronteras artísticas y tiñó determinados fenómenos sociales y políticos. Es precisamente 
en ese contexto de cuestionamiento de la cultura decimonónica en el que hay que situar 
al fascismo. Los intelectuales fascistas pretendieron crear un nuevo hombre y una nueva 
civilización que derribara el modelo de la burguesía liberal. Gracias a la voluntad 
modernista de cambio cultural, que ofrecía una respuesta al «decadente» liberalismo y 
una alternativa al comunismo, el artista de vanguardia fascista trató de comprender los 
nuevos procesos de la modernidad y pretendió llevar a cabo cambios estructurales en la 
sociedad. 
El fascismo se presentó de esta manera como una vía revolucionaria estética y 
política, atribuyendo en este sentido especial peso al papel de la cultura. De hecho, se 
concebía a sí mismo como una revolución cultural
263
. Por ello que dictadores como 
Hitler y Mussolini fueron convertidos en «poetas estadistas»
264
. Las diferencias entre la 
poesía y el arte de gobernar se diluían, el poeta encarnaba una visión del ser alemán o 
italiano a través del cual se crearía un nuevo pueblo. En este sentido, Emilio Gentile 
argumenta que se conformó una dimensión religiosa de lo político, a través de una 
política cultural fascista que se construyó a partir de la movilización de ceremonias, 
desfiles, rituales y símbolos de lo político, diseñados con una clara conciencia de su 
dimensión estética, para conducir a lo que llamó la «sacralización de lo político»
265
. El 
resultado fue el establecimiento de una política cultural estrechamente relacionada con 
los fines y problemas de lo nacional. Esa política, inspirada en el impulso de renovación 
simbólica y estética de los «ismos» modernistas, definió nuevas fronteras semánticas 
para el arte del siglo XX. Bajo los regímenes fascistas, se buscó que sucumbiera la 
noción liberal de la inspiración individual artística y la expresión del creador se 




Si, por un lado, el poeta futurista Filippo Marinetti ofreció los componentes para 
la construcción de un nuevo arte de culto a la violencia, a la guerra y al nacionalismo 
agresivo, por el otro, algunos artistas apostaron por el aliento del irracionalismo 
romántico, cuya principal representación estética fue la obra La Nave, de Gabriele 
D'Annunzio, perteneciente a otra vanguardia, el Decadentismo. Este literato tuvo una 
influencia clave en el desarrollo del fascismo y ejerció un gran atractivo entre las masas 
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a través de sus novelas y poemas de culto a la violencia heroica y de rechazo al 
sentimentalismo cristiano y humanitario. D'Annunzio fue apoyado económicamente por 
el régimen fascista y cubierto de honores, tales como el título de Principe di 
Montenevoso y el cargo de presidente de la Real Academia de Italia
267
. Los escritos 
esotéricos y de evocación a la violencia de Marinetti se sumaron a las obras y al teatro 
d´annunzianos y atrajeron a centenares de miles de lectores. Estos artistas apostaron por 
el sentimiento y las emociones y, paralelamente, fomentaron el desprecio por la 
democracia y sus instituciones. 
 Los intelectuales fascistas fueron agentes legitimadores de un nuevo orden 
socio-político y, una vez conquistado el poder político, llevaron a cabo su misión 
enlazada al Estado, jugando, como observa Musiedlak, un doble papel de militantes y 
burócratas
268
. Mientras que durante el liberalismo había habido una mayor separación 
entre las esferas política y cultural, en los regímenes fascistas esta diferenciación no 
existió. El escritor, como productor de símbolos y prácticas, debía someterse a los 
designios del Estado y de la comunidad nacional, siendo el pueblo el principal 
destinatario de su mensaje. Hubo, pues, una adhesión plena al régimen, de servicio a la 
nación, y los intelectuales pasaron a contribuir al juego de las «pasiones políticas»
269
. 
Una de las características sobresalientes fue que el Estado creó sus propios 
«intelectuales orgánicos» y éstos se tornaron agentes políticos, capaces de intervenir en 




Los regímenes fascistas se apropiaron de discursos con el objetivo de articular 
una serie de argumentos que legitimaran y sustentaran su poder: buscaron, así, afirmar 
un nuevo orden cultural. El arte, absorbido por las estructuras del Estado, tendió hacia 
una «estetización de la vida política» —como señaló Walter Benjamin—. Ello tuvo 
como consecuencia una abundante producción artística de carácter oficial y la exclusión 
de otras formas de expresión. Dentro de este proceso de marginación de los disidentes, 
se formó paralelamente un sistema de protección social de los fieles que en sí mismo 
constituía un mecanismo de consenso
271
. Los regímenes buscaron atraer a los 
intelectuales a fin de crear una base sólida para sus políticas culturales y tuvieron la 
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habilidad de crear diversas instituciones que funcionaron como elemento de captación y 
como mecanismo de politización. Con ello, el creciente nacionalismo en las artes fue 
cimentando el paradigma propuesto para representar la nueva comunidad nacional 
«fascistizada» a través de un mensaje de renovación patriótica.  
 
2.1.2 El fascismo en el poder 
 
 Como ya hemos señalado, durante los años finales del siglo XIX, los efectos del 
desencanto y de la polarización social de la sociedad moderna dieron lugar a una crisis 
generalizada del liberalismo. Tal proceso se intensificó al producirse la Gran Guerra y, 
posteriormente, el colapso socioeconómico del sistema capitalista en el contexto de la 
crisis mundial de 1929. Ello permitió al fascismo dirigir sus esfuerzos a la realización 
de su revolución
272
. Dicho proyecto supuso una labor en pro de la regeneración del 
mundo moderno y se extendió mucho más allá del alcance de la renovación estética o 
cultural. Fue, también, una regeneración de lo político, a partir de lo cual debería surgir 
el líder carismático ―arquetipo del profeta o de una figura mesiánica, capaz de 
milagros en un mundo en desesperación― para que la sociedad en su conjunto 
completara la transición hacia un nuevo orden que pusiera fin al decadente modelo 
burgués. Esta voluntad política, en un marco de crisis del sistema liberal decimonónico, 
tenía como necesidad y misión sagrada la regeneración histórica de la patria desde una 
visión teleológica.  
 Por ello, el primer objetivo de los gobiernos fascistas, una vez tomado el poder 
político, fue dar forma a un cuerpo doctrinal e implementar una política cultural 
necesaria para mantenerlo. Así, a diferencia del Estado liberal –donde la cultura 
pertenecía teóricamente al ámbito de la sociedad civil y la actividad política estaba a 
cargo, sobre todo, del Estado—; el régimen fascista trató de controlar directamente tanto 
la cultura como a un conjunto de intelectuales comprometidos ideológicamente. En su 
lugar se proponía una cultura vinculada a los presupuestos y los objetivos políticos 
fijados desde el Estado. De este modo, la industria periodística y literaria debían estar 
bajo el control total (o casi) del gobierno, del partido y sus ministerios y se apostó por la 
idea de que la creación artística consistía en obedecer a los principios políticos.  
A partir de este enfoque, el programa fascista italiano estableció, a través de un 
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Real Decreto de julio de 1923, pero que entró en vigor solamente un año más tarde, la 
confiscación de periódicos que publicasen «noticias falsas o tendenciosas, perjudiciales 
para la política exterior del gobierno o para la reputación de la nación, causando alarma 
injustificada entre la población o susceptible de alterar órdenes públicas» y, además, 
aquellos que incitasen «al odio de clase o a la desobediencia de la ley, que socavasen la 
disciplina en los servicios públicos, favoreciesen a los estados o empresas extranjeras a 
expensas de Italia, o calumniase al rey, a la familia real, al papa, a la religión estatal o 
poderes amistosos»
273
. La oposición de izquierda en la prensa básicamente desapareció 
a finales de 1925. Muchos fascistas también deseaban suprimir los diarios liberales, 
pero Mussolini, por haber sido él mismo periodista-editor, optó por no hacerlo: su 
objetivo era intentar fascistizar poco a poco a la sociedad y, en consecuencia de ello, a 
los diarios. El régimen, en este sentido, toleró un pluralismo limitado y un cierto grado 
de debate en la prensa italiana. 
 La creación de un Stato Nuovo fascista, por tanto, exigía una progresiva y 
paulatina centralización de la cultura, proceso que se desplegó sobre todo a lo largo de 
los años 1925 y 1938. Para llevar a cabo este proyecto fue necesario crear instituciones 
que pretendían verticalizar las relaciones entre Estado y artistas. El gobierno fascista 
italiano en colaboración con el filósofo Giovanni Gentile puso en marcha la 
organización de la Enciclopedia italiana, un intento de promover la unificación cultural 
y cuyo primer volumen apareció en 1929. Con una intención análoga se fundaron en 
1925 el Istituto Nazionale Fascista di Cultura y en 1926 la Accademia d´Italia, como 
contrapartida de la Accademia de Lincei, que reunía, de manera institucional, a los 
grandes intelectuales del país en todos los campos del conocimiento
274
. Estos 
organismos tenían la función de ser el núcleo generador de la nueva cultura nacional y 
estaban tutelados por el Estado, favoreciendo la actividad intelectual fascista y 
postulando una auténtica alternativa a la cultura liberal-burguesa
275
. Servían como 
propaganda oficial del régimen fascista y como instrumento de fascistización del mundo 
del saber. De ahí que se creara el intellectuale funcionario; es decir, el intelectual que 
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trabajaba para las instituciones estatales
276
. 
 El régimen de Mussolini impulsó diversas instituciones con la colaboración de 
artistas de la talla de Ada Negri o Emilio Cecchi. Muchos intelectuales contribuyeron 
desde el principio como productores y difusores de la voluntad estatal, garantizando la 
promoción de una literatura nacionalista, a la vez que integraron su arte dentro del 
proyecto nacional
277
. El régimen también intervino con intensidad en el mundo editorial 
y llevó a cabo políticas que favorecían económicamente al sector.  Pese a ello,  si por un 
lado las empresas editoriales tenían en el Estado un excelente cliente y su principal 
financiador,  por el otro, debían aceptar su acción censora. De esta manera se inició la 
colaboración entre los intelectuales y el régimen, cuyo resultado final fue la inserción de 
dichos intelectuales en la estructura organizativa e ideológica del régimen. 
 En relación a la censura de libros, el Ufficio Stampa della Presidenza del 
Consiglio fue el órgano encargado de controlar la producción literaria, quedando el 
ejercicio de la censura en manos de los prefetti, ocupados de la prohibición de las obras 
hostiles al fascismo. Sin embargo, de acuerdo con Alastair Hamilton, la censura fue 
relativamente laxa, principalmente en la ficción y en la poesía, pues «como bien sabían 
los censores, los italianos no eran ávidos lectores, y ciertos escritores que se 
enorgullecían de su anti-fascismo, podían publicar sus obras sin demasiada 
dificultad»
278
. Esto sugiere que, a pesar del control permanente, la política cultural 
italiana no fue tan profunda como la que tuvo lugar en Alemania. 
 La Accademia d´Italia también se ocupaba de elaborar un listado de los libros 
que, a su entender, debían prohibirse. En 1939 se puso en marcha una política 
depuradora, la cual condenó al destierro a más de 900 obras. Una situación análoga se 
produjo con la aprobación de la lista negra del Tercer Reich. A finales de 1938 la cifra 
de libros no permitidos en Alemania ascendía a los 4.700 títulos, incluyendo obras de 
Bertolt Brecht, Emil Ludwig, Erich Ebermayer u Oskar Maria Graf, entre otros. Para 
asegurarse de que la prohibición fuera eficiente, se crearon comités de combate, 
encargados de registrar librerías privadas o bibliotecas comerciales, confiscando miles 
de estas obras para ser destruidas por el fuego. La práctica común de la quema de libros 
durante el gobierno totalitario
279
 de Hitler representó simbólicamente su intolerancia 
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hacia aquellos que se oponían a sus ideas. 
La visibilidad de un ritual escénico, de inmediata trasposición del orden, 
despliega a los ojos de los espectadores un efecto de terror, pero también un sentido de 
pertenencia a una comunidad simbólica
280
. Este tipo de ceremonia pública fue realizada 
desde los primeros años de ascensión del nazismo. El 10 de mayo de 1933 se llevó a 
cabo la quema de millares de libros en la plaza de la Ópera en Berlín, en presencia de 
una multitud de estudiantes que daban hurras cada vez que una obra era lanzada a las 
llamas. En un artículo alemán de 1934 titulado «Escritores en la hoguera», se 
argumentaba que los libros quemados eran el símbolo de la revolución y de la 
decadencia intelectual que se había superado una vez por todas. Se sostenía que el 
fascismo alemán representaba la victoria de una nueva doctrina de los valores frente a la 
decadencia espiritual occidental
281
. Sin embargo, la historia de la censura en el Tercer 
Reich debe comenzar con la fundación de lo que se conoció como el Partido Nazi 
(NSDAP). Redactado en febrero de 1920 por Adolf Hitler, el programa político de la 
organización afirmaba: «la publicación de periódicos que no sean conducentes al 
bienestar nacional debe ser prohibida. Exigimos el enjuiciamiento legal de todas 
aquellas tendencias en el arte y la literatura que están calculadas para corromper nuestra 




Como parte de sus aspiraciones totalitarias, los nazis buscaron el control de 
todas las manifestaciones culturales y de pensamiento. En los medios de comunicación 
o en las artes, trataron de purgar todos los vestigios de los valores liberales y marxistas, 
o cualquier tipo de pensamiento crítico, progresista o pluralista. Estos valores y 
pensamientos eran llamados indistintamente «decadentes», «judíos», «bolcheviques» o 
«negros». El 4 de febrero de 1933, Hitler persuadió al presidente Paul von Hindenburg 
para que firmase un decreto de emergencia que autorizó al Estado a prohibir 
publicaciones o reuniones que «abusasen o tratasen con desprecio, órganos o 
instituciones oficiales». A partir de este decreto, muchos periódicos comunistas y 
socialdemócratas fueron suprimidos. Asimismo, el 27 de febrero el incendio en el 
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Reichstag proporcionó la excusa perfecta para que Hitler promulgase leyes drásticas que 
suspendieron la mayoría de las libertades civiles y políticas
283
. En este contexto, 
diversos escritores, como Erich Baron, Carl von Ossietzky o Ludwig Renn, fueron 
detenidos. Otros, como Bertold Brecht, marcharon al exilio. Por su parte, a los 
escritores judíos —considerados incapaces de interpretar el arte alemán—se les prohibió 
escribir. Todas estas medidas iniciales fueron una dura advertencia a los novelistas que 
buscasen escribir obras de contenido que no siguiesen los valores de la «comunidad 
nacional»: en el Tercer Reich la tarea central de la cultura era únicamente la difusión de 
la cosmovisión nazi. 
 Esta concepción del arte, de tendencia ultranacionalista, se fundamentó en una 
política dirigida a las masas. El trabajo creador representó la oportunidad del Tercer 
Reich de unificar la comunidad nacional a partir de una estética y de temas para los que 
la experiencia de la guerra se transformó en la principal fuente de inspiración. La 
prensa, la radio, el cine, la literatura, las bibliotecas, la universidad y las escuelas 
sirvieron de difusoras del ideal pangermánico y de fascistización de las masas. Las 
campañas propagandísticas, sin embargo, no se preocuparon en aumentar el nivel 
cultural de la población, sino que, más bien, tuvieron el propósito de ofrecer una 
literatura de fácil lectura (como las historias de amor o policiales) que, como expresión 
propagandística, se caracterizó por su sentimentalismo, esquematismo y búsqueda del 
efectismo. Utilizando todos los clichés, arquetipos convencionales y demagogia nazis 
para atraer a un gran número de lectores, estas obras fueron empleadas como vehículo 
aleccionador y de estímulo a la exaltación de la irracionalidad y de los mitos 
germánicos. En 1937, novelas rurales, novelas históricas y novelas ambientadas en el 
paisaje nativo fueron las más vendidas. Desde 1939 en adelante su lugar fue ocupado 
por las novelas que glorifican las luchas iniciales del partido nazi
284
. Pese a ello, estas 
novelas de poca calidad sólo tuvieron éxito momentáneo y, como consecuencia del 
exilio de importantes escritores comunistas, liberales y judíos, la literatura alemana 
sufrió un retroceso en calidad y diversidad. 
 A partir de la visión de lógica de limpieza étnico-cultural (es decir, de 
aniquilación de aquellos no considerados representantes del espíritu germánico), el 
Estado fascista alemán sometió integralmente la cultura a sus designios. Los numerosos 
decretos represivos y acciones espectaculares destinadas a intimidar a los oponentes 
potenciales se complementaron con la creación de instituciones que garantizarían la 
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dominación nazi. Para poner en marcha su proyecto centralizador y como vehículo 
primario para controlar las artes y la literatura, nació la Cámara de Cultura del Reich, 
que estuvo subordinada al Ministerio de Propaganda y alcanzó cerca de doscientos mil 
miembros. Se estableció que todos los trabajadores intelectuales o técnicos debían 
formar parte de la que correspondiera a la rama de su actividad —creándose, para ello, 
las cámaras especiales de literatura, teatro, música, prensa, radio, bellas artes y cine—. 
Cada uno de ellos tenía su propio presidente y aparato administrativo, siempre 
vinculado al departamento competente del ministerio de Goebbels. De esto resultó, 
como subraya Lionel Richard, que desde un simple vendedor de diarios hasta un 
escritor renombrado debían inscribirse como miembros de la misma. La denegación de 
admisión equivalía a un Berufsverbot, es decir, la prohibición de ejercer la profesión
285
. 
Para el ministro Goebbels, la propaganda significaba el arte adaptado al nuevo 
Estado. Esta concepción organicista de la cultura sometió a todos los autores, editores y 
libreros al control político, lo que significó el dominio total de la producción literaria y 
de la venta de libros por el Estado. La Cámara de Literatura del Reich incluía no sólo a 
todos los escritores, sino también a los editores alemanes y a los bibliotecarios, siendo 
su primer presidente el escritor Hans Friedrich Blunck
286
. Vale la pena señalar que 
durante el gobierno de Hitler, Alemania fue el mayor productor de libros de Europa, y 
poseía cerca de 9.500 bibliotecas públicas, gestionadas por las administraciones locales 
y estatales. Otros organismos que estuvieron involucrados en la política literaria fueron 
la policía secreta y los servicios de la SS, cumpliendo un rol central en la lucha contra 
los disidentes
287
. Los nazis concibieron la literatura como un gran campo de acción para 
difundir el ideal fascista: su fin último era establecer una política cultural totalitaria, 
que consistía en una forma extrema de coacción cultural, homogeneización y 
movilización de la población en el sentido de apoyar el Estado en su servicio de 
censura.  Así, paradójicamente y pese al extremo control del Estado sobre la literatura, 
el Tercer Reich no contó con un sistema de censura bien definido y eficientemente 
organizado. De hecho, la delación fue puesta al servicio de la censura hitleriana: el 
temor a ser denunciado creó una atmósfera de terror omnipresente. Como consecuencia, 
la autocensura se erigió como el principal mecanismo censor. Un sistema estrictamente 
formal de censura previa fue innecesario, dado que en el régimen nazi podía contar con 
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También se deben leer como instrumentos de política cultural las organizaciones 
Kraft Durch Freude (Fuerza a través de la alegría), en Alemania, y La obra nacional 
Dopolavoro, en Italia. Estas instituciones pretendieron elevar física, moral e 
intelectualmente a los trabajadores, concediéndoles el tiempo de recreo necesario para 
acercarse a las manifestaciones artísticas y culturales de sus países. Estas organizaciones 
realizaron una labor muy original, al difundir la ideología fascista en términos 
populistas —logrando de este modo amplia adhesión de los trabajadores—, y dieron 
lugar a una auténtica expresión de la concepción del Estado como ente director del 
espíritu de la población. 
A pesar de que el Estado Novo portugués se aproximase más bien de la 
caracterización de Ismael Saz de «dictadura nacionalista fascistizada» —aunque 
algunos historiadores como Manuel Lucena afirme que el régimen de Salazar era «un 
fascismo sin movimiento fascista»
289
 o Manuel Loff, quien le caracteriza como un 
«fascismo católico»
290— es interesante analizar cómo se produjo el desarrollo de la 
política cultural portuguesa de cara a percibir algunas influencias del fascismo italiano y 
alemán en una dictadura ibérica que también sirvió como un modelo autoritario durante 
el periodo entreguerras. Antes de la llegada de Antonio de Oliveira Salazar al poder 
(1933-1974), se desarrollaron varias formas diferentes de autoritarismo, como las de 
João Franco (1907-1908), la República Nova presidencialista de Sidónio Pais (1917-
1918), los autoritarios pretorianos de la Guardia Republicana (GNR), el Movimiento 
Integralista
291




La aproximación entre salazarismo y fascismo —similar con lo que ocurre en 
relación a los estudios sobre los «nuevos estados» de Brasil y España— tiene claros 
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azuis. Rolão Preto e o fascismo em Portugal, Porto Alegre, EDIPUCRS, 2016. 
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límites y han estado y están sometidos a controversias historiográficas
293
. De hecho, el 
nuevo poder autoritario de Salazar en Portugal prácticamente eliminó los fascistas 
recalcitrantes, aunque algunos sectores de la derecha católica portuguesa y de la 
jerarquía eclesiástica se fascistizaron. En su lucha contra el liberalismo anticlerical, las 
fuerzas conservadoras movilizaron las masas para hacer frente a la democracia liberal 
institucionalizada en el poder con la Primera República portuguesa (1910-1926). En un 
contexto de permanente crisis política y social en Portugal, el debate se orientó hacia el 
fortalecimiento del aparato estatal. La decadencia de la Primera República portuguesa y 
el ataque contra ella permitieron que, en 1933, fuera posible la institucionalización del 
Estado Novo por Salazar. Éste estuvo inscrito en paralela al régimen franquista en 
España y, el establecimiento de una milicia política, la Legião Nacional, y la ampliación 
de la União Nacional, marcaron la tendencia hacia un régimen de tendencia fascista
294
. 
Tanto el nuevo régimen como el poder eclesiástico pusieron en marcha el 
control ideológico y desarrollaron los instrumentos de censura para controlar toda clase 
de prácticas culturales. Para el desarrollo de su política cultural, el régimen contó con 
Antonio Ferro —poeta, escritor, periodista, gran admirador de Mussolini, leal a los 
principios del régimen y cuyo brillo intelectual dio un aire moderno a los discursos 
arcaizantes de la tradición rural— como director de la Secretaría de Propaganda 
Nacional (SPN). Ésta, creada en 1933 y reemplazada en 1944 por el Secretariado 
Nacional de Información e Cultura Popular, fue el órgano por excelencia de la 
propaganda y de la censura salazaristas. La misma centralizó una gran cantidad de 
actividades y asumió diversas competencias relacionadas con la promoción, la 
coordinación y la difusión cultural pero, sobre todo, con el control y la censura. 
 Aunque la Constitución de 1933 reconocía en su artículo octavo la libertad de 
expresión, su ejercicio fue violado por la publicación de diversos decretos que ponían 
fin a la libre circulación de ideas. Por ello, las ediciones de carácter político o social 
fueron obligadas a someterse a la censura previa, aunque, según señala Ruiz Bautista, la 
                                                            
293 Vid. al respecto: LOFF, Manuel: O nosso século é fascista. O mundo visto por Salazar e Franco 
(1938-1945), Porto, Campo das Letras, 2008; PINTO, António Costa: O Estado Novo português e a vaga 
autoritária dos anos 1930 do século XX”, en MARTINHO, Francisco Palomares & PINTO, António 
Costa (org.): O Corporativismo em português: Estado, política e sociedade no salazarismo e no 
varguismo, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2007, p. 17-43 y ROSA, Fernando, “Um estudo 
comparado do fascismo: o autoritarimo moderno do Estado Novo português” en SILVA, José Luis 
Werneck da (org.): O feixe e o prisma, uma revisão do Estado Novo: o autoritarismo como questão 
teórica e historiográfica, Rio de Janeiro, Zahar, 1991, v.1, p. 57.-69. 
294 Vid. al respecto PINTO, António Costa: O Salazarismo e o Fascismo Europeu — Problemas de 
Interpretação nas Ciências Sociais, Lisboa, Estampa, 1991 y LOFF, Manuel: “Dios, Patria, Autoridad: la 
Iglesia Católica y la fascistización de los  regímenes ibéricos, 1933-1945”, Espacio, tiempo y Forma, 
Serie V, Historia Contemporánea, t. 25, 2013 p. 49-66. 
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censura de libros no fue tan severa como la que pesó sobre la prensa
295
. No obstante, el 
régimen obligaba a los libreros enviar a la Dirección General de los Servicios de 
Censura un informe de aquellas publicaciones que podrían levantar sospechas. Además, 
para garantizar la censura literaria, la policía política frecuentemente realizaba 




 Si, por un lado, «el sentimiento de miedo e intimidación se apoderó del mundo 
del libro y obró el milagro de la autocensura»
297
; por el otro se organizaron Premios 
Literarios cuyo objetivo era lograr la institucionalización de un canon literario que 
representase el espíritu de la nación portuguesa. La Política del espíritu (caracterización 
de Antonio Ferro para la acción desarrollada por la SPN) significó la acción del Estado 
en la vida pública para «proteger» el espíritu nacional
298
. Entre 1934 y 1935, las 
actividades del órgano se intensificaron, y se crearon los Premios Literarios destinados a 
premiar obras consideradas las mejores del género de la Historia, Poesía, Novela, 
Doctrina o Polémica, Periodismo, Teatro e «Inéditos». Igualmente, el régimen tuvo una 
clara identificación con la doctrina católica, y la censura se cebó implacablemente en los 
libros anticlericales. El espíritu nacional debía estar, sin duda, en sintonía con los 
postulados clericales, y el libro fue utilizado como herramienta definidora de esta 
identidad. 
 Los regímenes fascistas y fascistizados nacidos en el período de entreguerras 
reconocieron, en conclusión, el rol central del Estado para movilizar los fenómenos 
culturales y sociales. En el mismo sentido, el fascismo se presentó, 
propagandísticamente, como un movimiento de regeneración nacional que sabía 
reconocer las auténticas esencias de la nación y cuya misión suprema era reactivar las 
energías profundas del conjunto de la sociedad
299
. De ahí que los regímenes fascistas no 
supusiesen la ruptura total con el orden tradicional, sino que más bien insistiesen en la 
creación de una nueva síntesis que combinara referentes heredados de tiempos pretéritos 
con nuevos ideales y estrategias que habrían de construir un proyecto renovador.  
 
 
                                                            
295 RUIZ BAUTISTA, Eduardo: Los señores del libro… p. 72. 
296 Vid. al respecto RIBEIRO, Maria da Conceição: A polícia política no Estado Novo 1926-1945, Lisboa, 
Editorial Estampa, 2010. 
297 RUIZ BAUTISTA, Eduardo: Los señores del libro…, p. 73. 
298 PAULO, Heloisa: Estado Novo e propaganda em Portugal e no Brasil: o SPN/SNI e o DIP…, p. 73. 
299 MELLÓN, Juan Antón: “Nostalgia del futuro. La visión del mundo del fascismo clásico en sus 
textos”, en MELLÓN, Joan Antón: El fascismo clásico (1919-1945) … p. 105. 
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3. Falange Española: el movimiento fascista en España 
 
Nadie puede decir que el fascismo en España es el resultado de un 
impetuoso movimiento intelectual, aunque hay que añadir que 




3.1. República de las letras: ¿un terreno fértil para el fascismo? 
 
Durante los años anteriores a la Guerra Civil, el ambiente cultural vanguardista, 
especialmente en el terreno literario, sirvió como caldo de cultivo artístico inicial a 
diversos escritores. Se reunieron, en este contexto, intelectuales de peso de tres 
generaciones (la de 1898, 1914 y 1927), como Miguel de Unamuno, Ortega y Gasset, 
Antonio Machado, Rafael Alberti, Miguel Hernández o García Lorca. En este mundo de 
la cultura republicana, confluyeron otros escritores de menor entidad y relevancia sin las 
simpatías y afiliaciones políticas de esta generación histórico-literaria. Fueron autores 
de importante aportación ideológica y estética —aunque no serían determinantes en la 
historia de la literatura española ni lograrían una hegemonía cultural igual a la de las 
fuerzas progresistas de preguerra— muy propensos al aristocratismo, y quizá 
representaron intelectualmente el grupo de mayor brillantez de la derecha española.  
Este nuevo círculo, intelectual pero también político, se concentró en torno a la figura 




En la España de la década de 1920 y 1930, existió una tendencia en marcha, más 
o menos generalizada, a fascistizar las prácticas y los discursos de ciertos sectores 
conservadores. El triunfo de Mussolini en Italia en 1922 y de Hitler en Alemania —que 
se haría con el gobierno en enero de 1933— apareció ante los ojos de la opinión pública 
conservadora como la garantía de conquista del poder mediante un proyecto nuevo y de 
aire moderno. En esos momentos, mientras el fascismo triunfaba en Europa, en España 
la derecha se veía superada por el curso de los acontecimientos, en especial con el 
avance de la izquierda, que alcanzó su punto culminante con el triunfo en los comicios 
de 1936. En este contexto, muchos intelectuales pasaron a adoptar una posición pública 
que pretendía «intentar llegar a una síntesis doctrinal entre los rasgos ideológicos del 
                                                            
300 CARBAJOSA, Mónica & Pablo: La corte literaria de José Antonio. La primera generación cultural 
de la Falange, Barcelona, Crítica, 2003, p.XX-XXI. 
135 
 
fascismo y aquellos más enraizados en la tradición conservadora del país»
301
. 
 Con el resultado de las elecciones de noviembre de 1933, las fuerzas del 
conservadurismo antirrepublicano recuperaron posiciones e incluso llegaron al 
Gobierno en 1934 algunos militantes de la coalición de centro-derecha encabezada por 
la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA). Esta formación del 
catolicismo político fue identificada por los grupos de izquierda como una 
manifestación del fascismo español, aunque, sería más bien una fuerza política de 
recepción del fascismo, como lo fueron también Renovación Española, representante 
del autoritarismo radical de los grupos monárquicos alfonsinos y el tradicionalismo 
carlista, así como el grupo formado alrededor de la revista intelectual clerical-
corporativa-monárquica Acción Española
302
. Todas estas agrupaciones se encontraban 
muy expuestas a la tentación totalitaria
303
. Para Gil Robles y otros líderes de la derecha 
española, en el fascismo había mucho de aprovechable. Pero, inversamente, para 
algunos intelectuales, como Ernesto Giménez Caballero y Ramiro Ledesma Ramos, que 
habían ido adaptando progresivamente posiciones fascistas, la crisis de las formaciones 
derechistas abría nuevas posibilidades al fascismo revolucionario que conquistase el 
poder y emprendiese la construcción de un Estado fascista como la solución a los 
problemas de la España que el liberalismo había corrompido. 
La Carta a un compañero de la joven España, publicada el 15 de febrero de 
1929 por Giménez Caballero en La Gaceta Literaria (1927-1932), puede leerse como 
«el acta de nacimiento del fascismo español»
304
. El fascismo español como movimiento 
político, sin embargo, no llegaría a España hasta 1931. En el mes de febrero un grupo de 
jóvenes repartieron por las calles de Madrid un folleto titulado La Conquista del Estado. 
Manifiesto político. Esta agrupación, heredera intelectual de Giménez Caballero, estaba 
bajo el liderazgo del intelectual Ramiro Ledesma Ramos. De hecho, se podría decir que 
Ledesma fue el dirigente fascista mejor dotado para la construcción de una doctrina 
autóctona y rigurosa a nivel conceptual. En 1924, a la temprana edad de diecinueve 
                                                            
301 JIMÉNEZ CAMPO, Javier: El fascismo en la crisis de la II República, Madrid, Centro de 
Investigaciones Sociológicas, 1979, p. 50. 
302 Como puntualiza el historiador Ismael Saz, pese a ser una simple revista y asociación cultural, la 
Acción Española fue un importante referente de clara vocación antiliberal y antidemocrática, y tuvo un 
alcance y capacidad de penetración social muy importante -incluso en lo que respecta al partido CEDA, la 
Renovación Española y a sectores de la Iglesia y del Ejército- (SAZ CAMPOS, Ismael: Las caras del 
franquismo, Granada, Comares Historia, 2013, p.1-24). 
303 BÖCKER, Manfred: “¿Nacionalsindicalismo o fascismo? El fascismo español de la Segunda 
República y su relación con los movimientos fascistas en el extranjero”, en ALBERT, Mechthild (ed.): 
Vencer no es convencer. Literatura e ideología del fascismo español, Madrid, Iberoamericana, 1998, p. 
11-27. 
304 ALBERT, Mechthild: Vanguardistas de camisa azul, Madrid, Visor Libros, 2003, p. 355. 
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años, ya había editado su primera novela El sello de la muerte; no obstante, su 
inclinación a la acción política reemplazó progresivamente sus intereses literarios
305
. 
 La creación de organizaciones de tipo fascista concluiría con la fundación de la 
Falange Española y de las Juntas de Ofensiva Nacionalsindicalista (JONS). Las JONS 
fueron fruto del cruce de otras dos tendencias, la liderada por el joven Ledesma y la 
encabezada por Onésimo Redondo, las Juntas Castellanas de Actuación Hispánica
306
. El 
29 de octubre de 1933, once años después de la «marcha sobre Roma», tuvo lugar el 
acto de lanzamiento del partido falangista en el Teatro de la Comedia de Madrid. Este 
acontecimiento supuso la aparición del movimiento fascista en la vida pública española 
de manera determinante, definido en sí mismo como movimiento análogo a los 
fascismos europeos. De hecho, España fue la última nación que desarrolló un 
movimiento fascista autóctono en Europa Occidental. Algunos meses más tarde, se 
aprobó la fusión de las JONS con la Falange Española, dando lugar a la Falange 
Española y de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (FE de las JONS).  
Fundada por José Antonio Primo de Rivera, la Falange Española pretendió ser 
un movimiento nacional dotado de un proyecto político moderno y rupturista. Para José 
Antonio el Estado liberal conducía a un individualismo cuyo resultado era la opresión 
de los trabajadores. Dicho desvío del Estado nacional es lo que había llegado con el 
liberalismo, que socavó la unidad nacional española mediante el sistema de partidos. 
Pero también el socialismo amenazaba al país, a través de una inestabilidad constante 
que implicaba la idea de la lucha de clases. El falangismo pretendió presentarse así 
como una alternativa seria para los trabajadores, conquistándolos con la idea del 
corporativismo nacional y la construcción de un único partido de derecha moderno, 
autoritario y revolucionario que trascendiera los partidos y las clases sociales.  
Tras la unificación de los partidos el 15 de febrero de 1934, las ideas falangistas 
fueron fusionadas con el concepto jonsista de nacionalsindicalismo. De hecho, éste se 
incorporaría como principal concepto ideológico del partido, considerado como una 
fórmula de nacionalismo a un nivel político-organizativo —a través de un sindicato 
único y vertical—. La doctrina jonsistas estaba constituida por cinco puntos 
fundamentales: la unidad de España; el respecto a la tradición católica y su destino 
imperial; la apelación a la juventud; la liquidación de las organizaciones marxistas; así 
                                                            
305 RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, José Luis: Historia de la Falange Española de las JONS, Madrid, Alianza 
Editorial, 2000, p. 66-67. 
306 Onésimo Redondo procedía de un medio familiar rural y católico. Estuvo asociado en un primer 
momento a la Acción Católica. Antes de la creación de las JONS, había organizado un pequeño grupo, las 
Juntas Castellanas de Actuación Hispánica. 
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como la revolución socioeconómica mediante la sindicación obligatoria, el control 
público de la riqueza y la integración de las masas sometidas a un Estado nuevo
307
. 
Muchos de los símbolos adoptados por la Falange fueron creados por los jonsistas, 
como las cinco flechas entrecruzadas en un yugo, la bandera roja y negra, el lema 
¡España Una, Grande y Libre!, el ¡Arriba España!. Más tarde, también fueron 
incorporados otros elementos a la simbología de la FE de las JONS, como la camisa 
azul mahón. Igualmente, el culto a la violencia como arma política —muy extendido 
entre los movimientos fascistas europeos— también fue considerado un ingrediente 






Ilustración 1. Bandera de la FE-JONS309. 
 
Por otra parte, a pesar de que los jonsistas no rechazasen la religión católica 
como símbolo fundamental de la identidad española, para el fascista Ledesma Ramos 
había una contraposición nítida entre la religiosidad católica y el proyecto nacionalista 
de la Falange: el fascismo vendría a sustituir al catolicismo como «religión nacional». 
Sin duda, existió una tensión entre ambas dimensiones, la espiritual y la fascista, pero, a 
la vez, se asumió la tarea de conciliar catolicismo y nacionalsindicalismo en un intento 
de articular un proyecto fascista junto con la moral católica en un país con las 
                                                            
307 GALLEGO, Ferrán: El evangelio fascista. La formación de la cultura política del franquismo (1930-
1950), Barcelona, Crítica, 2014, p. 124.  
308 PAYNE, Stanley G: Historia del fascismo, Barcelona, Ed. Planeta, 1995, p.193-198. 
309 Documento disponible en <https://es.wikipedia.org/wiki/Simbolog%C3%ADa_del_franquismo>. 
Consultado el 20 de agosto de 2016. 
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características históricas de España. En las distintas publicaciones falangistas de la 
época, se atisba claramente la voluntad de crear una retórica basada en la colaboración 
entre ambos discursos, particularmente a partir de 1936, como demuestra la revista 
Jerarquía. En ella, el clérigo Justo Pérez de Urbel argumentó que lo que estaba en juego 
respecto al rechazo del arte moderno occidental «era nada menos que nuestra dignidad 
humana, nuestra gloria de españoles, nuestra religión, nuestra patria […] todo eso es lo 
que nos querían arrebatar y todo esto es lo que salva y recoge y asegura Falange en el 
haz indisoluble de sus flechas»
310
. Este arte palingenésico español sería así capaz de 
combinar el sentido práctico del fascismo con la idea de pureza encarnada por la moral 
católica, tal y como hicieron patente las poesías de José María Pemán.  
Ahora bien, hay que decir que hasta el estallido de la Guerra Civil el movimiento 
fascista no tuvo una influencia política importante. A comienzos de 1935 la FE de las 
JONS era una organización política de dimensiones muy reducidas: en un país con cerca 
de 25 millones de habitantes, el partido contaba apenas con unos seis mil miembros
311
. 
Siendo así, hasta el levantamiento militar del 18 de julio de 1936, la Falange no fue 
capaz de alcanzar una posición efectivamente influyente en la política, la sociedad y la 
cultura. A diferencia de otros movimientos fascistas, como la propia Ação Integralista 
Brasileira, durante los tres años transcurrido entre su fundación y la Guerra Civil, el 
movimiento se había visto comprometido en varias ocasiones a raíz de su incapacidad 
de captación. Por otra parte, a comienzos de 1935 —una vez que ya había llegado el 
momento de dotar de personalidad el partido y, por otra parte, que los monárquicos 
habían cortado las subvenciones económicas al mismo—, la Falange dio un giro hacia 
un proceso de radicalización. A partir de estas fechas, Primo de Rivera reunió a un 
nutrido grupo de intelectuales. Entre ellos estaban Dionisio Ridruejo, José María Alfaro, 
Agustín de Foxá, Samuel Ros, Eugenio Montes, Mourlane Michelena y Rafael Sánchez 
Mazas
312
. La reunión tenía como finalidad, entre otros objetivos, la adopción de un 
himno de FE de las JONS, que acabó siendo conocido como Cara al sol. No en vano, 
los escritores fueron los intérpretes más capaces para articular una retórica y unos 
símbolos netamente fascistas. Por ello, y de forma muchas veces irónica y despectiva, el 
grupo en torno a Primo de Rivera fue denominado la corte literaria de José Antonio. 
 
                                                            
310 Ápud SESMA LANDRIN, Nicolás: “De la elite intelectual a la aristocracia política. El discurso de la 
renovación ideológica y generacional…, p. 281. 
311 BERNECKER, Walther L.: “El debate sobre el régimen fascista”, en ALBERT, Mechthild (ed.): 
Vencer no es convencer… p. 31; CHUECA, Ricardo: El fascismo en los comienzos del régimen de 
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3.2 La Corte Literaria de José Antonio: más pluma que bastón 
A los pueblos no los han movido nunca más que los poetas. 
 
José Antonio Primo de Rivera 
 
Giménez Caballero, carné número cinco de la Falange Española, es uno de los 
personajes que mejor representa la aproximación al fascismo desde la vanguardia 
artística. Caballero intentó politizar a una nueva generación de intelectuales al anunciar 
su adhesión al fascismo el 15 de febrero de 1929 a través de la La Gaceta, con la 
publicación del prólogo a su nueva traducción de Italia contra Europa, de Curzio 
Malaparte
313
. Como ya hemos venido refiriendo, el intelectual orgánico
314
 Ledesma 
Ramos fue otro personaje igualmente importante durante la etapa originaria del 
fascismo español. Fue quien reunió los elementos ideológicos de acción política 
decididamente fascista, fomentando el debate político en los espacios culturales y 
artísticos de los años 1930. Asimismo, fue el primer intelectual que posibilitó la 
definición del fascismo español de forma relativamente clara y precisa, lanzando la idea 
de un nacionalsindicalismo revolucionario. Otros hombres de las letras, como Rafael 
Sánchez Mazas y Mourlane Michelena, miembros de la Escuela Romana del Pirineo
315
, 
fueron fundamentales desde un punto de vista estético e ideológico para la enunciación 
de algunos de los postulados de la Falange Española
316
. 
Gecé —como era coloquialmente conocido Giménez Caballero por las iniciales 
de su nombre— fue la figura central de la tendencia en marcha a fascistizar la política y 
la cultura española. Entre 1927 y 1932, como ya se ha señalado, editó La Gaceta 
Literaria, que se consolidó como plataforma literaria de la vanguardia española y como 
«laboratorio intelectual» de las ideas pre-fascistas. Su viaje a la capital italiana y su 
encuentro con intelectuales fascistas fueron decisivos para su desarrollo ideológico. En 
clave patriótica y nacionalista, buscó, dentro de una formulación universalista, insertar 
la realidad política española en los postulados del fascismo. Para él, tradición y 
revolución constituían los ejes centrales de este movimiento. Por ello, fue un crítico 
contundente de la civilización moderna, tecnocrática y capitalista. Identificaba en la 
crisis occidental una oportunidad para reordenar radicalmente las estructuras políticas, a 
                                                            
313 PAYNE, Stanley: Franco y José Antonio, el extraño caso del fascismo español. Historia de la Falange 
y del Movimiento Nacional (1923-1977), Barcelona, Planeta, 1997, p. 133. 
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través de un sistema totalitario que preservase las tradiciones nacionales.  
 En Arte y Estado (1935), importante documento de la estética fascista, 
Caballero propone un modelo del control de las artes por un hipotético Estado 
fascista
317
. En su opinión, el arte occidental moderno estaba en crisis. Y atribuía este 
supuesto declive en materia artística al excesivo individualismo y al abusivo afán de 
libertad enraizados en la concepción liberal y atomizada de la civilización europea. 
Contra esta evolución negativa, propuso una estética de contenidos objetivos. Puesto 
que el arte debía tener un significado práctico, de servicio y de propaganda, los 
intelectuales debían ocuparse de la restauración y de la propagación de la cultura 
hispánica. Gecé estaba francamente admirado ante esta «corriente sindical del arte», en 
el sentido de una praxis artística orgánica que reflejase una disciplina espiritual. El 
artista, así entendido, debía destruir el mito romántico del artista libre y el arte 
autónomo. «El compromiso de la cultura debería llevarla a elaborar y transmitir los 
mitos, ritos y símbolos, que harían de la nación una noción, si no inteligible, sí sensible 
para la gran masa del pueblo»
318
. El Estado, pues, «agruparía a sus artistas en sindicatos 
para que estos orienten el arte con nuevos puntos de vista y el arte así orientado estaría 
sirviendo al Estado, convertido en vehículo transmisor de sus puntos de vista»
319
. En 




En este contexto de la preguerra, una nueva vanguardia político-literaria fascista 
se nucleó en torno a José Antonio Primo de Rivera. Esta corte literaria estuvo 
conformada por intelectuales licenciados o doctores en Derecho o en Filosofía y Letras 
(como Samuel Ros, Ledesma Ramos, Torrente Ballester o Rafael Sánchez Mazas). 
Estos intelectuales-escritores contaron con unos antecedentes familiares que les situaban 
en una posición económica holgada por haber adquirido una educación superior, pese a 
que algunos pocos, como Ramiro Ledesma, procedían de familias con medios 
económicos más reducidos. Muchos de ellos hicieron incursiones en diversos géneros 
literarios, sobre todo en la poesía. Consideraban que el poeta encarnaría el verdadero 
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líder de los nuevos tiempos, ya que la poesía tenía el poder de construir mitos y evocar 
ideas capaces de movilizar a las masas. Al definir su movimiento como poético, José 
Antonio abogaba por que la función del poeta había de ser la de dirigir a las masas, a la 
vez que criticaba a los escritores liberales que escribían —desde su torre de marfil— 
versos sin un fin político. No obstante, por más que Primo de Rivera se rodeara de 
intelectuales y exaltara la figura del poeta, en la práctica nunca puso por delante de la 
acción política a la retórica literaria. La autoridad del líder político estaba por encima 




Los azules conformaron un grupo de colegas militantes, con fuertes relaciones 
ideológicas, sociales y literarias. De manera que sus formas de sociabilidad fueron 
posibles porque sus miembros coincidían en espacios comunes físicos y «virtuales»
322
. 
Los espacios de encuentro de estos intelectuales fueron muchos: revistas, el Ateneo de 
Madrid, la Escuela Romana del Pirineo, universidades, bibliotecas, cafés (como el Café 
San Isidro y el Café Gijón frecuentado en la posguerra), cenas (como la Cenas de 
Carlomagno en el Hotel París), tertulias literarias, como la del café La Ballena Alegre. 
En este último café literario, solía reunirse un pequeño grupo de amigos, entre los cuales 
estaban Rafael Sánchez Mazas, José Antonio, José María Alfaro, Agustín de Foxá, 
Eugenio de Montes, Samuel Ros y, más tarde, Dionisio Ridruejo. La «escuadra de 
escritores falangistas» también tenía sus encuentros en formato «virtual»: las revistas. 
Estas sirvieron para representar las tendencias que confluyeron en el falangismo, entre 
las más importantes se encontraban Jerarquía, Escorial y Vértice, y en ellas 
participaron personajes de la talla de Laín Entralgo, Dionisio Ridruejo, Torrente 
Ballester, Adriano del Valle, Giménez Caballero, Manuel Ballesteros, Samuel Ros 
(director de Vértice), Agustín de Foxá, José María Alfaro, Manuel Halcón, Pedro 
Mourlane Michelena, Ignacio Agustí, Rafael Sánchez Mazas, Juan Antonio de 
Zunzunegui, entre otros. 
Antes de la creación de estas revistas, a principios de 1933, Ernesto Giménez 
Caballero, José Antonio Primo, Rafael Sánchez Mazas, Ramiro Ledesma, Juan Aparicio 
López y Manuel Delgado (director del periódico conservador La Nación) se reunieron y 
empezaron a trabajar en la publicación de un periódico
323
. El 16 de marzo de 1933 
saldría el primer número del semanario El Fascio. Haz Hispano. De hecho, este 
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semanario representó el primer encuentro de las diferentes tendencias profascistas y 
supuso el primer proyecto conjunto de las principales figuras del fascismo español. Y 
curiosamente fue una reunión de escritores y no de políticos o ideólogos
324
. Con todo, a 
raíz de la Ley de Defensa de la República, el primer y único número del periódico fue 
secuestrado y prohibido, lo que llevó a que tuviese cierta proyección pública el 
incipiente grupo fascista. 
José Antonio pretendía que la Falange tuviera un estilo propio, tanto estético  
como literario. En este sentido, en opinión de Mechthild Albert, el movimiento político 
se autoconcebía como «movimiento poético», con una idea estética de lo político. De 
manera consecuente, las revistas culturales, los periódicos y las reuniones entre los 
escritores fueron el punto de partida para la elaboración de un contenido político que 
daría pie a los planteamientos profascistas. Por lo que, tal y como ha indicado Payne, en 
el semanario oficial del movimiento titulado FE, el joven Primo de Rivera parecía estar 
más preocupado en encontrar el lenguaje y la estética apropiada al movimiento que en 
cuestiones de carácter pragmático
325
. La naciente Falange, pues, se caracterizó por ser 
un movimiento de intelectuales dotados de un pensamiento utópico (o distópico), 
articulándose en diversos círculos literarios, tertulias y empresas periodísticas. 
Asimismo, en la esfera de la «estetización de lo político», el movimiento estuvo 
presente en las universidades y en la prensa y se lanzó como la auténtica vanguardia tras 
lo que consideraban como el fracaso del sistema liberal.  
Así, los camisas azules se entendieron a sí mismos como la vanguardia española, 
la alternativa más efectiva frente a la cultura burguesa, y perfilaron con rigor el proceso 
de ideologización de la literatura y de las artes. Los falangistas postularon su 
movimiento como una construcción de identidad, una «manera de ser», pero una manera 
de ser que igualase a la identidad nacional y al movimiento político. Con el estallido de 
la Guerra Civil, la dimensión de la autorrepresentación falangista como el «propio estilo 
nacional» se vio plasmada en la literatura, como por ejemplo en la novela La fiel 
infantería, de Rafael García Serrano y en la obra Camisa Azul, de Felipe Ximénez de 
Sandoval, en la que apareció tematizada la búsqueda de una identidad capaz de 
fundamentar un nuevo sentido existencial, así como el intento de crear una estética 
propia. En efecto, los escritores suministraron una retórica, un estilo, un lenguaje, una 
estética falangista que fue apropiada por el Estado franquista. Los himnos, las 
canciones, los versos de guerra, las poesías, los saludos y los juramentos fueron 
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elaborados a través de la pluma de los escritores azules
326
. Este modo de ser 
nacionalsindicalista fue definido por Laín Entralgo como una manera de servir y de 
luchar por. José Antonio, en este sentido, había definido este ser como la adopción 
«ante la vida entera, en cada uno de nuestros actos, una actitud humana, profunda y 
completa. Esta actitud es el espíritu de servicio y de sacrificio, el sentido ascético y 
militar de la vida». Nuevamente según el teórico falangista Laín, la raíz última del 
existir era el «Todo», la eternidad, un servicio de lucha y muerte y, por lo tanto, de 
alegría seria, hasta trágica. Una actitud poética ante la vida misma: servir y luchar de 
forma militante por los individuos y el colectivo
327
. 
Tal y como se desprende de los párrafos anteriores, el fascismo español se 
desarrolló y expandió mediante el uso de la prensa y de la literatura. A este respecto, 
cumpliendo los deseos de José Antonio, un grupo de intelectuales, en su mayoría 
escritores, proveyeron al joven movimiento de un estilo literario y estético propio
328
. 
Primo de Rivera sabía de la influencia de los intelectuales en la sociedad y consideraba 
pieza clave su influencia en la vida española. Por consiguiente, las inquietudes 
intelectuales y la producción estética y literaria estuvieron íntimamente conectadas al 
proceso de formación del movimiento fascista español. En este sentido, la acción 
política se confundió con la vocación literaria y, a partir de esta retórica filosófico-
literaria, surgiría la Falange como movimiento político y espiritual. La literatura, pues, 
no resultó accesoria: la articulación entre política y literatura era indisociable. Desde 
luego, el peso de los escritores en el proyecto falangista fue determinante y los camisas 
azules reconocieron en la figura de José Antonio a su principal líder. Rodeado de 
intelectuales, como Rafael Sánchez Mazas o Agustín de Foxá, el joven Primo supo 
transmitir el ímpetu fascista existente en la retórica de los escritores para fundar la 
Falange Española y luego fusionarla con las JONS, más radicales. 
Para los azules la poesía sin acción se tornaba peligrosa. De acuerdo con José 
Manuel Martínez Bande, la poesía excesiva es «falsa, aparente, como asentado en puras 
divagaciones. […] es veneno si el sol caliente de la acción no la refuerza y la da 
calorías»
329
. Y agregaba que no nacemos para «leer obras literarias en nuestro rincón 
dormitorio, o especular con las ciencias por puro afán de especulación». El arte, decía, 
debe hacerse para educar a las masas, para aprovechar fuentes de energía y ordenar más 
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convenientemente nuestra vida. De esta forma, para llevar a cabo la unión entre praxis 
política y poética los falangistas tendrían que esperar a la toma del poder político y, a 
partir de su visión nacionalsindicalista, poner en marcha su proyecto autónomo desde el 
punto de vista doctrinal y orgánico. No obstante, con la puesta en marcha de la Guerra 
Civil, el proyecto falangista tendría que enfrentar otros proyectos por la hegemonía 
cultural-ideológica, como el nacionalcatolicismo. Éste, de acuerdo con Giuliana Di 
Febo, caracterizaría al Nuevo Estado en el que la religión representaba el «cimiento de 
la unidad y la identidad nacional, la identificación con la España ortodoxa […] la 
exaltación de un pasado imperial mítico vinculado a una concepción de la historia como 




3.3 De la pluma a las armas 
Toda la poesía trágicamente lírica y soberbiamente bella de la 
Falange Española, nacida entre la muerte y la Gloria, acunada 
por tiros y crecida entre odios y heroísmos. 
 
Felipe Ximénez, Camisa azul. 
 
Como bien ha afirmado el historiador Robert Paxton, en el fascismo cuentan 
menos las palabras que la acción
331
. Así, en el mes de junio de 1936 había llegado la 
hora de que los intelectuales cambiaran las plumas por las armas. El 29 de junio de 
1936, José Antonio envió una circular a los altos cargos del partido en la que firmaba la 
adhesión de la Falange al inminente golpe de Estado, advirtiendo, no obstante, que 
debían mantener su idiosincrasia como movimiento.  Tanto en el transcurso de la guerra 
como tras la finalización de la misma, la Falange promovió el proyecto fascista en el 
régimen del general Franco, con el objetivo de canalizar y movilizar a los españoles en 
la participación política. De esta forma, el bando nacional se vio dotado de una estética 
e incluso de una ornamentación fascista proporcionada por los jóvenes falangistas. 
Como consecuencia, el régimen franquista asumió como propia la estética falangista, 
mucho más capacitada y enfocada hacia la movilización social.  
A partir de la muerte de José Antonio en noviembre de 1936 —a causa de su 
fusilamiento en la cárcel de Alicante, con previo juicio en el que se pudo defender a sí 
mismo—, podemos decir que la Corte Literaria de José Antonio ipsis litteris 
desapareció. Pese a ello, los escritores que la constituyeron mantuvieron sus vínculos y 
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siguieron compartiendo experiencias. Los vínculos tejidos por José Antonio en la etapa 
anterior fueron fundamentales para afianzar una intelligentsia falangista que tendría 
papel destacado en el ámbito estatal durante la inmediata posguerra. Estas experiencias 
conjuntas que habían dado origen al grupo fueron consagradas a través de la 
importancia y proyección política que tenía la figura de José Antonio. Puede decirse que 
la formación de este «pequeño mundo estrecho» se basó en la amistad, en ideales 
políticos y estéticos compartidos, así como en su admiración mutua y por la figura 
central de Primo de Rivera. Todos ellos buscaron crear una especie de «comunidad», en 
un esfuerzo de crear una camaradería intelectual y de una definida imagen pública 
mientras tejían lazos hacía afuera para afianzar su influencia en los espacios de poder. 
Con el estallido de la Guerra Civil española, los escritores azules siguieron 
compartiendo rasgos y vivencias comunes. Pese a que fuesen los vencedores, algunas de 
las principales cabezas del movimiento fascista español murieron en los primeros meses 
de guerra civil, entre ellos Primo, Redondo y Ledesma. Por otro lado, muchos de ellos 
quedaron en la retaguardia en tareas de propaganda, otros tuvieron que refugiarse, como 
Samuel Ros, y algunos pocos sobrevivieron en situaciones trágicas como Sánchez 
Mazas. Pero más allá de esto, con la muerte de José Antonio la corte literaria se 
encontró en un estado de total desarticulación. Siendo la mayoría de ellos más de la 
«pluma» que del «bastón», algunos políticos procedentes de fuera del grupo, como 
Ramón Serrano Suñer (amigo íntimo de Primo y cuñado de Franco), acabaron por tomar 
las riendas en las esferas de control de la Falange. Otros políticos, aunque también 
fuesen literatos, tuvieron cargos importantes en la prensa, propaganda y política oficial 
del libro franquista, tales como Gabriel Arias-Salgado, Patricio González de Canales
332
 
y Julián Pemartín —este último además de escritor, era primo de José María Pemán y 
amigo personal de José Antonio—. 
El inicio de la guerra cambió las prioridades de las plumas azules y aupó la 
acción política en perjuicio de las tareas literarias. La mayoría de intelligentsia azul vio 
impulsada su carrera política, obteniendo cargos públicos importantes. Su subordinación 
a las nuevas directrices nacionales surgidas con el establecimiento del franquismo fue 
casi total a lo largo de los años. Cabría preguntarse, sin embargo, si estas redes de 
intelectuales, particularmente las formadas por «escritores falangistas», fueron capaces 
de articular significados reales que repercutiesen en la naturaleza y en las políticas 
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culturales de la dictadura. Estaba claro que Francisco Franco no era el Duce español. 
Esa posición requeriría un carisma, unas sensibilidades y unos poderes de movilización 
que Franco no estaba dispuesto (y no podía) llevar a cabo. Frente a ello, gran parte de 
los fascistas españoles tuvieron que adaptarse a una coyuntura poco propensa a su ideal 
nacionalista revolucionario. Otros prefirieron no amoldarse a los cambios hacia el 
conservadurismo pregonado por el nacionalcatolicismo
333
. Los conflictos internos en el 
grupo de intelectuales azules labrado a lo largo de los años treinta y cuarenta con 
relación al grado fascista del Movimiento condujeron a rupturas irreparables. La 
primera había sido aún antes de la contienda, entre la Falange e importantes personajes 
de las JONS. 
Las actitudes radicales de los jonsistas contrastaban en cierta medida con el tono 
literario y elitista predominante en el grupo nucleado entorno a José Antonio. Además, 
como ha señalado Stanley Payne, tan sólo durante los primeros meses de su existencia, 
sobrepasaron los falangistas en número a los de las JONS. La Falange poseía figuras 
más destacables, una retórica más atractiva, mayores fondos para su propaganda y 
contaba con el carisma de José Antonio
334
. La línea más dura y radical, así como la 
prosa mordaz de Ledesma disentía de la actitud intelectual, el elitismo, la fineza, la 
moderación y el lenguaje poético de su rival en el mando del movimiento, José Antonio. 
Pese a estas diferencias, como ya hemos señalado, en el invierno de 1934 el Consejo 
Nacional de las JONS votó a favor de la fusión con la Falange. Un año después, 
empero, con Primo ya convertido en el jefe único de la Falange y tras una nota en El 
Heraldo de Madrid firmada por los lideres jonsistas Ramiro Ledesma
335
, Nicasio 
Álvarez y Onésimo Redondo —quienes anunciaban la necesidad de reorganización de 
las JONS de forma separada a la Falange—, los dos primeros fueron oficialmente 
expulsados (junto a algunos de sus seguidores) del partido
336
. Al fin y al cabo, la 
retórica ultrarradical de Ledesma suponía un obstáculo para atraer a  nuevos seguidores. 
Dado que la formación de una red —entendida como la asociación de un grupo 
de personas basadas en relaciones de confianza— depende del contacto entre sus 
integrantes a lo largo del tiempo, a medida que la convivencia fue cambiando, las 
mudanzas en la red fueron constantes, dado el carácter dinámico y variable de la 
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. Ledesma y Álvarez fueron los primeros. Dionisio Ridruejo fue el caso más 
significativo de disidencia, entre otras razones, por la unificación del Partido, al cual se 
añadió una T (de tradicionalista) a la FE de las JONS
338
. Bajo el mando del general 
Francisco Franco como jefe nacional, se llevó a cabo la unión de fuerzas en una nueva 
entidad política a través del Decreto de Unificación del 19 de abril de 1937, la FET de 
las JONS (Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional-
Sindicalista): la unión en una nueva entidad política entre los falangistas con los 
ultraderechistas de la «Comunión Tradicionalista». La fusión en un solo partido —que 
incluía agrupaciones fascistas, tradicionalistas, monárquicas y católicas—, provocó un 
duradero enfrentamiento entre las fuerzas integrantes del «compromiso autoritario», 
especialmente entre las dos culturas políticas franquistas: el nacionalsindicalismo 
(representado por la Falange y que se identificaba con el fascismo internacional) y el 
nacionalcatolicismo (heredera del pensamiento reaccionario del XIX y símbolo de la 
«verdadera España»). Obligadas a convivir en el marco del partido, las pugnas entre las 
dos culturas políticas dominantes del régimen adquirieron gran visibilidad con la 




La labor de Ridruejo fue una de las más intensas e influyentes a pesar de no 
haber participado de la fundación de la Falange y de haber conocido a José Antonio 
tardíamente. Fue un fascista convicto y fiel al espíritu revolucionario y, por ello, fue uno 
de las pocas personalidades críticas en la disputa de espacio frente a las derechas 
reaccionarias y que, años más tarde, llevaría a cabo una sincera autocrítica. Pese a ello, 
fue una persona muy respectada por la cúpula política del régimen, como Serrano Suñer 
y el propio dictador Francisco Franco. Pero más allá de esto, fue un personaje clave para 
la construcción ideológica, simbólica, retórica y estética de la Falange y, por 
consiguiente, del régimen franquista. Fue la representación más bien acabada del ethos 
falangista. En cierta medida, como ha sugerido Mechthild Albert, Ridruejo se mostró el 
intérprete más capaz y fiable del proyecto de José Antonio
340
.  
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Ridruejo ascendió a cargos estatales de gran proyección: en diciembre de 1936 
fue nombrado jefe provincial de la Falange de Valladolid; al año siguiente, fue elegido 
miembro del Consejo Nacional y de la Junta Política de FET de las JONS; y, en 1938, 
fue investido director general de Propaganda. Entre los colaboradores y amigos más 
cercanos de Dionisio Ridruejo se encontraban Samuel Ros (íntimo amigo), Laín 
Entralgo, Antonio Tovar, Eugenio de Montes, Agustín de Foxá, Eugenio d´Ors, Ignacio 
Agustí y Torrente Ballester (éste dedicó su obra Javier Mariño a Ridruejo)
341
. 
Desilusionado con el rumbo del Estado Nuevo, se convirtió en voluntario de la División 
Azul. A su regreso en 1942, escribió una carta personal a Franco quejándose de la 
esterilidad del Movimiento frente a las otras fuerzas arcaicas. El castigo de su 
insubordinación, como bien ha señalado José-Carlos Mainer, fue un confinamiento en 
Ronda, tras haber tenido que renunciar a todos sus cargos políticos y a la dirección de la 
revista Escorial
342
. La progresiva evolución del nuevo régimen en España hacia el 
conservadurismo católico defraudó las ambiciones falangistas. La intelligentsia azul 
acabó siendo eclipsada por el proyecto nacionalcatólico, aunque muchos de sus 
integrantes protestaran con determinación. En la llamada crisis política de mayo de 
1941
343
, nombres claves de la Falange radical dimitieron de sus cargos y, a 




Sea como fuese y pese a estos conflictos e incidentes, los intelectuales azules 
colaboraron  con el régimen e influyeron de manera importante en sus pasos iniciales. 
Se formó una elite burocrática constituida por un número bastante relevante de hombres 
de letras. Estos escritores ocuparon espacios políticos que tenían relación directa con la 
difusión y control cultural, tales como la Vicesecretaría de Educación Popular, el 
Instituto Nacional del Libro Español y la Editora Nacional. Dada la intervención 
política directa en los más diversos tipos de actividades, el Estado franquista necesitó 
que los intelectuales asumiesen tareas políticas e ideológicas. A su vez, los escritores 
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Janés, 2001, p.264-276 y IÁÑEZ PAREJA, Eduardo: Falangismo y propaganda cultural en el Nuevo 
Estado: la Revista Escorial 1940-1950, Tesis Doctoral, Universidad de Granada, 2008). 
344 Para más detalles sobre estos falangistas «rebeldes» vid al respecto: ROMERO CUESTA, Armando: 
Objetivo: matar a Franco…. 
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tuvieron un papel central en la construcción de un proyecto de Estado, siendo los 
mediadores culturales entre poder político y sociedad. Una de las responsabilidades 
principales de personajes como Dionisio Ridruejo, Antonio Tovar, Laín Entralgo o 
Julián Pemartín, sería coordinar la construcción de una representación de la Nación a 
través de la literatura. Para ello, se debía controlar las representaciones que no 
estuviesen en sintonía con el modelo de Nación azul y, por otra parte, era necesario 
fomentar obras que contribuyesen a la definición identitaria de la sociedad española. 
Todo ello tenía como objetivo final fomentar la cohesión social y difundir relatos que 





Ilustración 2. Dionisio Ridruejo, Antonio Tovar y Serrano Suñer345. 
 
 
                                                            
345Imagen de Fundación Francisco Franco. Disponible en 
<http://www.fnff.es/Antonio_Tovar_Llorente_lo_que_a_la_Falange_debe_el_Estado_2891_c.htm> 
[Consultado el 10 de dic. de 2016]. 
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3.4. Dos proyectos enfrentados: el falangista y el nacionalcatólico 
 
Si estos chicos no fuesen tan poco católicos… 
Rafael García Serrano, La fiel infantería 
 
Hay uniones que son imposibles,  
hay uniones que son posibles,  
hay uniones que son necesarias. 
 
Rafael Sánchez Mazas346 
 
 
Durante el Primer Franquismo (1936-1945) la política gubernamental se 
caracterizó, más que en cualquier otra etapa del régimen, por una visible afinidad con 
los movimientos fascistas germánico e italiano. Así lo proclamaba el culto a la 
personalidad del caudillo, los eventos de masa, la proliferación de símbolos fascistas, el 
partido único, el sindicato vertical y el uso del terror permanente. Asimismo, en el 
campo cultural, se aplicó una política con pretensiones totalitarias favorecida por el 
sector falangista. Este proyecto aspiraba forjar una nueva «conciencia nacional» 
mediante el control de la cultura por medio de la autoridad del Estado. Diversos 
intelectuales declararon su entusiasmo a favor de las potencias del Eje. Pedro Laín 
Entralgo, Antonio Tovar o Dionisio Ridruejo veían esperanzados cómo la alianza 
Roma-Berlín extendía su dominio militar e ideológico por Europa. La Falange 
suministró al régimen franquista su aparato simbólico y su retórica fascista durante 
décadas, especialmente en los sindicatos, en las políticas de la vivienda, en el Ministerio 
del Trabajo y en la Vicesecretaría de Educación Popular
347
. Su ideología ecléctica, en la 
que confluyeron un misticismo religioso y el corporativismo inspirado en el fascismo 
italiano, permitió la formación de un movimiento, a la vez, tradicional, autoritario y 
renovador.  
El franquismo, a partir de la visión falangista, adoptó un conjunto de parámetros 
de organización y de valores ideológicos, como lo fue el corporativismo. El 
corporativismo se entiende como un pensamiento social que supone la estructuración de 
la sociedad en «cuerpos intermedios» con el fin  de establecer el orden y el equilibrio 
                                                            
346 SÁNCHEZ MAZAS, Rafael: Discurso del sábado de Gloria, Bilbao, Editora Nacional, 1939. 
347 BIOSCA, Vicent Sánchez: “Propaganda y mitografía en el cine de la guerra civil española”, 
Cuadernos de Información y Comunicación, v.12, 2007, p. 75-94. 
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social, defendiendo una sociedad jerárquica y organizada
348
. De esta manera, el 
nacionalsindicalismo entendía que era necesario que la sociedad se organizase partiendo 
de la base de que dentro del sistema de producción no existía oposición de intereses. En 
esta línea, se insertaban las propuestas de identificación entre los intereses de los 
trabajadores y de los empresarios, que partían de la idea de abolición de la lucha de 
clases. Según Ricardo Chueca, una de las principales propuestas corporativas de la 
Falange fue la de «profesionalización», que pretendía agrupar en una misma cofradía, 
gremio o sindicato, a los trabajadores de una misma profesión, en «armónica y unitaria 
relación de independencia, creándose una consciencia de hermandad entre todas las 
clases y entre todos los hombres»
349
. En este sentido, la clave ideológica más reiterada 




Por otra parte, el franquismo también apeló a otros mitos tradicionales, poniendo 
énfasis en los elementos religiosos de la Iglesia Católica. El nacionalcatolicismo 
promovería la renovación de un elenco de mitos, como el de la Cruzada, para lanzarse 
hacia el futuro en su particular búsqueda de la hispanidad católica de rasgos 
fundamentalmente medievales. La Iglesia fue así convertida en simbólico emblema de 
la restauración de la esencia de una España amenazada por la razón laica individualista 
y el ateísmo nihilista moderno. Así pues, la religión católica  permitió una socialización 
eficaz del discurso y de la ideología del nuevo régimen, sobre todo a partir del proyecto 
nacionalista formulado por los integrantes de la Acción Católica. El recurso a la 
identidad católica que la propia Falange articuló sirvió como uno de los pilares 
fundamentales de la ideología del movimiento, sobre todo respecto al mito de 
palingenesia, el cual se relacionó a la utilización y actualización de elementos del 
pasado como base para la construcción de un nuevo orden mítico
351
.  
La existencia de una cultura política falangista plenamente inserta en el 
paradigma del fascismo internacional se afirmó como componente importante. Era un 
proyecto que se diferenciaba del nacionalcatolicismo —aunque trató de no oponerse 
                                                            
348 PERFECTO, Miguel Ángel: “El corporativismo en España. Desde los orígenes a la década de 1930”, 
Pasado y memoria: Revista de Historia Contemporánea, n°5, 2006, p. 185. 
349 CHUECA, Ricardo: El fascismo en los comienzos del régimen de Franco …, p.98. 
350 CHUECA, Ricardo: El fascismo en los comienzos del régimen de Franco …, p.97; MARTINEZ 
ALIER, Joan & JUSMET, Jordi: “Economía política del corporativismo en el Estado español: del 
franquismo al posfranquismo”, Reis: Revista española de investigaciones sociológicas, n°41, 1988, p.25-
62; RAMIREZ, Manuel: España 1939-1975, régimen político e ideología, Barcelona, Guadarrama, 1978, 
p. 26-27. 
351 ALONSO IBARRA, Miguel: “Cruzados de la civilización cristiana. Algunas aproximaciones en torno 
a la relación entre fascismo y religión”, Rúbrica Contemporánea, v. 3, n° 5, 2014, p. 140. 
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abiertamente a sus discursos— y que se conformó como una compleja lucha simbólica y 
una lucha discreta por el poder: de un lado la intención totalitaria de la Falange; del 
otro, la idea de nación cuyo protagonista fuese la religión católica. Por todo ello es que 
el fascista Dionisio Ridruejo entendía que sin la recuperación del auténtico clima 
revolucionario, el movimiento falangista terminaría por diluirse en el seno de la 
sociedad conservadora.  
Pese a sus diferencias y hasta la victoria del bando sublevado, el nacionalismo 
reaccionario católico y el fascismo habían convivido bajo un mismo discurso de rechazo 
a la República. Ambos proyectos nacionalistas mostraron un completo acuerdo en torno 
a algunas ideas básicas, como el rechazo del sistema democrático parlamentario y del 
liberalismo. No obstante, sus prácticas y discursos fueron suficientemente divergentes 
entre sí y, aunque el falangismo y el catolicismo no pueden ser caracterizados como 
doctrinas antagónicas, tuvieron que acomodarse en el nuevo contexto como «aliados-
enemigos»
352
  y, en este sentido, «las luchas por imponerse en la inmediata posguerra 
fueron constantes»
353
. De acuerdo con el historiador Ismael Saz, la Guerra Civil 
española vino a situar a dos culturas políticas
354
 distintas en posiciones de poder: de un 
lado, la de los nacionalistas reaccionarios y nacionalcatólicos; y del otro, la fascista
355
. 
Estas dos culturas políticas fueron erigidas como los dos grandes referentes político-
ideológicos del régimen y las disputas entre ambas, alrededor del control cultural y de 
pensamiento, se hicieron presentes en las primeras décadas de la construcción del 
régimen.  
El desenlace de la Guerra Civil y la consecuente toma de poder por el general 
Francisco Franco condicionaron el hecho de que la Falange se alejase cada vez más de 
su proyecto inicial fascista. En este sentido empujaban al falangismo sus alianzas en 
trincheras, calles y despachos. A esta dinámica de por sí compleja, hay que añadir que 
«al asumir el conjunto de las demandas sociales del campo ideológico al que libremente 
se adscribió»
356
, los falangistas perdieron su protagonismo, lo que representó el fracaso 
de un proyecto fascista que excluyera otras alternativa, lo que Joan María Thomàs 
                                                            
352 BOX, Zira: “La dictadura franquista: Culturas políticas enfrentadas dentro del régimen vencedor”, en 
LEDESMA, Manuel Pérez & SAZ CAMPOS, Ismael (coord.): Del franquismo a la Democracia 1936-
2013, Madrid, Marcial Pons, 2014, p. 240-242. 
353 HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio: Franquismo a ras de suelo. Zonas grises, apoyos sociales y 
actitudes durante la dictadura (1936-1976), Granada, Universidad de Granada, 2013, p. 149. 
354 Vid. al respecto LEDESMA, Manuel Pérez & SIERRA, María (ed.): Culturas políticas: teoría e 
historia, Zaragoza, Historia Global, 2010. 
355 SAZ CAMPOS, Ismael: “Las culturas políticas del nacionalismo español”, en LEDESMA, Manuel 
Pérez & SIERRA, Maria (ed.): Culturas políticas…, p. 312-329. 
356 CHUECA, Ricardo: El fascismo en los comienzos del régimen de Franco …, p.165. 
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denominó «la castración de su proyecto revolucionario»
357
. En todo caso, dentro del 
Partido eran perfectamente reconocibles las distintas familias políticas que reprodujeron 
en el tiempo sus pugnas internas por hegemonía: fue, por supuesto, una unificación de 
fachada. Así, como señala el falangista Narciso Perales, 
Acabada la guerra […], la Falange asistió impotente su propia disolución interna y a la 
vez —como nos había prevenido José Antonio el 24 de junio de 1936— a la 
restauración de una mediocridad burguesa conservadora […], orlada para mayor 
escarnio con el acompañamiento coreográfico de nuestras camisas azules358. 
 
  No obstante, recordemos que la Falange no fue ajena a los principios católicos, 
pero tras la nueva lógica de la unificación de las fuerzas sublevadas en una misma 
organización política, fue necesario que los intelectuales falangistas replanteasen 
algunos de sus preceptos. Por ello, Pedro Laín Entralgo buscó aunar en los valores del 
nacionalsindicalismo la importancia de la moral religiosa y la nacional, reflexión que 
estaría presente en la obra Los valores morales del nacionalsindicalismo y, más tarde, 
en España como problema, «que apostaba por una España integradora pero sin 
marginación de los antagonismos»
359
. Claro está que la intención de Entralgo y de los 
intelectuales azules fue incorporar «el necesario catolicismo dentro de una doctrina que 




  De esta forma, a lo largo del Primer Franquismo, los falangistas perdieron 
progresivamente su poder político y su capacidad movilizadora. La ausencia de un 
proyecto político definido, resultado de la falta de coherencia interna tras la unificación 
de la FET de las JONS,  condujo a la construcción de un Partido débil en cuanto a sus 
pretensiones fascistas, y dio paso al fortalecimiento del nacionalcatolicismo como 
aparato ideológico predominante del nuevo régimen
361
. Por todo ello, las pretensiones 
vanguardistas de intelectuales como Giménez Caballero y el intento de movilización de 
las masas sucumbieron a la imposición de un régimen más tradicional que renovador.  
Es más, el alejamiento de la España franquista de los regímenes fascistas entre 
                                                            
357 THOMÀS, Joan Maria: Los fascismos españoles, Barcelona, Editorial Planeta, 2011. 
358 PERALES, Narciso: “Dionisio y la Falange”, en Dionisio Ridruejo, de la Falange a la oposición, 
Madrid, Taurus, 1976, p. 38. 
359 NICOLÁS, Encarna: La libertad encadenada. España en la dictadura franquista 1939-1975, Madrid, 
Alianza editorial, 2005, p. 178. 
360 BOX, Zira: “La dictadura franquista: Culturas políticas enfrentadas dentro del régimen vencedor”…, 
p. 245-246. 
361 Para Althusser, los aparatos ideológicos del Estado se diferencian de los aparatos del Estado por 
funcionar masivamente con la ideología como forma predominante, capaz de ser un poder represivo 
simbólico (ALTHUSSER, Louis: Ideología y aparatos ideológicos del Estado. Freud y Lacon, Buenos 
Aires, Nueva visión, 1988). 
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los años 1941 y 1944, fue, por un lado, consecuencia directa de las confrontaciones 
internas como la Crisis política de mayo de 1941 y, por el otro, de la marcha de la 
Segunda Guerra Mundial. El régimen trató de abandonar la retórica fascista y buscar 
otros apoyos, catolizando su discurso. En una entrevista a la agencia de noticias 
estadounidense United Press en noviembre de 1944, Franco declaraba categóricamente 
que España era una verdadera democracia, y, más precisamente, una «democracia 
orgánica, donde la suma de voluntades individuales se manifiesta por caminos distintos 
de los ensayados, en los pasados tiempos»
362
. Este cambio en su discurso estaba 
condicionado por la coyuntura bélica, en la que las iniciativas fascistas internacionales 
estaban en bancarrota. Por ello, el dictador señalaba que «las normas cristianas» 
constituyen los fundamentos de la organización española.  
En las nuevas democracias constituidas en el contexto de la posguerra, «la lucha 
común en la resistencia había facilitado el diálogo y el encuentro de los católicos con 
otras fuerzas democráticas, y preparado el nuevo papel protagonista que iban a 
jugar»
363
. Por ello, el episcopado e importantes sectores católicos empujaron la 
dictadura en el sentido de reducir el peso de la Falange y aumentar su identificación con 
el nacionalcatolicismo. Al fin y al cabo, el discurso de «uniformización» que los 
dirigentes franquistas mantuvieron respecto de los apoyos del nuevo régimen no era 
totalmente cierto. En una dimensión simbólica, existió un proceso de «negociación» 
entre el régimen y las dos culturas políticas nacionalistas, un juego de equilibro entre las 
diferentes tendencias internas. Dicha política pragmática y conciliatoria permitió erigir 




  La pérdida de influencia pública de los falangistas radicales (con el ascenso de 
José Luis Arrese, falangista «acomodado», más pragmático y moderado, a la secretaría 
general del Partido y de Carrero Blanco como consejero privilegiado de Franco) reveló 
el declive de un proyecto político fascista y autónomo
365
. Cazorla considera que este 
acontecimiento supuso de forma definitiva la posición subalterna del falangismo dentro 
del equilibro de poder del Nuevo Estado; pero, al mismo tiempo, significó el 
fortalecimiento de la estructura del partido
366
. No se puede olvidar, además, como han 
                                                            
362 AGA/Delegación Nacional de cinematografía y teatro: (3) 49.1 21/01133. 
363 MONTERO, Feliciano: El movimiento católico en España, Madrid, Eudema, 1993, p. 82. 
364 HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio: Franquismo a ras de suelo…, p. 111-61. 
365 LAZO, Alfonso: La Iglesia, la Falange y el fascismo (Un estudio sobre la prensa española de 
posguerra), Sevilla, Universidad de Sevilla, 1995. 
366 CAZORLA, Antonio: Las políticas de la vitoria. La consolidación del Nuevo Estado franquista 
(1938-1953), Madrid, Marcial Pons, 2000. 
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señalado González Madrid y Ruiz Carnicer, que el partido FET-JONS continuó siendo 
uno de los pilares del poder de la dictadura y desempeñó funciones centrales de 
salvaguarda del régimen, más pragmáticas eso sí, convirtiendo el Partido en una 
organización no marginal y con ciertos apoyos sociales a lo largo de los años
367
. Según 
Joan Maria Thomàs, Arrese tenía un proyecto propio y diferente de los camisas viejas 
como Dionisio Ridruejo, «el de conseguir avances sin cuestionar la autoridad del 
Caudillo, [aceptando] el papel designado por Franco a FET […] desde la extrema 
sumisión y subordinación»
368
. Dicho de otra forma, un proyecto que significaba la 
«castración» del proyecto fascista mientras que aseguraba el papel del Partido dentro del 
régimen. El enfrentamiento entre los dos modelos alcanzó su momento más crítico en 
julio del 1945, coincidiendo con el cambio de Gobierno. De este modo, una larga etapa 
de nacionalcatolicismo se inició tras el desenlace de la II Guerra Mundial con el fin de 
adaptar el régimen a la nueva coyuntura internacional en la cual la dictadura buscaba 
evitar su aislamiento.  
Tal y como se desprende de los párrafos anteriores y como vamos a analizar a lo 
largo de esta tesis, Franco supo aprovechar convenientemente el carácter innovador de 
la retórica falangista, al mismo tiempo que los azules consiguieron imprimir su visión 
del mundo en la «esencia» del régimen hasta el punto de que muchos historiadores 
consideren el régimen de Franco fascista. Indiscutiblemente, los azules lograron 
incorporar el fascismo como cultura política importante, aunque no hegemónica, y se 
conformaron como referentes simbólicos fundamentales durante, sobre todo, el Primer 
Franquismo. En el mapa de influencia de los azules, la Delegación Nacional de Prensa y 










                                                            
367 GONZÁLVEZ MADRID, Damián: “La banalización de FET-JONS”, Spagna Contemporanea, 39, 
2011, p. 7-30 y RUIZ CARNICER, Miguel Ángel: “Violencia, represión y adaptación. FET-JONS (1943-
1945)”,  Historia Contemporánea, n° 16, 1997, p. 183-200. 
368 THOMÀS, Joan Maria: Los fascismos españoles… 
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4. El fascismo tropical: Ação Integralista Brasileira, el movimiento 
fascista en Brasil 
 
Existió una cultura política fascista transnacional y transatlántica aunque no 
fuese homogénea en los diferentes países: la historiografía actual reconoce que los 
movimientos fascistas no fueron un fenómeno exclusivo del continente europeo
369
. Las 
redes de relaciones a nivel económico, cultural y político entre países europeos y 
latinoamericanos eran profundas y el impacto de las ideas fascistas fue significativo. 
Especialmente en Brasil, donde se gestó el principal movimiento fascista en América 
Latina: la Ação Integralista Brasileira. De acuerdo con Hélgio Trindade, el integralismo 
fue una respuesta generacional a la crisis de la República Velha brasileña, a sus 
fundamentos liberales y a las conmociones políticas de comienzos de los años treinta en 
Brasil
370
. Los integralistas incorporaron nuevas formas de acción política y se mostraron 
como un proyecto de regeneración política que buscaba una síntesis entre el fascismo y 
el espiritualismo latente, según ellos, en la cultura mestiza del país. En un contexto 
mundial de descrédito del sistema liberal que apuntaba hacia la afirmación del 
totalitarismo como nuevo modelo emergente, la génesis del integralismo se vio 
justificada por la constatación de la falta de salidas inmediatas de la experiencia liberal 
y por el rechazo a la modernidad que el liberalismo defendía.  
En efecto, Latinoamérica fue una región donde el fascismo fue un ingrediente 
fundamental en el despliegue de las nuevas opciones en el campo político en el período 
de entreguerras. Pese a que muchos de los regímenes posliberales incorporaran algunos 
de sus símbolos, como ocurrió con los de Getúlio Vargas y Juan Domingo Perón, 
ninguno de esos proyectos autoritarios puede ser fácilmente categorizado como fascista, 
sin convertir este adjetivo en una mera designación peyorativa. Existieron, por el 
contrario, movimientos claramente fascistas, como el integralismo brasileño, que 
atrajeron a un número de personas lo suficientemente amplio como para resultar 
alarmantes, aunque no lograsen llegar al poder. No hay que olvidar que en el Brasil de 
1937, la evolución de las alianzas políticas estuvo cerca de alumbrar la unión de un 
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movimiento de masas de tipo fascista (el integralismo) con el régimen autoritario de 
Getúlio Vargas. 
 Mientras que, por una parte, autores como Payne afirman que, dado el peculiar 
contexto latinoamericano, el fascismo no logró adaptarse y sufrió cambios que hicieron 
que en ese continente «no [hubiese] sino unos pocos movimientos específicamente 
fascistizantes», por otra, autores como el brasileño Trindade observan que esto no 
parece ser una característica sólo de América Latina
371
. También en Europa muchos de 
estos movimientos fracasaron o experimentaron grandes transformaciones, adaptándose 
a las circunstancias de sus sociedades para sobrevivir. En este sentido —y en oposición 
a lo observado por Payne—, consideramos que sí se desarrollaron movimientos 
fascistas en el continente americano, como la AIB, si interpretamos fascista no como 
una réplica sin más del fascismo italiano sino como un movimiento de masas, 
ultranacionalista, revolucionario, antiliberal, antisocialista y de vocación totalitaria.  
Entre el período finisecular y los años treinta del siglo XX, algunas corrientes de 
pensamiento y diversos intelectuales brasileños pasaron a defender una posición 
autoritaria
372
. Justificaron la necesidad de un Estado fuerte para el Brasil y mostraron su 
rechazo del liberalismo por su conexión con las prácticas oligárquicas, el fraude 
electoral y la poca participación política de la población
373
. La revolución de 1930 y la 
destrucción de la República Velha abrieron un espacio para el surgimiento de nuevos 
grupos y nuevos liderazgos que deseaban romper con el pasado liberal
374
. En un 
contexto en el cual empezaron a gestarse nuevos proyectos y se prodigaron los 
aspirantes a líderes políticos, los nuevos abordajes ideológicos antiliberales 
proporcionaron argumentos e ideas claves para la formación de una nueva «derecha 
radical»
375
. En ese caldo de cultivo surgieron organizaciones como la Propaganda 
Nativista, Pátria Nova y la Ação Social Nacionalista y se difundieron teorías novedosas 
sobre el «autoritarismo», como las formuladas por los intelectuales Azevedo Amaral, 
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Oliveira Viana y Francisco Campos. Sus escritos vieron la luz en importantes revistas 
del escenario intelectual de derechas, que sirvieron como elemento aglutinador de 
intelectuales para la reflexión y la propaganda, como Hierarquia, Gil Blas, Cultura 
Política, A Razão y Revista de Estudos Jurídicos e Sociais. 
Si prestamos especial atención al fascismo en este contexto, su surgimiento 
coincidió con una era general de autoritarismo político
376
. La crisis de las repúblicas 
liberales y del propio orden internacional de posguerra favoreció un proceso de 
radicalización de las derechas, cuya consecuencia fue el despliegue de una política 
nacionalista radical. Brasil no escapó, como hemos señalado, a ese proceso: también en 
este país se inició un proceso de fascistización de determinados sectores de la derecha 
radical y la aparición de organizaciones, que suponían un corte radical con los patrones 
tradicionales de la derecha brasileña. Entre ellas cabe destacar el Partido Fascista 
Brasileiro, la Legião Cearense do Trabalho, el Partido Nacional Fascista, el Partido 
Nacional Sindicalista y, sobre todo, la Ação Integralista Brasileira, el principal grupo 
fascista de Brasil
377
. Según Trindade, la fundación del movimiento integralista no fue 
un hecho aislado, sino el resultado de la consolidación de las ideas radicales de la 
derecha brasileña de los años treinta y de la convergencia de movimientos precursores, 
que Plínio Salgado supo articular en una única formación
378
. 
Las formulaciones más radicales de las derechas autoritarias contribuyeron 
decisivamente a la formación de una «cultura política» fascista brasileña
379
. Su 
desarrollo hizo posible una lectura compartida del pasado y del futuro y proporcionó un 
conjunto de valores, códigos y actitudes que determinaron el desarrollo de prácticas y de 
discursos identificados con el fascismo internacional. Desde luego el fascismo en Brasil 
fue una cultura política nacional y diferenciada pero muy conectada a la vez con los 
modelos foráneos (como el fascismo italiano). Podemos hablar de hecho de una cultura 
                                                            
376 PAYNE, Stanley: El fascismo,…, p.26. 
377 Como señala Roger Griffin en Fascism, Oxford, Oxford University Press, 1995, p. 234: «Brazilian 
Integralist Action (AIB) was altogether a more phenomenon, and perhaps the only non-European fascism 
to bear direct comparison with Fascism or Nazism in their movement phase before seizing power».   
378 TRINDADE, Hélgio: Integralismo, o fascismo brasileiro na década de trinta, São Paulo, DIFEL, 
1979, p.106. 
379 Para Bernstein y Sirinelli «cultura política» es el conjunto de discursos, prácticas simbólicas y de 
representaciones que configura un grupo humano en el plano político. Así, usamos este término porque 
resulta interesante por el hecho de que el enfoque analítico recae en los actores y en los discursos que 
elaboran comunidades políticas imaginadas, y que definen las reglas de inclusión y exclusión en el 
espacio político. Esto implica la utilización de un concepto inclusivo y dinámico que depende de las 
prácticas y discursos de los diferentes actores sociales. Vid. al respecto: LEDESMA, Manuel Pérez & 
SIERRA, Maria (ed.): Culturas políticas: teoría e historia, Zaragoza, Historia Global, 2010; 
BÜSCHGES, Chistian et al: “¿Fascismo en las instituciones del Nuevo Estado? Personal político, cultura 
política y participación en el franquismo, 1936-1951”, Rubrica Contemporánea, v.3, n° 5, 2014, p.29-43. 
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política de características híbridas
380
. En nuestra opinión si trasladamos el concepto de 
hibridación al análisis de la cultura política, el fascismo brasileño refleja su potencia: el 
integralismo fue tanto un movimiento muy enraizado en los rasgos socioeconómicos, 
culturales y políticos del país como la variante local de un movimiento internacional, 
originado en otros lugares del planeta a la altura del período de entreguerras. Se 
constituyó así como resultado de un proceso de hibridación intercultural. No hay duda 
de que la afirmación de los rasgos diferenciales del fascismo brasileño es una tesis 
imprescindible a fin de comprender el fenómeno fascista respecto a sus variaciones 
nacionales y a la vez variantes de un fenómeno transnacional
381
.  Se puede afirmar, 
pues, que el fascismo poseyó una ideología con un núcleo intelectual genérico, pero 
también articulaciones históricas diferentes y mutaciones nacionales. 
La creación de la AIB vino a situar la cultura política fascista en una posición 
destacada en el escenario político brasileño. Pronto se convirtió en un partido de masas 
y desarrolló todas las dimensiones posibles de una cultura política diferente, tanto en 
sus discursos como en sus prácticas. El integralismo se distinguió de las otras culturas 
políticas antiliberales por su insistencia en la completa transformación de la vida social 
en Brasil y en el mundo. Y formuló ese objetivo desde una perspectiva revolucionaria, 
lo que significó una ruptura con las tradiciones anteriores. Era antiliberal, se identificaba 
con el fascismo internacional y hacía suyo de forma acentuada el modernismo de los 
intelectuales fascistas. Asimismo, los integralistas buscaron diferenciarse de la versión 
europea del fascismo, en una reivindicación que se esforzaba por otorgar a la diferencia 








                                                            
380 Este concepto, importado de los «Estudios Culturales», hace referencia a las complejas interacciones 
que pueden llevar a la construcción de culturas articuladas a partir de la confluencia de diferentes 
representaciones sociales. Vid. al respecto CANCLINI, Néstor Garcia: Culturas Híbridas, São Paulo, 
Editora da Universidade de São Paulo, 1997; BURKE, Peter: Hibridismo cultural, São Leopoldo, Editora 
Unisinos,2003. 
381  Para otra interpretación de las causas de la especificidad del integralismo: 




4.1 La Corte Literaria de Plínio Salgado: ¿Paranoia o mistificación? 
 
É preciso que nós, intelectuais, tomemos conta do Brasil. 
Definitivamente. Temos que romper com a tradição medíocre da 
política […] Estamos fartos de vivermos, nós, intelectuais, à 




Celebrada en la ciudad de São Paulo en febrero de 1922, la Semana de Arte 
Moderno fue un acontecimiento cultural que permitió el arranque del movimiento 
modernista en Brasil. Se trató de un evento artístico que influyó decisivamente en el 
desarrollo de un nacionalismo interesado en encontrar los orígenes primitivos de Brasil 
y cuyo concepto de «brasileñidad» fue decisivo para la construcción de muchos de los 
aspectos del nacionalismo integralista. Sin embargo, el primer episodio simbólico que 
se halla en los orígenes de la revolución estética-cultural propugnada por los artistas que 
se encontraron la Semana fue la exposición individual de Anita Malfatti, celebrada 
algunos años antes, en 1917. Sus pinturas expresionistas crearon una fuerte conmoción 
en el público paulista y supusieron un punto de inflexión para el arte brasileño. Malfatti 
esparció la simiente del movimiento modernista y le otorgó un principio de unidad de 
acción. Su ruptura estética, empero, encontró la resistencia de algunos intelectuales. 
Entre ellos estuvo el escritor Monteiro Lobato, quien escribió un artículo de crítica 
vehemente a la joven Malfatti, afirmando que este nuevo arte había nacido de la 
«paranoia y mistificación». Para Lobato, el arte modernista era producto de los tiempos 
decadentes, interpretado a la luz de teorías efímeras, y no tenía nada de revolucionario: 
nada era más arcaico que el arte anormal o «teratológico»
382
. 
A pesar de esta y otras críticas, el arte modernista tuvo un gran éxito. Como 
consecuencia de la Semana surgieron dos movimientos modernistas, el Pau-Brasil y el 
Verde-Amarelo; Plínio Salgado tuvo un gran protagonismo en este último. La cuestión 
del nacionalismo pasó a ser el eje central de las discusiones entre los intelectuales y los 
artistas de estos movimientos, que en su propia denominación llevaban inscrita su 
orientación nacional (puesto que el verde y el amarillo son los colores brasileños). Los 
modernistas expresaron sus concepciones artísticas e ideológicas a través de 
manifiestos. En particular, Plínio Salgado fue uno de los redactores del Manifesto do 
Verde-Amarelo, donde expuso los objetivos de ese movimiento artístico: «tenemos que 
construir esta gran nación, integrando la patria común a todas las expresiones históricas, 
                                                            
382 LOBATO, Monteiro: “Paranoia ou mistificação?”, Estado de São Paulo, 20 de diciembre de 1917. 
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étnicas, sociales, religiosas y políticas. Por la fuerza centrípeta del elemento tupi»
383
. 
Por otro lado, el Manifiesto Pau-Brasil (1924) y el posterior Manifiesto antropófago 
(1928) buscaron reinterpretar el arte nacional. En el Manifiesto antropófago, la frase 
Tupy or not tupy, that is the question ejemplifica bien los objetivos del grupo: habría 
que devorar la cultura europea para incorporar sus virtudes, mientras que se debía 
reforzar el propio organismo, la cultura brasileña.  
Durante la década de los años treinta Plínio Salgado, pese a que consideró al 
grupo Verde-Amarelo como una vía óptima para desarrollar su concepción nacionalista 
de la cultura, pensó que era necesario profundizar el debate ideológico y radicalizar el 
movimiento. Sus otros compañeros verde-amarelos, Candido Mota Filho, Menotti Del 
Picchia y Cassiano Ricardo, no siguieron este camino hacia una radicalización política. 
Por ello, Plínio Salgado creó el Grupo Anta, de perfil ultranacionalista, que se 
convertiría en la base para la posterior fundación de la AIB
384
. Según Leandro 
Gonçalves, este momento representó la ruptura de Salgado con los modernistas y con 
los verde-amarelos y la radicalización de su pensamiento
385
. A partir de entonces, pasó 
a idear la construcción de un movimiento político radical y de pretensiones fascistas, el 
Integralismo. Sin embargo, como demostró el escritor verde-amarelo Del Picchia en un 
artículo periodístico de agosto de 1934 titulado ¿Resolvería el Integralismo el problema 
nacional?
386
, su posición política estaba muy cercana a la de Salgado, su compañero 
«en el primer movimiento sistematizado que buscaba la famosa realidad brasileña», 
según el propio escritor. Para Picchia, el integralismo se proponía curar las turbulencias 
del período liberal, «atacando frontalmente la esencia del régimen liberal-democrático y 
creando un Estado integral». Para él, el movimiento liderado por Plínio Salgado 
posiblemente era la solución para la política brasileña. Asimismo, en 1938, debido a su 
aproximación ideológica y a la relación de compañerismo que mantenía con Salgado, el 
escritor verde-amarelo Candido Mota Filho fue interrogado sobre sus vínculos directos 
con personajes integralistas, puesto que la policía política creía que Mota Filho era 
                                                            
383 «Tupí» es la persona perteneciente al conjunto de tribus que forman el núcleo de la familia tupí-
guaraní, es decir, una sinécdoque del indio brasileño. La cita procede de PICCHIA, Menotti del: 
“Nhengaçu Verde-Amarelo”, en SCHWARTZ, Jorge: Vanguardas Latino-Americanas: polêmicas, 
manifestos e textos críticos, São Paulo, EDUSP, 1995, p.148. 
384 Animal con función mítica en la cultura tupí. 
385 GONÇALVES, Leandro Pereira: “A intelectualidade integralista: nacionalismo e identidade na 
literatura de Plínio Salgado”, Locus Revista de História, Juiz de Fora, v.15, n°1, 2009, p.120. 
386 Menotti del Picchia, “Resolveria o Integralismo o Problema Nacional?, Diario Noticias, 30 de agosto 
de 1934. DELFOS: Fondo Ação Integralista Brasileira/Partido de Representação Popular. 
162 
 
integrante del movimiento AIB
387
. Las dos corrientes (una artística, la otra política) 
estaban, por lo tanto, muy unidas ideológicamente. 
Brasil —a partir de nueva visión articulada por las ideas modernistas y, en 
particular, por los verde-amarelos— sería una síntesis entre lo primitivo y lo innovador. 
Esta nueva conciencia nacional por parte de las vanguardias implicó la politización de 
las artes durante los años veinte y treinta. Para el integralista Pômpeo, el arte brasileño 
suponía la unión entre la poesía, la música, la arquitectura, la pintura y la escultura en 
un mismo principio estético marcado, al mismo tiempo, por el nacionalismo y por el 
tradicionalismo
388
. El arte debía tener esta visión total y doctrinaria y no nacer de ideas 
parceladas. De hecho, se puede considerar a Salgado como uno de los más prolíficos 
intelectuales de entre todos los ideólogos fascistas debido a su elaboración mitológica 
de la historia brasileña —llamada «síntesis brasileña»— producto de la fusión de las 
tradiciones indígenas-primitivas y del pueblo criollo.  
Los modernistas verde-amarelos también resaltaron el problema de la vida 
moderna que se caracterizaba por el «mal urbano». El ritmo de la ciudad creaba un 
individualismo exacerbado, en el que cada persona buscaba aumentar al máximo su 
cuota de comodidad sin preocuparse por sus semejantes. Para Plínio Salgado, el caboclo 
brasileño —o sea, «la gente sencilla, pobre y honesta»— representaría los verdaderos 
ciudadanos de la nación, alejados del materialismo de las elites metropolitanas. Los 
habitantes del interior, en especial del sertão, serían los poseedores del espiritualismo 
primitivo de la patria, pues la influencia cosmopolita había destruido la conciencia 
nacional al rechazar las tradiciones
389
. Buen ejemplo de estas ideas fue la novela de 
Plínio Salgado, O estrangeiro (1926), que revela la procedencia racial brasileña a partir 
de la asimilación de diversas culturas y hace una descripción y un análisis de la vida del 
campo y de la ciudad en un tono nacionalista
390
. Según Leandro Gonçalves, esta obra es 
considerada la mayor expresión literaria del movimiento modernista verde-amarelo y la 
base del pensamiento pliniano y, por lo tanto, la iniciadora del integralismo brasileño
391
. 
De hecho, su novela O estrangeiro fue considerada por el propio Plínio Salgado como 
el primer manifiesto integralista
392
. Según Trindade, el compromiso literario representó 
                                                            
387 APESP: Prontuario 78489. 
388 POMPEO, Antonio: “Por que sou integralista?”, São Paulo, Revista dos Tribunais, 1935, p. 9-13. 
389 Es una vasta región geográfica semiárida del interior y del nordeste brasileño, que contrasta con el 
litoral, región que abunda la flora y fauna. 
390 SALGADO, Plínio Salgado: O estrangeiro, Rio de Janeiro, José Olimpio, 1936. 
391 GONÇALVES, Leandro Pereira: “Literatura integralista: o nacionalismo latente e o espírito 
imigratório de Plínio Salgado em O estrangeiro”, Anais do XIX Encontro Regional de História, 
ANPUH/SP-USP. São Paulo, 2008, p.5. 
392 SALGADO, Plínio Salgado: Despertemos a nação! Rio de Janeiro, J. Olympio, 1935. 
163 
 
una experiencia más importante para Salgado que su participación en actividades 
políticas
393
. El ideal nacionalista, desarrollado en primer lugar en la literatura, alcanzó 
un significado político al pasar del cuestionamiento del pensamiento y del sistema de 
valores dominantes a la lucha por su superación. 
El sertanejo —es decir, el representante del interior del país— fue considerado 
como figura clásica del «guardián de la nacionalidad», ya que su procedencia le 
otorgaba una imagen de sencillez que le alejaba de las influencias perjudiciales de la 
ciudad. De este modo, el campo, depositario de energías de lo genuinamente nacional, 
se oponía al litoral, en el cual se había desarrollado un materialismo corrupto 
caracterizado por la explotación de los extranjeros y el desarrollo de las oligarquías 
agrarias. Las imágenes del interior/sertão constituyeron así uno de los pilares de la 
construcción de la nueva identidad nacional colectiva
394
. 
En concreto, esta vanguardia literaria se caracterizó por un intento de ruptura 
generacional, por su renovación estética y por su interés creciente por la política. Quizás 
uno de los principales triunfos de los verde-amarelos fue lograr la construcción de un 
movimiento literario que atrajo a diversos intelectuales, precisamente en un momento en 
que la mayoría se situaban en posiciones de izquierda. Además, posibilitó que las letras 
se convirtieran en arma política y canal para el desarrollo de ideas tanto estéticas como 
políticas, hecho característico del período de entreguerras. La literatura pasó entonces a 
servir a los ideales político-filosóficos y sus narraciones empezaron a ofrecerse como 
armas para construir la sociedad forjada a partir del espíritu nacionalista, a la vez que 
modernista y de pretensiones revolucionarias, que los integralistas encarnarían.  
Plínio Salgado consideraba que la política y la estética eran una misma cosa, 
siendo su primer influjo el literario, y no el político-ideológico. Al mismo tiempo que 
veía en el pueblo el alma de la nacionalidad, consideraba que éste debía ser guiado por 
las elites intelectuales y políticas del país. Su visión concebía al intelectual como el 
sujeto mejor preparado para conducir la nación a una nueva era. Los intelectuales tenían 
la misión de «revelar» la nacionalidad en un contexto autoritario. Considerados únicos 
poseedores del saber, debían dirigir el proceso sociocultural de identificación, de 
descubrimiento y aceptación de la identidad nacional
395
. 
                                                            
393 TRINDADE, Hélgio: Integralismo…, p.48. 
394 CAPELATO, Maria Helena Rolim: Multidões em cena, São Paulo, UNESP, 2009, p. 228. 
395 VELLOSO, Monica Pimenta: “O modernismo e a questão nacional”, en FERREIRA, Jorge & 
ALMEIDA, Lucilia de (org.): O Brasil Republicano, o tempo nacional-estatismo no início da década de 
1930 ao apogeu do Estado Novo, Río de Janeiro, Civilização Brasileira, 2003. 
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A lo largo de la historia de Brasil, la novela había sido el principal instrumento 
utilizado por los intelectuales para la elaboración de su crítica tanto en términos 
político-filosóficos como estrictamente literarios. No obstante, durante el primer tercio 
del siglo XX la narrativa literaria incorporó la función de instrumento movilizador. A 
partir del artefacto literario se desplegaron las formulaciones políticas e ideológicas
396
. 
La influencia del intelectual-escritor estuvo íntimamente ligada a la evolución política. 
En el proyecto integralista, la función de la literatura y el peso del intelectual fueron 
determinantes, y, por ello, los integralistas reconocerían en la figura de Plínio Salgado a 
su principal dirigente. En este sentido, el espiritualismo predicado por el movimiento 
representó esta visión, que otorgaba el máximo valor a los sentimientos e ideas —
expresadas, sobre todo, a través de la literatura—, frente al materialismo que, en su 
opinión, impregnaba la cultura liberal-ilustrada.  
 
 
4.2 El Integralismo como movimiento: desarrollo y principales ideas 
Despertai, meus irmãos brasileiros! 
Não nos deixeis jogar no abismo. 
Vinde conosco cerrar fileiras, 
A´Alvorada do Integralismo. 
 
Emilio Otto Kaminski397 
 
 El 7 de octubre de 1932, a través del Manifiesto de Octubre presentado en el 
Teatro Municipal de São Paulo, la AIB fue fundada por Plínio Salgado, intelectual 
influido por las ideas de Charles Maurras, Gil Robles, Oliveira Salazar, Haya de la 
Torre y, sobre todo, Benito Mussolini. El Duce brasileño, tras su viaje a Europa en 
1930, regresó a Brasil extasiado con la Italia fascista y afirmó que «el concepto de 
fascismo será la luz de la nueva era»
398
. En su encuentro con Mussolini, éste le dijo que, 
más que la organización de un partido político de tintes fascistas, Brasil necesitaba 
primero un movimiento de ideas
399
. Salgado, convencido de que urgía la instauración de 
un régimen alternativo a la democracia, regresó a su país dispuesto a organizar y 
                                                            
396 El concepto de artefacto cultural, ampliamente utilizado en la disciplina de la antropología y la 
sociología, hace referencia a objetos físicos que son capaces de proporcionar información sobre la cultura 
en la que se han creado. La novela, en este sentido, es un artefacto cultural que se conforma como un 
repositorio de información sobre los aspectos culturales, históricos, ideológicos y de procedimientos 
intelectuales de los escritores en el contexto que se escribe. 
397 Fondo 1 AIB-DELFOS. Série 1 Pessoal. 1.3 Emilio O. Kaminski. Poesía de Emilio Kaminski, jefe del 
gabinete de jefatura provincial del Estado del Rio Grande del Sur.  
398 SALGADO, Plínio Salgado: “Como eu vi a Itália", Hierarchia (Rio), marzo-abril de 1932, p.203-205. 
399 TRINDADE, Hélgio: Integralismo…,p.75. 
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coordinar las fuerzas intelectuales del país.  
El movimiento integralista —la versión brasileña del fascismo internacional—  
era una organización que se gestó durante la segunda oleada fascista y que llegó a raíz 
de una crisis nacional, la revolución de 1930, al igual que sucedió con el movimiento 
fascista en España, la Falange Española. Durante estos años, la creación de los partidos 
políticos estaba todavía regulada por la constitución republicana brasileña, que no ponía 
obstáculos mayores a la asociación política y permitió el nacimiento de la AIB. El 
ascenso en militancia de la nueva organización se produjo a un ritmo vertiginoso. Desde 
esta fuerte posición empezó la negociación política con el presidente Getúlio Vargas, 
que se tradujo en la instauración de una mayor benevolencia gubernamental hacia el 
integralismo y favoreció la ampliación de su base social y la capitalización de sus 
vínculos con sectores importantes afines al Estado. AIB se convirtió en el primer 
partido político brasileño de implantación nacional y de masas, contando con cerca de 




El movimiento integralista siguió de cerca los patrones del fascismo europeo en 
cuanto a propaganda, organización, símbolos y actividades. Quiso representar un «estilo 
de vida», en el cual los símbolos y rituales jugaban un papel central. Para ello, adoptó 
como equivalente de la esvástica (en cuanto a su estética) y del fascio littorio italiano 
(en cuanto a su significado de «unión de fuerzas») la letra griega sigma (∑) —símbolo 
matemático de la adición, la suma de infinitas partes—, el saludo fascista —con la 
exclamación indígena Anauê
401—, las camisas verdes, el lema «Deus, Pátria e Família», 
y la organización de complejos rituales políticos de integración como asambleas y 
desfiles. El concepto de «integral» estaba relacionado con esta visión «total» y orgánica 
del movimiento. En las sedes del partido también se adoptó una ornamentación fascista 
—se dispuso la fotografía del jefe en la parte central de la sala principal, rodeada por los 
retratos de otras figuras destacadas del movimiento— y se formaron bibliotecas con 
obras integralistas y lecturas relacionadas con sus ideas políticas. Todo este culto pone 
de manifiesto la importancia de los elementos fascistas en el movimiento brasileño y su 
intento de renovación orgánica comunal, de moralidad corporativa, que trató de reforzar 
el sentimiento de «pertenencia a algo» y de solidaridad social. Sobre este sentimiento de 
pertenencia, el historiador Griffin destaca que los militantes se encontraban inmersos en 
                                                            
400 Según una carta de Salgado, sólo en la ciudad de Rio de Janeiro había en 1938 cerca de cincuenta mil 
integralistas, mientras que en el resto del país alrededor de un millón y medio (CPDOC/FGV: 
GVconfid.1938.01.28). 
401Anauê, palabra de origen tupí, significa “usted es mi hermano”. 
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una experiencia revolucionaria y podían sentir que vivían al filo de la historia y que 




Ilustración 3. Grupo de integralistas posando para foto.  
Al fondo, fijadas en la pared, las banderas brasileña e integralista. En la misma pared, en 




El primer acto público de relieve se celebró en 1933 en São Paulo, donde se 
reunieron cerca de cuarenta mil seguidores. En este mismo acto, Miguel Reale —uno de 
los principales líderes e ideólogos integralistas— lanzó su candidatura para la Asamblea 
Constituyente de 1934. Asimismo, durante este período aparecieron las Banderas
404
 
integralistas en el nordeste y sur de Brasil, con el objetivo de extender las ideas del 
movimiento por el territorio estatal. En 1934, durante el primer congreso nacional 
                                                            
402 GRIFFIN, Roger: Modernismo y fascismo, Madrid, Akal, 2010. 
403 Archivo Público de São Paulo – Prontuario 040583/Fondo Iconográfico: grupo de integralistas 
posando para foto. Se puede ver, al fondo, fijadas en la pared, las banderas brasileñas e Integralista. En la 
misma pared, en posición central, se puede ver el retrato de Plínio Salgado, jefe de la Ação Integralista 
Brasileira.  
404 Fueron llamadas de «Banderas» las conferencias y ponencias realizadas con el objetivo de difundir el 
pensamiento integralista en territorio brasileño. 
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organizado por la AIB, Plínio Salgado fue elegido jefe supremo y perpetuo, y Gustavo 
Barroso
405
 fue designado jefe de las milicias integralistas
406
. 
 A lo largo de los años treinta, los desfiles integralistas pasaron a ser cada vez 
más frecuentes en las grandes capitales, gracias al crecimiento acelerado de sus 
miembros. En las elecciones de 1936, la AIB obtuvo cerca de 500 concejales, 20 
alcaldes y cuatro diputados estatales, logrando cerca de 250.000 votos. Desde estos 
puestos contribuyeron los integralistas a la radicalización de las luchas políticas, en un 
combate cada vez más intenso entre izquierda y derecha, sin excluir la violencia como 
recurso. En efecto, los militantes «sigmáticos» practicaban «la acción dentro de la ley si 
es posible, pero no dudan ante la acción violenta si es preciso»
407
. 
Lo que hace de la AIB un movimiento original entre los distintos fascismos 
europeos y latinoamericanos fue su esfuerzo de crear una síntesis nueva de ideas 
basadas en el carácter pluricultural y multirracial brasileño, sumado, a la vez, al 
espiritualismo católico (característica esta última que compartía con otros movimientos 
fascistas como la Falange Española). De esta forma, la peculiar versión brasileña del 
fascismo se caracterizó por el fuerte peso de los elementos católicos, aunque sin la 
subordinación a posiciones integristas o reaccionarias católicas. El carácter tradicional 
del movimiento liderado por Salgado se fundamentó en la doctrina social de la Iglesia y 
en las propuestas fundamentales de renovación de las elites defendidas por el 
catolicismo político. Por ello, muchos intelectuales católicos y una masa de practicantes 
simpatizaron con el movimiento
408
. Semejante a otros movimientos fascistas —
particularmente al de España—, el integralismo produjo un sincretismo de elementos 
culturales y políticos basados en el autoritarismo y el catolicismo. Sus ideólogos se 
proclamaron defensores de la espiritualidad frente a los males del materialismo de la 
sociedad moderna y urbana, representados por el liberalismo y el comunismo. No sólo 
por esta inclinación, pero también por ella, podemos concluir, de acuerdo con las ideas 
de Emilio Gentile, que se otorgó una dimensión religiosa a la política y el integralismo 
avanzó hacia una sacralización de su ideología
409
. 
Los integralistas dejaron claro desde sus orígenes que su filosofía política pasaba 
por la revalorización del espiritualismo cristiano y por la búsqueda de la 
                                                            
405 Barroso fue un escritor de prestigio, autor de una vasta obra literaria e histórica. Se incorporó a la AIB 
en 1933, teniendo posición destacada en la organización e identificándose con la ideología antisemita.  
406 CHOR MAIO, Marcos & CYTRYNOWICZ, Roney: Ação Integralista Brasileira: um movimento 
fascista no Brasil (1932-1938), Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2003, p.42. 
407 SALGADO et al: “A cartilha do Integralismo Brasileiro”, São Paulo, 8 de marzo de 1933, p. 8-14 en A 
doutrina Integralista, Porto Alegre, AIB, Prov.Do Rio Grande do Sul, s.d, 
408 TRINDADE, Hélgio: Integralismo…, p.2. 
409 GENTILE, Emilio: Fascismo. Historia…,p.219-245. 
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espiritualización de las masas. En el Manifiesto de Octubre, el movimiento ya señalaba 
la figura divina como la responsable del futuro de la humanidad. En este sentido, el 
texto comenzaba con la frase «Dios dirige los destinos de las naciones». Igualmente, un 
libro editado en 1935 por Antonio Pômpeo, titulado ¿Por qué soy Integralista?, 
explicaba que dicha adscripción implicaba «creer en Dios, amar a Brasil, y defender la 
familia cristiana». Su doctrina subrayó la exaltación de los valores de la concepción 
espiritualista de la vida, tales como la creencia en Dios y en la inmortalidad del alma y 
la unión entre fe y nacionalismo. 
A partir de este humanismo espiritualista, Plínio Salgado realizó una síntesis 
ideológica entre nativismo y catolicismo. Desde esta concepción, señaló el espíritu 
igualitario de la nación brasileña a través de la impresionante «democracia racial» 
existente, fruto de una fusión entre tres grupos: los indígenas, los negros y los blancos. 
Esta idea en realidad era compartida por diversos intelectuales del período —entre los 
que destacó Gilberto Freyre con su libro Casa-Grande & Senzala
410— y por quienes 
formaron parte del Movimiento Modernista. Uno de sus máximos exponentes fue Mario 
de Andrade, conocido por su célebre romance Macunaíma (1928). Esta obra —modelo 
para los intelectuales del período— señala la búsqueda por la síntesis brasileña y 
subraya su multiculturalidad. Esta síntesis seria las sumas regionales y raciales 
unificadas en un (anti)héroe: Macunaíma. Éste representaría los aspectos primitivos que 
se cruzan con lo urbano, en una mezcla de razas y de mitos populares y modernos. 
Por su parte, el caboclo —el hombre mestizo— era, a su vez, el representante 
por excelencia de esta fusión racial y de su religiosidad innata, que haría de la nación 
brasileña un lugar singular para la manifestación de un movimiento espiritualista. Para 
el integralismo, el carácter mestizo de la nación había sido alumbrado durante el período 
colonial, momento en el cual tuvo lugar la mezcla de culturas
411
. Brasil fue presentado 
como un lugar sagrado, donde todas las razas se encontraron para complementarse y 
fundirse, y cuyo resultado representaba la más perfecta unidad humana existente. Los 
integralistas, por lo tanto, defendían el mito de un origen y de una esencia nacional 
perdidos, pero que podrían ser rescatados a partir de una visión dinámica de futuro. 
                                                            
410 FREYRE, Gilberto: Casa-grande & Senzala, Madrid, ALLCA-XX, 2002. 
411 En la misma época también en el México posrevolucionario un movimiento cultural hegemónico en 
los años veinte situó en el mestizo la quinta esencia de la identidad nacional. Estas ideas estuvieron 
plasmadas, sobre todo, en los textos de José Vasconcelos, donde éste afirma que surgiría una «quinta raza 
universal, fruto de las anteriores y superación de todo lo pasado» en VASCONCELOS, José: La raza 
cósmica. Misión de la raza iberoamericana, México, Aguilar SA, 1961 [1925], p. 12. Plínio Salgado, 
además, utiliza la formulación de Vasconcelos en su obra A Quarta Humanidade, apropiándose de la idea 
de «raza cósmica». 
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Por ello, la sociedad brasileña se diferenciaba en términos comparativos de la 
europea por su composición multirracial, un multirracialismo compatible para algunos 
líderes integralistas con el antisemitismo
412
. Este elemento, al contrario de lo que 
argumenta Stanley Payne, no difuminó la identidad nacional, sino que se reveló como el 
componente aglutinador del fascismo brasileño
413
. Así, mientras que el racismo 
integralista se basó en la «exclusión para la integración» a partir de una propuesta de 
mestizaje étnico-racial, el nazismo se fundamentó en la exclusión por razas y 
culturas
414
. Precisamente, la participación e inclusión de diversas «minorías» —como 
los negros— en las filas de la AIB fue fundamental415. A pesar de ser pocos en número, 
ocuparon cargos de relevancia dentro del movimiento, como en el caso de João 
Cándido. De esta manera, el lugar que se otorgó al mestizaje debe ser comprendido en 
relación a su proyecto nacionalista, cuyo objetivo sería el de unir la nación en un «solo 
espíritu» para formar un futuro tipo humano de mezcla racial.  
Del mismo modo, la mayor preocupación de Plínio Salgado residía en construir 
una organización pedagógica de carácter evangelizador, que tuviera las condiciones 
para diseminar correctamente los valores espirituales. Estos valores liberarían a las 
personas del despotismo de la materia y del individualismo, propuestos por el 
liberalismo. Esta «revolución espiritual» —según Salgado— ya funcionaba en otros 
países y con gran éxito en Italia y Alemania. Con el triunfo de esta concepción 
espiritualista de la existencia se fundaría un nuevo orden universal: la humanidad 
integralista
416
. Esa idea palingenésica
417
, la de la nación renacida tras un período de 
                                                            
412 El líder integralista Gustavo Barroso era antisemita. Señaló en sus escritos un conjunto de elementos 
distintivos en el terreno «político» de los judíos, como su supuesta relación con el capitalismo financiero 
internacional o el comunismo, que los convertía en indeseables como grupo. Aunque el antisemitismo no 
puede ser considerado como uno de los pilares de la ideología integralista, hay que subrayar que, de cierta 
forma, los judíos no fueron incluidos en la lista de grupos integrantes del mestizaje étnico-racial brasileño 
pregonado por la AIB. Salgado y Reale defendían su «asimilación» sólo con la condición de que no 
estuviesen ligados al «capitalismo internacional». Vid al respecto: MAIO, Marcos Chor: Nem Rotschild 
nem Trotsky. O pensamento anti-semita de Gustavo Barroso, Rio de Janeiro, Imago, 1992; CALDEIRA 
NETO, Odilon: Integralismo, Neointegralismo e Antissemitismo: entre a relativização e o esquecimento, 
Trabajo de Fin de Máster, UEM, 2011; CYTRYNOWICZ, Roney: Integralismo e anti-semitismo nos 
textos de Gustavo Barroso na década de 30, Trabajo de Fin de Máster, USP, 1992. 
413 «La composición multirracial de muchas sociedades latinoamericanas, que difumina la identidad 
nacionalista radical y suele criar divisiones internas y complejos que refuerzan el status quo», en PAYNE, 
Stanley: El fascismo…, p.211). 
414 CRUZ, Natalia dos Reis: O integralismo e a questão racial: a intolerância como princípio, Tesis 
Doctoral, UFF, 2004.  
415 SENTINELO, Jaqueline: “O lugar das “raças” no projeto de nação da Ação Integralista Brasileira”, 
Revista Espaço Acadêmico, n° 108, mayo 2010, p.146-147. 
416 ARAÚJO, Ricardo B. de: Totalitarismo e revolução: o integralismo de Plínio Salgado, Rio de Janeiro, 
Zahar Editor, 1988, p.63. 
417 Este concepto se relaciona a la «utilización del pasado glorioso como base ideológica para la 
construcción de un nuevo orden, mediante la nacionalización de dicho pasado y la actualización de sus 
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decadencia, hacía referencia a la idea utópica de construir un nuevo mundo, una 
regeneración de la civilización. 
 
 
Ilustración 4. Niños integralistas: desde muy temprano los niños   
integralistas empezaban a ser doctrinados418. 
 
 
Tanto Plínio Salgado como Gustavo Barroso desarrollaron una interpretación 
global de la historia de la humanidad en sus obras A Quarta Humanidade
419
 y O Quarto 
Império
420
. Los teóricos fascistas asociaron el crecimiento de la AIB al surgimiento de 
una «cuarta era» de la humanidad —una variación de la triádica evolución histórica de 
los ideólogos fascistas del Tercer Reich y la Tercera Roma—. Esta «nueva era», 
resurgida en América, representaba más que una realidad geográfica, un mito utópico. 
Se proponía la construcción de una nueva civilización, basada en los principios 
espiritualistas del integralismo, para imponer una moral armónica en el mundo 
                                                                                                                                                                              
elementos identitarios con el fin de dotarlos de funcionalidad en el presente»: ALONSO IBARRA, 
Miguel: “Cruzados de la civilización cristiana…, p.140. 
418  APESP: Foto de la Revista Anauê! octubre de 1937, n° 20, p.35. 
419 SALGADO, Plínio Salgado: A Quarta humanidade, Rio de Janeiro, José Olimpio, 1934. 





. Esta «Era» sería posible mediante una «revolución espiritual», que 
rescataría la verdadera espiritualidad de los antiguos valores medievales
422
. En este 
sentido, los integralistas ubican el centro de la historia futura en América y no en 
Europa. La proclamación de una nueva «Era» iba de la mano de la edificación de una 
nueva sociedad y una cultura enraizada en el continente americano. A este último 
respecto, aunque los ideólogos integralistas creían en un nuevo orden a nivel 
internacional, reconocían la centralidad y las particularidades del integralismo brasileño. 
El hecho de que cada país tuviera una matriz común no impedía que contara además con 
características propias que se trasladarían a sus culturas políticas. 
 El teórico integralista Miguel Reale argumentaba que el liberalismo había 
completado su ciclo histórico
423
. Tras tres siglos de unidad territorial y lingüística en 
Brasil, el liberalismo se había impuesto en el país y había desplegado una política 
desligada del nacionalismo y negativa para la formación histórica del país. La 
mentalidad racionalista, disgregadora y fragmentaria había mostrado sus límites y dio 
paso a un fenómeno nuevo, una categoría de negación del antiguo liberalismo: el 
fascismo. Este agotamiento de la democracia liberal había supuesto una crisis a la cual 
tanto Europa como Latinoamérica debían hacer frente: estaba en juego la solución de la 
disyuntiva entre la victoria del comunismo o del fascismo, las dos revoluciones 
verdaderamente globales del mundo moderno, según Reale. En este sentido, la sociedad 
debía encaminarse hacia una nueva política de reforzamiento del Estado, cuyo objetivo 
último sería la construcción de una unidad internacional orgánica. El teórico integralista 
entendía el bolchevismo como una consecuencia final e indirecta del liberalismo. Por 
esta razón, el fascismo, al restablecer la plena soberanía a través de la identificación de 
la nación y de la integración orgánica de la sociedad, se presentaba como la mejor 
opción. Miguel Reale señaló, además, que el fascismo no había surgido solamente como 
una reacción al comunismo, sino también como una nueva concepción de la vida, 
espiritualista, voluntarista y profundamente moral y heroica
424
.  
 En la transición hacia la nueva era que se debía iniciar con la revolución fascista, 
Reale consideraba como un elemento clave el surgimiento del «arquitecto genial», como 
había sido Mussolini en Italia. El Duce representaba la afirmación de los valores 
humanos, del poder y de la voluntad de afirmar el dominio mediante la conquista del 
poder. Siguiendo esta misma lógica, Plínio Salgado argumentaba que cada civilización 
                                                            
421 GRIFFIN, Roger: Fascism…, p.234-235. 
422 BARROSO, Gustavo: O Quarto Império… 
423 REALE, Miguel: Obras políticas (1 fase -1931-1937), Brasília, Editora UB, 1983, v1-v3, p.90-98. 
424 REALE, Miguel: O Estado Moderno, Rio de Janeiro, Livr. José Olympio, 1934, p.23. 
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necesitaba la conciliación entre el determinismo de la historia y el arbitrio individual. 
En este proceso, el «genio político» sería el sujeto que sacaría provecho de esta síntesis 
entre lo histórico y lo individual. Sólo los pueblos que contaran con ese genio saldrían 
adelante, porque en la nueva era las nacionalidades «débiles» serían subyugadas por las 
naciones «fuertes».  
Para avanzar hacia esa nueva política, se buscó generar entre los militantes un 
sentimiento ultranacionalista y de conciencia de su «brasileñidad». Este movimiento 
ideológico pretendía llevar a cabo una regeneración completa de la sociedad brasileña 
para crear un nuevo tipo de civilización: la civilización tropical, llena de delicadeza y de 
espiritualidad cristiana
425
. En un momento de crisis social, política y económica como el 
que se estaba viviendo, estas ideas alcanzaron un gran eco y muchas personas 
asumieron los ideales integralistas, convencidos de que se encontraban inmersos en una 
experiencia nueva y revolucionaria. Los que se unieron al partido entraron en una 
subcultura autónoma, casi en una contrasociedad, en una organización que tenía sus 
propias leyes y en una estructura que abarcaba diversos aspectos de la vida social de sus 
miembros (como educación, cultura, artes, salud, familia, etc.). Así, su organización 
burocrática y totalitaria se caracterizaba como paraestatal, pues se diseñó para 
conformar un modelo de los rasgos del Estado integral a punto de ser erigido
426
. 
El integralismo, por lo tanto, se distinguió de las otras corrientes de «derechas 
radicales» por su insistencia en la completa transformación de la vida social en Brasil y 
en el mundo. Esta transformación se formuló desde una perspectiva revolucionaria, que 
implicaba una ruptura con las tradiciones anteriores. Asimismo buscaron diferenciarse 
de la versión europea del fascismo, en una reivindicación que se esforzaba por otorgar a 
la diferencia un signo positivo. La AIB representó, pues, una expresión del modernismo 
como un proyecto de «modernidad alternativa», nueva y radical. Postulaba una 
revolución a través del sincretismo racial y cultural, así como el comienzo de una nueva 





                                                            
425 REALE, Miguel: Obras políticas…, p.168. 
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4.3. Estado Novo, Fascismo y movimiento integralista  
 
 El Estado Novo se caracterizó por una política expresamente autoritaria, 
favorecida por la creación de órganos y ministerios centralizadores, la concentración de 
poder en el Ejecutivo, la disolución de los partidos y la elaboración de discursos 
legitimadores desde el Estado, una de cuyas fuentes principales de inspiración se buscó 
en elementos del fascismo italiano y alemán. Muchos de los más destacados políticos 
que apoyaron al régimen, como Francisco Campos, Lourival Fontes y Filinto Müller, 
persiguieron la implementación de diversos elementos del pensamiento fascista en la 
política estadonovista, adaptándolos al contexto brasileño
427
. En una carta a Getúlio 
Vargas, Luis Simões Lopes (oficial de gabinete de la Secretaría de la Presidencia de la 
República), tras su viaje a Berlín, le cuenta lo impresionado que había quedado con la 
propaganda sistemática, metódica por parte del Gobierno y del sistema político 
nacionalsocialistas
428
. Esta intensa propaganda promovida desde el Estado se vertía en 
la vida cotidiana del pueblo alemán, que había sido realmente «nazificado», según 
palabras del propio Simões. La organización del Ministerio de Propaganda le pareció 
tan sorprendente que sugirió la creación de «una miniatura en Brasil», que en el futuro 
se plasmaría en el Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), del que más adelante 
hablaremos.  
 Sin embargo, aunque el fascismo fuese un componente considerable en la 
ideología del régimen (sobre todo en los primeros años) y pese a que tuviese una 
influencia directa en personajes centrales del Gobierno, la relación entre el Estado Novo 
y el movimiento fascista de la AIB fue contradictoria, conflictiva y turbulenta. Dicho de 
otra forma, es evidente que las fuerzas tradicionales acabaron por rechazar el fascismo, 




En este sentido, cabe señalar que el movimiento dio apoyo activo al Gobierno de 
Vargas y a su proyecto de centralización política, cultural y social. Desde el 
establecimiento del Gobierno Provisional (1930-1934) empezó una fase de colaboración 
entre el Presidente y Salgado, cuando en 1931 éste señaló que Getúlio Vargas debía ser 
el tutor del «infantil» pueblo brasileño. Pero fue en agosto de 1931 cuando el apoyo 
pasó a ser directo y abierto, al afirmar que la «continuidad de la Dictadura es un deseo 
                                                            
427 TRINDADE, Hélgio: Integralismo, o fascismo brasileiro…, p. 84. 
428 Archivo CPDOC/FGV: GCg 1934.09.22. 
429 BERTONHA, João Fábio: Plínio Salgado, o integralismo brasileiro e as suas relações com Portugal 
(1932-1975), Análise Social, vol. XLVI (198), 2011, 65-87. 
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de los verdaderos revolucionarios» y hacer públicas además una serie de notas dirigidas 
al presidente tituladas Directrizes à Ditadura. Durante los meses que antecedieron el 
golpe de Estado, los integralistas se manifestaron a favor de Vargas, contribuyendo 
directamente en la difusión de su ideología antiliberal, antipartidista y en la defensa de 
un Estado «fuerte»; más aún, en la preparación del golpe, Plínio Salgado ofreció el 
apoyo de las milicias y de los militares integralistas
430
. 
 Es posible decir que hasta 1936 las relaciones estuvieron marcadas por el 
reconocimiento y el estímulo entre ambas partes. No obstante ello, con la puesta en 
marcha del Estado Novo (1937-1945) —y la consiguiente aprobación del decreto que 
abolió todos los partidos políticos—, se inició un período caracterizado por la ruptura 
entre las dos partes. En una carta de Salgado dirigida a Vargas del 28 de enero de 1938 
ya resultaba patente el distanciamiento (que conduciría, posteriormente, a un intento de 
golpe por parte de los integralistas y, luego, a la ruptura entre la AIB y Vargas), cuya 
razón se encontraba en la exigencia de que Salgado cesara como jefe nacional de los 
integralistas y de que se pusiera fin a la mística del movimiento —los uniformes, 
símbolos y saludos—431.  
Pese a todo y tras la materialización del golpe de 1937, Plínio Salgado estaba 
convencido de que tendría un papel destacado en el Gobierno, que el integralismo se 
tornaría la base doctrinaria del nuevo régimen, así como que Vargas le otorgaría la 
dirección del Ministerio de Educación. Pero fue todo lo contrario. Para encubrir la 
inminente ruptura tras la extinción de las formaciones políticas, Getúlio negoció la 
transformación de la AIB en Asociación Cultural (con el nombre de Associação 
Brasileira de Cultura), garantizando la supervivencia y el apoyo al movimiento. No 
obstante, poco después canceló el registro de la Asociación y prohibió cualquier 
manifestación o publicación integralistas.  
Pese a ello, de acuerdo con el historiador Edgard Carone, gran parte de los 
integralistas estaban resignados a aceptar su papel secundario en el régimen, ya que el 
Estado Novo significaba el fin del liberalismo, la persecución de los comunistas y la 
implementación de las posiciones doctrinales defendidas por los integralistas, como el 
corporativismo
432
. Para Plínio Salgado el apoyo a Getúlio Vargas era natural, dado que 
                                                            
430 Ápud CALIL, Gilberto: “Os integralistas frente ao Estado Novo: euforia, decepção e subordinação”, 
Locus Revista de Historia, Juiz de Fora, v.30, n1, p.65-86, 2010. 
431Archivo CPDOC: GV confid. 1938.01.28 
432 CARONE, Edgard: O Estado Novo (1937-1945), Rio de Janeiro, Bertrand, 1988. Asimismo, como 
afirma Oliveira Viana, el corporativismo representaría el ideal de nación para Brasil, de una nación 
«solidaria», cuyo organizador por excelencia seria el Estado, por medio de la acción de los sindicatos y 
corporaciones profesionales. Solamente el Estado Nacional sería capaz de unificar las diferentes regiones 
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éste además de adoptar los postulados integralistas, se apropió de sus ideas para escribir 
la Constitución de 10 de noviembre de 1937, tales como la restricción de las autonomías 
de los estados; la extinción de los partidos políticos y de los símbolos de las banderas 
estatales; la supresión del sufragio universal; el fortalecimiento del poder central; la 
federalización de las milicias policiales; la prohibición de contraer préstamos sin 
autorización de la Unión por los estados y municipios, entre otros
433
. Asimismo, en 
1942 los camisas verdes formularon un plan para fundar la «Legião Nacionalista», que 
se constituiría el Partido Único del Estado Novo, pero las negociaciones no llegaron a 
buen puerto
434
. Tal como señaló el ideólogo estadonovista Oliveira Viana, el partido 
único no se adecuaría a la realidad brasileña, a diferencia de lo que pasaba en los 
regímenes fascistas. Brasil necesitaba de un presidente único, que fuese el legítimo 
representante de la nación y que estuviese por encima de los partidos políticos
435
. 
La ruptura entre el ejecutivo y los fascistas caboclos culminó en un intento de 
golpe de Estado en mayo de 1938 por parte de los integralistas. Tras el fracaso del 
putsch cerca de 1.500 militantes integralistas y compañeros de viaje fueron detenidos y, 
de ellos, unos trescientos integralistas fueron condenados a la cárcel
436
. En esta 
persecución política, sin embargo, las grandes personalidades del movimiento no 
tuvieron grandes problemas
437
, con la excepción de Plínio Salgado que se exilió en 
                                                                                                                                                                              
del país y desplegar un proceso de construcción de una nacionalidad verdaderamente solidaria (en 
ABREU, Luciano Aronne de: “A construção de uma verdadeira nação no Brasil: nacionalismo, 
autoritarismo e corporativismo”, História Debates e Tendências, v.15, nº1, jan/jun 2015 p.269). El 
corporativismo venía acompañado de una ética que exigía, en términos durkheimianos, una «solidaridad 
orgánica». Para ello, sería necesaria la organización de la sociedad por medio de los sindicatos, dada su 
capacidad reguladora y de defensa de los intereses colectivos. Así, según Oliveira Viana, el 
corporativismo representó una opción doctrinal y política determinada por el papel del Estado. Sin 
embargo, el corporativismo sería una realidad política e institucional futura, ya que el régimen de Vargas 
no seguía los ejes retóricos centrales del proyecto corporativista. De hecho, el corporativismo buscaba la 
reordenación de la sociedad y el fin del conflicto social, de modo que el régimen de Vargas no estaría 
todavía preparado para adoptar las propuestas corporativas, que implicaban una nueva relación entre el 
Estado y los ciudadanos. Oliveira Viana recuerda también que el corporativismo se hallaba presente en 
los discursos y en las prácticas de diversos países, como Italia, Francia, Inglaterra y Bélgica, y, por esta 
razón, se configuraba como una tendencia global de los Estados modernos. Es por ello que, tanto en 
Brasil como en España, el corporativismo fue una opción doctrinal y política que vino a constituir un 
punto de encuentro entre los países a ambos lados del Atlántico. Con todo, hay que señalar que el 
corporativismo fue una idea más retórica que práctica, ya que tanto en el franquismo como en el 
varguismo se hizo sentir la falta de implementación de esta doctrina en términos institucionales. 
433 Archivo CPDOC/FGV: FC tp 38.05.12 II-63 y FC tp 38.05.12 II-76. 
434 CALIL, Gilberto: “Os integralistas frente ao Estado Novo…, p. 84. 
435 ABREU, Luciano Aronne de: “Autoritarismo e Democratismo: uma leitura do Estado Novo”, IX 
Encontro Estadual de História - Vestígios do passado: a história e suas fontes, 2008. 
436 Plínio argumenta que no estuvo involucrado en el golpe. De los 10 secretarios nacionales, 22 jefes 
provinciales, 7 arqui-provinciales, 40 miembros de la Cámara de los Cuarenta, 220 secretarios 
provinciales, 10 miembros del Consejo Jurídico Nacional  y 10 miembros en el Consejo Económico, en 
un total de 319 autoridades superiores, solamente dos autoridades superiores participaron del golpe de 
mayo. Archivo CPDOC/FGV: GV confid 1939.02.04. 
437 Vid al respecto: ABREU, Alzira (org.): Dicionário históricobiográfico brasileiro: pós 1930, Rio de 
Janeiro, FGV/CPDOC, 2001. 
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Portugal aunque con auxilio gubernamental
438
, pues le hicieron llegar un  pasaporte y 
recursos financieros
439
. Esto significó el fin de la AIB
440
. En el exilio, por otro lado, 
Plínio Salgado desarrolló una retórica mucho más enlazada al discurso católico, a través 
de innumerables conferencias sobre temas políticos y religiosos y la publicación de 
libros, como Vida de Cristo (1942), O conceito cristão de democracia (1945) y O 
mistério da Ceia (1945). De acuerdo con Gilberto Calil, estas publicaciones y 
conferencias no tenían el único objetivo de expresar preocupaciones religiosas, sino que 
más bien respondían a una estrategia determinada por la marcha de la Segunda Guerra 
Mundial, cuando la derrota del fascismo era evidente
441
. Así, Salgado optó por 
presentarse como líder espiritualista y cristiano.  
 
 
Ilustración 5. Periódico portugués Diario da manhã (1945). Discurso proferido por Plínio 
 Salgado en evento organizado por la Liga da Acção Católica Feminina442. 
 
 
Todo ello, no obstante, no impidió que en torno a los integralistas y al poder 
estatal se delinease una nueva relación de colaboración. Aunque menudearon las 
situaciones de extrema conflictividad y las fricciones incómodas, fue posible reactivar 
un proceso de negociación, a consecuencia del cual muchos integralistas se 
incorporaron a la burocracia del Estado Novo. Un claro ejemplo es el caso del jurista 
                                                            
438 Esa hipótesis también es sostenida por Edgar Carone en CARONE, Edgard: O Estado Novo (1937-
1945), Rio de Janeiro, Bertrand, 1988. 
439 Archivo CPDOC/FGV: GV c 1939.06.15. Plínio recibió ayuda del gobierno para exiliarse; incluso 
familiares suyos recibieron beneficios del gobierno, como su yerno, tal como se puede verificar en el 
documento GV c 1941.10.00/2. 
440 Sin embargo, muchos integralistas continuaron actuando en la clandestinidad. Como señala el 
historiador Odilon Caldeira Neto (2013), el fin de la AIB no significó el cese de sus actividades, ya que 
posteriormente se creó el Partido Popular Representación (1945-1965). 
441 CALIL, Gilberto: “Plínio Salgado em Portugal (1939-1946): um exilio bastante peculiar”, Anais do 
XXVI Simpósio Nacional de História- ANPUH, São Paulo, julio 2011. 





, quien en 1942 obtuvo el cargo de consejero del Departamento 
Administrativo del Estado de São Paulo (DASP)
444
 —función que ejerció hasta 1945—, 
y cuya oficina pública incluía a «cerca de veinte ex-integralistas, entre los cuales los 
elementos de mayor importancia son los señores Almeida Sales y Lauro Escorrel»
445
. 
No se puede negar que se creó un punto de articulación alrededor de Reale, al haber 
conseguido cargos a diversos protegidos suyos que le buscaban por su condición de 
consejero. De este modo, podemos observar cómo hubo una verdadera red que, pese a 
las desavenencias que amenazaban con dañar los lazos de solidaridad entre los 
integralistas y Vargas, hizo viable la reconstrucción de nuevos lazos que transcendieron 
los conflictos existentes
446
. De esta manera, estas relaciones reconfiguradas garantizaron 
la supervivencia de algunos integralistas tras el conflicto y la ruptura con Vargas.  
 
 
Ilustración 6. Portada de libro integralista, Camisas verdes, confiscado 
por la Policía Política, demostrando la hostilidad del régimen hacia el Movimiento447. 
                                                            
443 Otro líder integralista importante fue Gustavo Barros, que gozaba de estrechas relaciones con Getúlio 
Vargas, tal como revela una carta entre Barroso y el Presidente, fechada el 20 de julio de 1940, que 
informa las posiciones políticas de Plínio Salgado y de sus actividades en Portugal, y que comunica el 
recibo de una invitación a un viajes de estudios a Alemania. Archivo CPDOC/FGV: GV c 1940.07.20 
444 El DASP fue dispuesto en la Constitución de 1937 y creado el 30 de julio de 1938. Estuvo 
directamente subordinado a Getúlio Vargas y tenía el objetivo de profundizar la reforma administrativa 
destinada a organizar el servicio público del país. 
445 APESP: Prontuario 40682  
446 Otros ejemplos de «asimilación» de integralista en MIRANDA, Gustavo Felipe: O poder mobilizador 
do nacionalismo. Integralistas no Estado Novo, Trabajo de Fin de Máster, Universidade Estadual do Rio 
de Janeiro, 2009. 




Dicho eso, está claro que, pese a que la doctrina integralista fuera en cierto 
sentido conveniente para el proyecto autoritario del gobierno, Getúlio Vargas sabía que 
la AIB era un movimiento de masas, movilizado y activo. Y, por esta razón, podía llegar 
a poner en riesgo su poder personal, en la medida en que la movilización política que 
fomentaba comprometía el equilibrio de la alianza presidida por Vargas. Las 
consecuencias de la existencia de una fuerza política paralela y autónoma del Gobierno 
podían ser imprevisibles. El integralismo, que incluía ciertos elementos paramilitares y 
que reunía cerca de un millón de militantes, llegó a ser visto sin duda como una 
amenaza a la que había que hacer frente por parte de la jerarquía y la estructura de poder 
de Vargas, cuya apuesta política pasaba por un autoritarismo desmovilizador. Vargas, 
por lo tanto, prefirió romper con el integralismo brasileño, excluyéndolo del proceso de 
establecimiento del Estado Novo: el fascismo, definitivamente, ya no formaría parte de 
la «cultura política» del régimen varguista. La traición del dictador a los integralistas es 
un testimonio más de las difíciles relaciones entre regímenes autoritarios—que a 
menudo incorporaron elementos fascistas en su praxis y en su doctrina— y los 
proyectos de los fascistas, de los revolucionarios nacionalistas, como el de la AIB. 
En cualquier caso hay que señalar que en términos de principios doctrinales, el 
integralismo y el poder central compartían muchas propuestas comunes. Como señala 
Maria das Graças de Almeida, las teorías integralistas como la de Gustavo Barroso, 
Plínio Salgado, Miguel Reale, entre otras formaron parte del repertorio teórico que 
inspiraron las políticas sociales y culturales del Estado Novo
448
. El énfasis otorgado al 
culto a la Patria, a las prácticas cívicas y a políticas de nacionalismo exacerbado, la 
búsqueda de la brasileñidad y de una cultura nacionalista, el rechazo al liberalismo y al 
sufragio universal, la identificación con un Estado fuerte y corporativista, la restricción 
a las autonomías estatales, la necesidad de una regulación de la cultura y el 
anticomunismo de los integralistas, se adecuaban perfectamente a las propuestas del 
nuevo Estado. Además, Vargas confió el examen de la Constitución a Salgado
449
. De 
hecho, el 7 de septiembre de 1941, Plínio Salgado señalaba en una carta a los 
integralistas que los fundamentos ideológicos de la doctrina del Movimiento eran los 
                                                            
448 ALMEIDA, Maria das Graças Andrade: A construção da Verdade Autoritaria, São Paul, Humanitas, 
2001, p. 26. 
449 Archivo CPDOC/FGV: GV confid. 1939.02.04. 
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mismos que habían inspirado a la Constitución de 1937, afirmando que «jamás hubo 
divergencias respecto a las bases doctrinarias entre los integralistas y el régimen»
450
.   
El distanciamiento definitivo del Estado Novo con el fascismo, aunque desde un 
plano más bien pragmático y sobre todo desde el ámbito de las relaciones exteriores, 
tuvo lugar en el año 1942. A medida que se fue intensificando el acercamiento con el 
Gobierno de Estados Unidos, empezó a definirse una «segunda etapa» del régimen, que 
incluía la ruptura con su modelo previo. Hasta su acercamiento definitivo al presidente 
Franklin Delano Roosevelt, Vargas mantuvo una política exterior «equidistante», que le 
permitía negociar y estrechar vínculos comerciales con diversos países 
independientemente del signo ideológico de sus gobiernos. En 1942 —tras los 
continuos esfuerzos del gobierno estadounidense para estimular la cooperación 
comercial y los lazos políticos con Brasil mediante concesiones de préstamos y 
transferencias de tecnología, con el objetivo de detener a que Vargas «se mussolinice o 
se hitlerice del todo»— se produjo la ruptura definitiva con las naciones del Eje451. 
Entre febrero y agosto de 1942, el gobierno de Adolf Hitler torpedeó diversos buques de 
la marina mercante brasileña como represalia a la demonstración de cooperación entre 
las dos naciones americanas. En agosto de 1942, el presidente Getúlio Vargas firmó el 
Decreto nº 10.358 que declaraba el estado de guerra, lo que supuso, entre otras cosas, la 
colaboración de Brasil con las tropas aliadas a través del envío de la Força 
Expedicionária Brasileira (FEB)
452
. En definitiva, con la cooperación de Brasil con la 
causa aliada, Vargas rehabilitó su imagen de dictador «simpático» a los gobiernos 
fascistas y, así, empezó una nueva etapa que se prolongaría hasta octubre de 1945, 
cuando se produjo el fin del Estado Novo. 
 
4.4 Un proyecto, dos espacios de actuación: los intelectuales en la arena política 
 
 Los integralistas no se hicieron con el poder. En cambio, bajo el Estado Novo, 
un grupo diverso de intelectuales de diferentes colores políticos se integraron en sus 
órganos públicos. Tanto la generación modernista como los que luego siguieron sus 
huellas ocuparon la gran mayoría de los cargos, especialmente del Ministerio de 
Educación y Salud, encabezado por Gustavo Capanema. Mário de Andrade, Sérgio 
                                                            
450 Archivo CPDOC/FGV: FC 38.05.12 tp. 
451 Archivo CPDOC/FGV: GV c 1937.11.24/3  
452 GLIK, Sol: El hogar de la victoria: la promesa del American way of life para América Latina 
(Estados Unidos –Brasil- Argentina, 1940-1945), Tesis Doctoral, Universidad Autónoma de Madrid, 
2015, p. 105-110. 
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Buarque de Holanda, Cecilia Meireles, Érico Veríssimo, José Lins do Rego, Carlos 
Drummond de Andrade o Manuel Bandeira fueron algunas de las personalidades que 
imprimieron su palabra y su espíritu en publicaciones y proyectos oficiales, así como en 
la política pública del libro. Estos escritores crearon una especie de «comunidad» en 
torno al ministro Capanema y sus discursos pasaron a estar asociados al régimen 
brasileño.  
Con el propósito de contribuir en la formación de una nueva elite burocrática, las 
autoridades públicas posibilitaron las condiciones materiales e institucionales para que 
determinados hombres y mujeres de las letras conciliasen el servicio público con su 
producción intelectual. El artículo 128 de la nueva Constitución de 1937 confirió al 
Estado el deber de contribuir directa o indirectamente al desarrollo de la cultura en el 
país. Para ello, se procedió al establecimiento de un conjunto de órganos 
administrativos como agencias, institutos y consejos  que centralizasen las políticas del 
libro. 
Los intelectuales brasileños tuvieron como misión «definir» la nacionalidad en 
un contexto autoritario y se tornaron protagonistas centrales como mediadores entre el 
«campo intelectual» y el «campo político». Desde luego, la mediación profesional de 
los intelectuales resultó inseparable de su mediación política
453
. Como señala Daniel 
Pécaut, la legitimidad de los intelectuales se fundaba en una capacidad de ejercer la 
función de verdaderos intérpretes de las masas populares, pese a que no todos 
coincidiesen en sus modelos de nacionalismo y de nación
454
. Fueron convocados a 
trasladar sus visiones a los espacios públicos por parte del Gobierno que aspiraba a que 
tuviesen una presencia orgánica en el Estado. Y de hecho los órganos del Estado a 
menudo se apropiaron de sus representaciones de lo nacional y de la cultura brasileña: 
Estado e intelectuales se comprometieron entre sí. 
Para Pécaut, el Estado intentó cooptarlos, apropiándose de las representaciones 
del fenómeno político propuestas por los intelectuales; éstos, a su vez, con frecuencia se 
mostraron dispuestos a inspirarse en las representaciones profesadas desde los órganos 
estatales
455
. Este proceso dialógico contribuyó decisivamente a la imposición de nuevas 
representaciones de lo político, en las que los intelectuales tuvieron una responsabilidad 
principal: la construcción de una representación de la nación a través, sobre todo, de la 
                                                            
453 VELLOSO, Monica Pimenta: “O modernismo e a questão nacional”, en FERREIRA, Jorge y ALMEIDA 
NEVES DELGADO, Lucilia de (org.): O Brasil Republicano, o tempo nacional-estatismo no início da 
década de 1930 ao apogeu do Estado Novo, Río de Janeiro, Civilização Brasileira, 2003. 
454 PÉCAUT, Daniel: Os intelectuais e a política no Brasil. Entre o povo e a nação, São Paulo, Ática, 
1990, p.73. 
455 PÉCAUT, Daniel: Os intelectuais e a política no Brasil... 
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literatura. Así, si los intelectuales se adhirieron a una «ideología de Estado», el Estado 
se adhirió a una «ideología de la cultura». Se consolidó así una convergencia entre los 
hombres y mujeres de las letras y la política en un esfuerzo de creación de una cultura 




Tal y como observa la historiadora Ângela de Castro Gomes, el Estado, y más 
específicamente el ministro Gustavo Capanema, utilizó los «recursos» de los que 
disponía para rodearse de intelectuales a los que otorgó una posición clave y estratégica 
para llevar a cabo ciertas políticas públicas. De ahí la importancia del llamado poeta-de-
gabinete como retrato de esta nueva etapa de la política brasileña, durante la cual los 
intelectuales se sumergieron en la dinámica burocrática del Estado a través de la 
construcción de múltiples canales de conexión entre lo público y los grupos formados 
por los propios intelectuales. Así se configuró la gran ambigüedad y complejidad del 
régimen getulista, que agregó intelectuales de distintas tendencias ideológicas —
modernistas, comunistas, liberales o integralistas— que trabajaron mano a mano en 
favor de la construcción de un proyecto de Estado nacional. La participación de 
intelectuales de todo tipo, que defendían ideologías que parecían irreconciliables, llama 
la atención. Aunque existieron tendencias diversas e incluso contradictorias, fue posible 
encontrar un significado común entre ellas: tuvieron la capacidad de articular un 
proyecto de lo cultural y de promocionar la literatura y una identidad nacional. 
De acuerdo con el historiador Patto Sá Motta, en la historia política brasileña 
suele triunfar los lazos personales en detrimento de las relaciones impersonales, lo que 
da lugar a una mayor tolerancia por las autoridades que acaban permitiendo la inserción 
de actores de distintas posiciones ideológicas en la arena política. Por otro lado, la 
entrada de escritores como Drummond (un intelectual de izquierda) en el espacio 
gubernamental fue posiblemente una estrategia del Gobierno para amortiguar ciertas 
resistencias. Tal práctica permitió al Estado contar con una intelligentsia de talento y 
proveniente del campo ideológico «opositor», a través de la creación de lazos de 
fidelidad y de compromiso
457
. Los intelectuales, por otra parte, aprovecharon este 
espacio de poder que les fue «concedido», protegiéndose mutuamente, y supieron 
imprimir su huella en las políticas culturales oficiales y reivindicar su rol como 
participes de la construcción de un proyecto nacional de la cultura que incluyese su 
                                                            
456 JOHNSON, Randal: “A Dinâmica do Campo Literário Brasileiro”,  Revista USP, São Paulo, n°26, 164 
-181, jun/agos, 1995, p. 161. 
457 PATTO SÁ MOTTA, Rodrigo: “Universidade, ditadura e cultura política”, Interseções, Rio de 
Janeiro, v. 16, n° 1,  jun. 2014, p. 75-85. 
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visión del mundo. Es decir, fueron capaces de articular sus intereses con los del 
Gobierno, lo que posibilitó el desarrollo de políticas culturales de cara a modernizar, 
sociabilizar y difundir un arte nacional. Además, estos intelectuales se consideraron a sí 
mismos como portadores de una misión e identificaron la oportunidad de desarrollarla 
en el seno de la burocracia varguista. En otras palabras, podemos decir que muchos 
escritores «se sirvieron del Estado y no al Estado»
458
.  
El régimen, por lo tanto, no fue anti-intelectual. Como hemos dicho, se intentó 
incorporar un número importante de autores a las filas de la administración y a sus 
órganos político-culturales
459
. La impronta de los intelectuales y escritores en la arena 
política fue un aspecto definitorio del Estado Novo. No es de extrañar por cuanto que 
Francisco Campos, el jurista que mayor huella dejó en la Constitución, en su libro O 
Estado Nacional (1940), defendió y delimitó detalladamente la función pública de la 
imprenta, entendiéndola como la herramienta estatal que garantizaba la comunicación 
entre el Gobierno y la sociedad civil. El control de la imprenta, establecido por la 
Constitución, planteaba la importancia de la prensa y del libro como formadores de la 
opinión pública, razón por la que no debían estar a merced de intereses privados. Para 
Campos, los nuevos tiempos marcaban el predominio de la cultura de masas y de la 
utilización de recursos irracionales de movilización como instrumento de control 
político. El mito de la unidad ligada al líder, apoyado en estructuras socio-afectivas 
como la propaganda dirigida a las grandes masas, presidió de hecho las décadas de los 
treinta y cuarenta.  
Para la formación del «espíritu» de los brasileños y para la elaboración de 
políticas públicas para el libro, los escritores actuaron fundamentalmente en dos 
espacios distintos del aparato estatal: en el Departamento de Imprensa e Propaganda y 
en el Ministerio de Educación. A su vez, la adhesión al estadonovismo de los escritores 
modernistas se dio de forma diferenciada. Por una parte, los modernistas verde-
amarelos (como Cassiano Ricardo y Del Picchia) ingresaron al DIP (órgano 
especializado en la regulación y en el control de la palabra escrita)  bajo la dirección de 
Lourival  Fontes y, por otra parte, los modernistas del sector más «progresista», como 
Mario de Andrade, ingresaron al Ministerio de Educación y conformaron la llamada 
Constelación Capanema nucleada en torno al ministro Gustavo Capanema. En los 
                                                            
458 COELHO FLORENT, Adriana: “Roupa suja se lava em casa. Graciliano Ramos, escritor e comunista 
na Era Vargas”, en RIDENTI, Marcelo; BASTOS, Elide Rugai; ROLLAND, Denis (org.): Intelectuais e 
Estado, Belo Horizonte, UFMG, 2006, p.145. 
459 VELLOSO, Mônica Pimenta: Os intelectuais e a política cultural do Estado Novo, Rio de Janeiro, 
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próximos capítulos, analizaremos la labor desplegada por intelectuales de diferentes 
colores políticos en estos dos espacios donde fue posible conformar una política tanto 
de promoción como de control de la literatura. 
 
5. Comparaciones y conclusiones 
A lo largo de las páginas de esta segunda parte, además de comparar a grandes 
rasgos las dictaduras varguista y franquista, hemos examinado cómo la creación de la 
AIB y de la Falange Española, surgidas en un período de crisis tanto nacional como 
internacional en cuyo transcurso alcanzaron notable fuerza las ideas autoritarias de 
derecha, implicó la aparición de unas opciones políticas revolucionarias y 
ultranacionalistas, inéditas en ambos países, y que, en el caso brasileño, esa nueva 
fuerza política fue capaz de congregar a un alto número de militantes y constituirse en 
movimiento de masas. Su ideología ecléctica, en la que confluyeron el misticismo 
religioso y la idea de una nueva raza mestiza con prácticas movilizadoras tomadas del 
fascismo italiano, fue capaz de seducir a una parte importante de la población brasileña. 
La AIB, pues, se convirtió rápidamente en una fuerza política significativa, mientras 
que en España la Falange no fue capaz de atraer a un gran número de militantes ni 
influir efectivamente en la política y en la sociedad republicana hasta después de las 
elecciones del Frente Popular en febrero de 1936. La alternativa de las derechas 
conservadoras y católicas españolas, renovadas y oscilantes entre el autoritarismo y la 
política electoral más convencional, siguió siendo la más atractiva y se configuró como 
el principal referente e interlocutor de las elites y del pueblo de derechas en las 
sucesivas elecciones de los años treinta. Tan sólo con la sublevación militar del 18 de 
julio, Falange pasó a ser la opción clave, como partido fascista de masas y, por ello, se 
situaría como fuerza —sobre todo simbólica y discursiva— estratégica para vencer en la 




Un elemento interesante respecto a la formación de estos dos movimientos 
fascistas periféricos tiene que ver con que ambos surgieron en círculos artístico-
literarios, conformándose una corte literaria en torno a ambos líderes: José Antonio y 
Plínio Salgado. Más claramente en Brasil donde el propio líder había hecho gala de sus 
inclinaciones literarias desde antes de convertirse en tal. Puede afirmarse que el 
integralismo surgió a partir del despliegue del movimiento modernista, cuyo vehículo 
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de difusión fue la literatura. Esta sirvió como artefacto político, estético y teórico con la 
función de elaborar las ideas fascistas brasileñas; la obra O estrangeiro de Salgado es 
un reflejo patente de esa función. No obstante, a diferencia del caso español, la corte 
literaria de Plínio Salgado no completó su proceso de fascistización. Los integrantes del 
movimiento Verde-amarelo, aunque hubiesen apoyado a Plínio Salgado en su aventura 
hacia un movimiento más radical, prefirieron ubicarse en una posición más amplia de 
derechas autoritarias y ultranacionalista —lo que, como vamos a ver en el próximo 
capítulo, les permitió participar en los aparatos estadonovistas en cargos importantes—. 
En el caso español, las revistas literarias, la literatura y los espacios de encuentro como 
las tertulias sirvieron como instrumento de radicalización y movilización política. 
Fueron los vehículos desde los que se pudieron desplegar formas de fascistización 
política contra el «materialismo» decimonónico y contra la pasividad egoísta atribuida 
por sus escritores a las clases medias, a las que pretendían movilizar junto a otros 
sectores en su movimiento interclasista. En este sentido, el estudio de los fascismos 
brasileño y español corroboran las tesis del historiador inglés Roger Griffin y del 
alemán George Mosse, del que el fascismo se presentó como una vía revolucionaria 
cultural, estética y política, frente a la modernidad occidental. De forma más amplia, 
para Griffin el modernismo representaría esta reacción y, en este sentido, el fascismo 
puede ser entendido como una variante política del modernismo.  
El integralismo y el falangismo fueron «movimientos sin régimen», en el sentido 
de que se quedaron en una primera etapa de movilización y no consiguieron tomar el 
poder. Las aspiraciones revolucionarias fueron truncadas por los gobiernos autoritarios 
de Getúlio Vargas y Francisco Franco. La Falange, sin embargo, participó del poder 
desde una posición subalterna ya que, tras la unificación del partido, quedó subordinada 
al Estado y a la jefatura indiscutida de Franco. En ambos regímenes, las fuerzas 
tradicionales acabaron por rechazar el fascismo o situarse por encima de él. Las culturas 
políticas fascistas en Brasil y España jamás consiguieron llegar a ser hegemónicas. En 
el caso brasileño, el integralismo sucumbió con el golpe estadonovista, mientras que en 
España el nacionalismo reaccionario se presentó como principal proyecto del 
franquismo. Pero, aunque no se estaba construyendo un régimen fascista español ni 
hubo posibilidades reales de que los camisas azules conquistaran el poder —sobre todo 
tras la caída de sus líderes más influyentes en los dos años posteriores a la guerra—, el 
fascismo fue un pilar necesario del franquismo. De acuerdo con los planteamientos de 
Ismael Saz —quien considera como regímenes fascistas aquellos en que el fascismo, es 
decir la cultura política fascista, es la hegemónica y que, por ello, explica y caracteriza 
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la dinámica del régimen—, si por una parte en el franquismo existió una cultura política 
fascista no hegemónica, la Falange, por otra, en Brasil el integralismo no llegó a formar 
parte de la cultura política del varguismo: la ruptura entre movimiento fascista y el 
Estado Novo en Brasil se precipitó, definitivamente, con el putsch de los camisas 
verdes. De esta forma, las dictaduras autoritarias ibéricas (en el que podemos también 
incluir a Portugal), como ha señalado el historiador brasileño João Fábio Bertonha, que 
también propone el concepto de «fascismo ibérico», tienen en común el hecho de que 
«descartaron» una alternativa que propusiese una unión «real» con los movimientos 




Tanto el integralismo como el falangismo surgieron en el momento álgido de la 
segunda oleada fascista, momento en el cual los regímenes italiano y alemán ya habían 
tomado, o estaban completando el proceso de tomar, las riendas del poder político. Bien 
conocida es la importancia decisiva que tuvo la elaboración de los elementos 
«nacionalistas» de los diversos fascismos. En relación a los dos movimientos fascistas 
ibéricos aquí trabajados, un elemento en común de ambos es la importancia que dieron a 
la unión entre fe católica y nacionalismo: ambos se esforzaron por crear una síntesis 
entre espiritualismo católico y elementos identitarios locales, sin someterse al control o 
a la tutela directa de la Iglesia. Si la relación entre fascismo y espiritualismo, según ha 
defendido insistentemente el historiador Emilio Gentile, generó la categoría de 
«sacralización de la política», en los casos estudiados esa interrelación fue un paso más 
allá, puesto que se plasmó en la aceptación no de un espiritualismo indefinido o 
acristiano sino del espiritualismo católico como elemento esencial de la nación y de la 
praxis política. Tanto la AIB como la Falange establecieron una dimensión religiosa de 
la política al postular un nuevo orden a través de la religión. No obstante, a pesar de esta 
dimensión espiritual de sus retóricas, ambos buscaron separar la dimensión «religiosa 
de la política» de la «religión católica» en sus aspectos concretos. Pese a ello, una 
particularidad de la Falange (y más específicamente de la FET de las JONS) fue su 
subordinación a posiciones integristas o reaccionarias católicas tras la unificación y su 
estrecha relación con instituciones religiosas, lo que no sucedió con el fascismo 
brasileño. Este, a través de fórmulas híbridas entre religión e identidad mestiza, fue 
capaz de aportar al aspecto pluricultural y plurirracial del país una dimensión mística. 
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De la mezcla cultural y racial nacería un Brasil nuevo, que sería una especie de «tierra 
prometida» donde todas las razas existentes podrían vivir en armonía. Así, es evidente 
que la religión jugó un papel en la configuración identitaria de estos y otros, 
movimientos fascistas, lo que parece sugerir que este elemento también fue adoptado 
como mecanismo de captación de las masas, capaz de generar mayor consenso entre la 
población. El fascismo adquirió, pues, una capacidad sintética: fue capaz de meter la 
tradición y la modernidad en un mismo discurso que, a menudo, generó una tensión 
entre estos dos aspectos no siempre conciliables. Por ello, algunos integrantes del 
fascismo español, sobre todo los de procedencia jonsista, reivindicaron una 
contraposición más nítida entre el catolicismo «sociológico» y doctrinal y el proyecto 
palingenésico fascista. 
Este capítulo, por lo tanto, además de haber llevado a cabo en la primera parte 
una comparación entre los regímenes de Getúlio Vargas y Francisco Franco, ha 
pretendido analizar en mayor detalle el fascismo —porque ambas dictaduras resultan 
incomprensibles sin ese movimiento global— y los movimientos fascistas locales. Con 
ello, intentamos comprender de qué manera las experiencias fascistas produjeron 
discursos, representaciones y prácticas que conformaron la realidad política y las 
políticas públicas de los países estudiados. Nos ha parecido fundamental, además, 
entender y resaltar la importancia de la literatura en este contexto. Tal y como se ha 
subrayado a lo largo de estas páginas, el compromiso literario y político se unieron de 
tal manera que no resulta posible separarlos. La literatura, más que nunca, mostró todo 
su poder movilizador como vehículo a través del cual los escritores podían comunicar y 
desarrollar a la sociedad ideas revolucionarias y seducirla para su revolución. El texto 
literario se hizo eco de las masas y reveló su poder de representación de las distopías 
que pretendían regenerar el mundo moderno. Además, los falangistas pasaron a utilizar 
sus plumas como oficio —es decir como forma de expresión político-literaria, de 
elaboración estética, con su sello comunal— a concebirlas de forma oficial —como una 
herramienta de apoyo a la construcción y legitimación del régimen franquista. Por el 
contrario, el integralismo como tal no siguió esa trayectoria: el Estado Novo utilizaría 
otras plumas oficiales (aunque no excluyese totalmente a los integralistas de su 
proyecto) para establecerse en el poder y diseñar su política cultural y comunicarse con 
las masas del régimen. Sobre las plumas oficiales, las que resistieron y las que 









La batalla contra la autocensura es anónima, solitaria y sin 




Este capítulo está dividido en tres partes que recorren diferentes aspectos 
relacionados al tema central de análisis de este capítulo: la censura. En la primera parte, 
vamos a analizar el proceso censor en Brasil y en España. Este análisis permitirá 
evidenciar diferencias fundamentales: mientras en España el Estado construyó un 
sistema muy complejo para llevar a cabo la censura de libros; en Brasil la censura se dio 
fundamentalmente a posteriori, de la mano de un agente específico en el proceso 
censor: la policía política. En Brasil, entraremos en el «submundo» de la literatura 
clandestina, donde hemos rastreado algunos libros considerados «disolventes». Tanto en 
Brasil como en España exploraremos algunos elementos interesantes en el proceso 
censor, como las formas que los escritores encontraron para burlar la vigilancia y 
negociar con la censura o las formas de censura indirecta. La política del libro fue una 
respuesta de los regímenes que tenía como fin ocupar el espacio público y difundir una 
cultura «oficial». Hemos trabajado con el material de archivos de censura, con el 
objetivo de aportar a los estudios existentes sobre censura y edición —muy escasos, 
sobre todo en Brasil— una visión comparativa de la conformación negativa de la 
literatura.  
En el segundo apartado, examinaremos el papel desplegado por la Iglesia 
Católica en la orientación de obras literarias. En el caso español, este aspecto es clave 
para la comprensión del funcionamiento interno del Estado, porque las lecturas 
contestadas y las distintas concepciones sobre la censura podían llevar a luchas por el 
poder, como fue el caso de la pugna política entre algunos sectores de la Falange y los 
católicos. En este sentido, en ambos países elegimos estudiar la relación entre Estado e 
Iglesia a través de dos revistas de la Acción Católica, Ecclesia y A Ordem.  
Finalmente, en el último apartado, analizaremos, desde una perspectiva de la 
política del libro, la interacción entre el Estado y la gente. Esta relación fue variable y se 
establecieron relaciones de violencia, de coerción, de beneficios mutuos y de 
resistencia. Durante las dictaduras de Vargas y Franco, no hubo una foto fija ni 
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«blanco» versus «negro»: existió, en realidad, una zona de colores cambiantes que 
conllevaron a una «cromatización de la realidad» y dio origen a dos sociedades 
«caleidoscópicas». Desde ese punto, trataremos de entender cuáles fueron las actitudes 
sociales frente al proyecto literario estatal de Vargas y Franco. 
A lo largo de este capítulo trataremos de responder algunos interrogantes: 
¿Cómo funcionó el sistema de censura y el proceso censor en Brasil y España? ¿Cuáles 
fueron los diferentes mecanismos de censura desarrollados en los «nuevos estados»? 
¿Cuáles fueron los límites de la censura? ¿Cuál fue la noción de cultura manejada por 
ambos regímenes? ¿Cómo se organizaron los escritores para resistir o adaptarse a este 
contexto? ¿Cuáles fueron los temas considerados más «censurables» por las 
autoridades? ¿Cuáles fueron las reacciones sociales frente al proyecto literario oficial de 
los «nuevos estados»? ¿Cómo influyó la literatura en la sociedad? ¿De qué manera la 

























1. La censura literaria durante el Primer Franquismo 
 
 
Si la madrecita Censura no opina lo contrario... 
  Camilo José Cela 
 
 
El 18 de julio de 1936 se inició la Guerra Civil española. Puede decirse que, a 
partir de aquel verano, en España existieron dos Estados: el republicano —que se 
disolvió un mes antes del final oficial de la guerra con el golpe de Estado— y la llamada 
España nacional, acaudillada por Francisco Franco  —que tras tres años de conflicto 
venció al Gobierno democrático de la II República. Se inauguró así una larga etapa en la 
historia española que se prolongaría, por lo menos, hasta la muerte del general 
Francisco Franco en 1975. El impulso que guiaba a la España victoriosa estuvo animado 
por el deseo de ruptura con el pasado liberal y republicano y se plasmó en una 
gigantesca y violenta purga. En este contexto, se enmarca la represión cultural ejercida 
por el bando sublevado en un intento de coartar el pensamiento de los vencidos e 
imponer el de los vencedores a través, sobre todo, de la censura. La creación literaria no 
se salvó de esta represión estructural: la carencia de libertades de todo tipo se manifestó 
de forma muy marcada en la cultura literaria. 
Seis días después del golpe de estado, se formó la Junta de Defensa Nacional, 
integrada exclusivamente por militares y presidida por el general Miguel Cabanellas, 
para gestionar el territorio que quedó bajo su control. La Junta de Defensa dio forma a 
un primer sistema de control de los medios de comunicación. A los ojos de ciertos 
militares, el dictador Miguel Primo de Rivera había intentado enderezar el proceso 
degenerativo en el que se hallaba España, pero el golpe del 18 de julio fue entendido 
como la solución definitiva. Los sublevados acometieron, así, una profunda reforma de 
la justicia bajo el estado de guerra: cualquier individuo, fuera cual fuera su condición 
jurídica, podía ser sometido a un procedimiento militar. Entre los delitos allí juzgados, 




 En este contexto, destaca una de las primeras disposiciones del general Franco 
tras ser nombrado jefe del Estado español en Burgos: la Orden del 23 de diciembre de 
1936, que declaraba en su artículo primero ilícitos «la producción, el comercio y la 
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circulación de libros, periódicos y folletos y toda clase de material impreso y grabados 
pornográficos o de literatura socialista, comunista, libertaria y, en general, 
disolventes»
463
. Más allá de esto, la normalización y centralización del control de la 
letra impresa no llegaría hasta el 14 de enero de 1937, fecha de publicación del decreto 
que puso en marcha la Delegación del Estado para Prensa y Propaganda. La creación de 
esta delegación respondía, según el preámbulo del decreto, a «la gran influencia que en 
la vida de los pueblos tiene el empleo de la propaganda, en sus variadas 
manifestaciones, y el envenenamiento moral a que había llegado nuestra Nación, 
causado por las perniciosas campañas difusoras de doctrinas disolventes, llevadas a 
cabo en los últimos años». Al mismo tiempo, en lugar de estas lecturas «disolventes», la 
nueva España, producto de una guerra fratricida, produciría «publicaciones de un 




Para esta misión se nombró delegado a Vicente Gay y Forner —hombre cercano a 
las ideas fascistas y que se había dedicado a traducir textos de este signo— a quien le 
concedieron atribuciones para dirigir la propaganda y señalar las normas a las que tenía 
que sujetarse la censura
465
. Vicente Gay contó, entre su personal, con la colaboración de 
algunos monárquicos conservadores de la Renovación Española
466
. Como subrayó en su 
momento Dionisio Ridruejo, esto traducía el poco peso que en el aparato 
propagandístico del Estado naciente tenían los falangistas. Para Ridruejo «la derecha 
más empecinada dominaba esos medios y con frecuencia adoptaba medidas […] que 
podrían representar para el futuro dificultades insuperables en la hipótesis […] de que el 
falangismo quisiera ser un movimiento revolucionario»
467
. Esta consideración plasma 
las disputas políticas por el monopolio del campo cultural que, desde el inicio de la 
construcción del nuevo Estado, se produjo entre el proyecto falangista y el liderado por 
Franco, de corte tradicional e integrista. No obstante y pese a las quejas de parte de los 
líderes falangistas, desde finales de 1937 y especialmente a principios de 1938, la 
concentración de competencias en materia de prensa y propaganda recaería en las 
manos de los falangistas, lo que supuso un proceso de fascistización de los incipientes 
organismos estatales. 
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Apenas tres meses después del nombramiento de Gay, por Decreto del 9 de abril 
de 1937, se nombró a un militar gallego, Manuel Arias Paz, para que ocupase su lugar. 
Éste, que no era falangista, contó con cuatro asistentes militares: Antonio Lage San 
Miguel, Ezequiel de Selgas y Marín, José Moreno Torres y  Santiago Torre Enciso. 
Durante la administración de Vicente Gay no se había logrado establecer un 
procedimiento administrativo sistematizado. La censura de libros se siguió realizando 
de forma improvisada y descentralizada en las distintas provincias, además de realizarse 
a posteriori y no de modo previo a su publicación. Con Arias Paz, en cambio, se puso 
en marcha un proceso de perfeccionamiento y centralización de la práctica censora de 
libros por medio de un sistema extendido a todo el territorio que había quedado en 
manos de los sublevados
468
. Así, a partir de la Orden del 29 de mayo, todos los libros o 
folletos —además de las reediciones de libros publicados con anterioridad a dicha 
orden— deberían ajustarse a los nuevos procedimientos administrativos; es decir, pasar 
por el examen de un censor. Desde esas fechas, la Delegación del Estado para Prensa y 
Propaganda —creada el 14 de enero de 1937, instalada en Salamanca y que a su frente 
figuraba Millán Astray— asumió integralmente las competencias en lo que atañía a la 




 Por la Orden del 16 de septiembre de 1937, se desarrolló una normativa para la 
formación de comisiones depuradoras de las bibliotecas públicas y centros de lectura en 
cada distrito universitario. Estas comisiones debían ser encabezadas por el rector o un 
delegado suyo. Además, se pidió a los gobernadores civiles que en un plazo de quince 
días entregaran una relación de todas las bibliotecas públicas, populares, escolares y 
otros centros de lectura
470
. Las comisiones debían retirar aquellos «libros, revistas, 
publicaciones, grabados e impresos que contengan en su texto, láminas o estampados 
con exposición de ideas disolventes, conceptos inmorales, propaganda de doctrinas 
marxistas», además de los impresos que faltasen el respeto al ejército, a la patria, a la 
religión católica y al significado de la Cruzada nacional. Una vez analizados los fondos, 
estas comisiones provinciales debían enviar a la Comisión de Cultura y Enseñanza una 
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relación de los títulos de libros considerados «peligrosos»
471
. Dicha delegación 
examinaría los listados y haría una clasificación de obras pornográficas y de propaganda 
revolucionaria —que deberían ser destruidas automáticamente— y de aquellas de 
interés literario o científico —que deberían ser almacenadas en depósitos de acceso 
restringido para elaborar, así, una lista de libros en la Bibliografía Hispánica—. 
Muchos de los fondos de las bibliotecas públicas fueron destruidos durante los 
años de Guerra Civil. Las bibliotecas que sobrevivieron debieron depurar sus fondos y 
sustituir a sus funcionarios por otros que fueran fieles al  bando golpista. Muchos libros 
desaparecieron de los catálogos de las bibliotecas, como las obras Sonata de otoño, de 
Valle-Inclán; Poesías completas, de Antonio Machado; La rebelión de las masas, de 
Ortega y Gasset; Guerra y paz, de Tolstoi, o Crimen y castigo, de Dostoievski
472
. Este 
proceso fue la bancarrota de la biblioteca pública y popular que había construido la II 
República. Para controlar los fondos bibliográficos de interés para el Estado, se creó una 
sección que disponía de un fichero donde estaban localizados todos los autores y 
editores españoles y extranjeros. Se fiscalizaron los catálogos y la orientación de las 
editoriales y las obras autorizadas pasaron a figurar en el Boletín Oficial del 
Movimiento. También se mantuvieron relaciones con las aduanas y los servicios de 
Correos para fiscalizar la entrada de libros extranjeros. Asimismo, los jefes provinciales 
recibieron con regularidad las relaciones de libros, autores prohibidos y listas detalladas 
de los escritores que existían en cada provincia que, por su profesión o por haber 




Fue tal la represión, que el Sindicato Español Universitario celebró la Fiesta del 
Libro el 2 de mayo de 1939 quemando títulos de Voltaire, Lamartine, Karl Marx, Freud 
o Rousseau: un acto cargado de simbología que recordaba a las hogueras de libros 
quemados por los nazis. Estas obras representaban, en su conjunto, los obstáculos para 
construir la nueva España, ya que difundían ideas extranjerizantes, anticatólicas y 
subversivas. De hecho, durante la contienda, las operaciones se centraron en la 
destrucción e incautación de libros, la depuración de bibliotecas públicas y privadas, así 
como en el fusilamiento de muchos bibliotecarios, editores y libreros identificados con 
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. En este contexto, cabe señalar que mediante la Orden del 16 de agosto 
de 1936, las librerías y editoriales particulares comenzaron a realizar una selección 
arbitraria de su personal, basándose en su supuesta desafección al régimen para 
despedirles y emplear a quienes tenían por conveniente. 
Una vez concluida la destrucción u ocultación de libros prohibidos y la 
restructuración de los fondos bibliográficos, se aprobó el reglamento de préstamos de 
libros, a través de la Ley del 13 diciembre de 1940 promulgada por el Ministerio de 
Educación Nacional. Sin embargo, la oferta de libros no siempre era libre, ya que «por 
razones especiales, podrá […] la Dirección excluir de préstamo alguna obra, aunque no 
está comprendida en este artículo». O bien, como en la ley de préstamo a la Sección 
Femenina de la Falange del mismo año, que afirmaba que algunos libros no serían 
objeto de préstamo en ningún caso si así lo determinaba el «juicio del Bibliotecario». La 
nueva labor confiada a las bibliotecas consistió, pues, en la formación del «verdadero 
español»; la de los bibliotecarios, en ser guías de lecturas para la instrucción en el 




Transcurridos ya casi dos años de guerra, fue promulgada una nueva ley, obra del 
filofascista Ramón Serrano Suñer entonces Ministro del Interior, que ponía la prensa al 
servicio del Estado y en manos de la Falange. Para colaborar en el aparato de censura, 
Serrano convocó a los intelectuales más destacados de Falange. Pese a su carácter 
supuestamente transitorio, la Ley de 22 de abril de 1938 establecería unos instrumentos 
represivos que permanecieron en vigor hasta la Ley de Prensa e Imprenta de 1966
476
. La 
ley de 1938 —inspirada en gran medida por la novedosa legislación fascista italiana y 
que mereció el calificativo, según Elisa Chuliá, de la más restrictiva de la historia 




En este nuevo contexto, la acción censora apareció subordinada a los objetivos 
propagandísticos del gobierno de Franco y supuso un serio intento de crear una 
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estructura totalitaria para el control de la información
478
. Para los líderes fascistas, las 
libertades de expresión y opinión vividas durante el período liberal habían sido la causa 
de la desunión nacional y del clima de confrontación social. La cultura y la prensa 
debían servir a la comunidad nacional y ajustarse a la «versión oficial de los hechos», 
mientras que la censura tenía que garantizar que ideas divergentes no sembrasen la duda 
o la discordia. El dirigismo cultural franquista apostó decididamente por la creación de 
órganos en los que se centralizasen todas las competencias relativas al ejercicio de la 
censura. 
Unos días más tarde y como complemento de la anterior ley, el 29 de abril de 
1938 fue dictada una disposición del Ministerio del Interior (refundido a final de este 
mismo año para formar el de la Gobernación). Dicha disposición tenía como objetivo 
reorganizar la política informativa mediante la creación del Servicio Nacional de 
Propaganda, integrado en el organigrama de dicho ministerio. Según esta orden, 
correspondía al Servicio Nacional de Propaganda la autorización previa de todo material 
impreso para poder circular por el territorio nacional, salvo el referido a la prensa, que 
se distinguió por tener otro servicio específico para su control.  Para la dirección de este 
Servicio fue nombrado Dionisio Ridruejo. Esta normativa supuso la destrucción del 
periodismo de estirpe liberal: la prensa del período franquista estuvo totalmente 
controlada por el Estado. No obstante, a menudo se intentaba dar un carácter «liberal» a 
los periódicos; por ejemplo cuando las autoridades permitían que se hiciera crítica 
literaria sobre el valor intelectual de cualquier escritor en España, aunque los críticos 
tuviesen que saber hacer «buen uso de la libertad de la crítica literaria», evitando 
cualquier motivo que pudiese justificar una sanción
479
.  
Dichas leyes (del 22 y 29 de abril de 1938) habían formulado las líneas 
fundamentales del mecanismo de censura, insistiendo en su carácter previo. La censura 
previa consistía en la obligación de que todos los tipos de textos pasasen por las manos 
de un censor antes de ser entregados para su publicación. Los libros publicados en 
España o en el extranjero con anterioridad a esta normativa debían tener el aval del 
censor para su nueva edición. De este modo, se estableció que la censura debía 
intervenir en los libros, folletos y demás impresos que excediesen las 20 páginas —
posteriormente el número pasó a 32— en cualquier tamaño y formato. En los casos de 
libros o folletos cuyo número de páginas fuese inferior a las 20, si fuese necesario, se 
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llevaría a cabo la censura a posteriori, puesto que estas publicaciones no tenían la 
obligación de pasar por las manos de un censor antes de su publicación
480
. Cabe 
recordar que durante la dictadura de Primo de Rivera, la censura previa se estableció 
para los libros que no superasen las doscientas páginas. En este caso, a diferencia de la 
legislación primorriverista, las normas vigentes durante el franquismo trataron de ser 
implacables con la imprenta. La orden del 29 de abril fue ampliada y el 22 de junio del 
mismo año se reguló la entrada de libros extranjeros y se determinaron algunas 
exenciones a la censura, como a las obras de carácter religioso y técnico así como a las 
editadas en los países de ideologías afines, como Alemania, Italia y Portugal.  
Esta profusión de legislación produjo confusión incluso entre los propios 
funcionarios. A causa de la dificultad de atender la gran variedad de disposiciones y los 
constantes cambios en los reglamentos internos, muchos de los censores no conseguían 
llevar a cabo de manera adecuada su labor. Un ejemplo de ello es de un censor 
provincial al que fue destituido de su cargo debido a su «desconocimiento de los 
deberes de su cargo» en mayo de 1941
481
. Por ello, en ese mismo año, el responsable de 
la censura de libros, Juan Beneyto, explicaba que, dada la conveniencia de sistematizar 
el estado legal de las normas, había llevado a cabo un «resumen de los criterios de 
censura» que hasta entonces le habían sido comunicados
482
. 
Las normas establecidas en abril de 1938 deben ser entendidas como el comienzo 
pleno de la actividad del Servicio en relación a la censura de libros y, también, como un 
paso adelante decisivo en la asunción de las tareas de propaganda por parte de la 
Falange
483
. La elite intelectual falangista pasó a encargarse, bajo la dirección de Serrano 
Suñer, de la totalidad de las tareas relacionadas con el aparato propagandístico, dando 
forma a un proyecto inspirado en el modelo totalitario. Hasta el 1° de mayo de 1941
484
, 
Dionisio Ridruejo fue director general de Propaganda y se rodeó de un grupo de 
falangistas fieles al pensamiento de José Antonio. Entre ellos se hallaban José María 
Alfaro Polanco y Antonio Tovar, quienes ocuparon la Subsecretaría de Prensa y 
                                                            
480 Sobre la Orden del 29 de abril de 1938, se señala que «toda hoja, folleto, programa, fascículo, libro y 
en general documento que por no publicarse con regularidad y constancia no tenga la condición de 
periódico o revista, debe ser sometido a la previa censura de este servicio antes de proceder a su 
publicación[…] Cuando se trata de hojas, folletos o libros de volumen inferior a 20 páginas y cuyo 
contenido no se refiera a asuntos de índole política o social, bastará presentar dos ejemplares del original 
a la Sección de Censura». Posteriormente, hubo una modificación cuyos efectos serían que «los folletos 
de menos de 32 páginas podían ser autorizados para su edición y circulación por las Provinciales de 
Educación Popular». AGA/Sección Cultura: 21/7260. 
481 AGA/Sección Cultura: 21/03883. 
482 BENEYTO PÉREZ, Juan: “La censura literaria durante los primeros años del franquismo… 
483 BLAS, José Andrés de: “La censura de libros … 
484 A través del Decreto del 1 de mayo de 1941, cesó en el cargo de Director General de Propaganda en el 
Ministerio de Gobernación, Dionisio Ridruejo Jiménez. 
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Propaganda, respectivamente, entre el verano de 1939 y octubre de 1940, y entre 
diciembre de 1940 y mayo de 1941
485
.  
El 20 mayo de 1941 el proceso de centralización y estructuración de la 
propaganda culminó con la creación de la Vicesecretaría de Educación Popular (en 
adelante VSEP)
486
. La vinculación de los servicios estatales de prensa y propaganda del 
Ministerio del Interior fue suprimida y la Vicesecretaría se integró en la Secretaría 
General del Movimiento
487
. Así, como parte del Partido, la VSEP estuvo bajo la 
autoridad del ministro-secretario del Movimiento, José Luis Arrese. El artículo primero 
disponía que «todos los Servicios y Organismos que, en materia de Prensa y 
Propaganda y sus respectivas competencias dependían de la Subsecretaría de Prensa y 
Propaganda y del Ministerio de la Gobernación se transfieren a la Vicesecretaría de 
Educación Popular de la Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S».  Bajo una 
fachada de continuidad ideológica, estos cambios trajeron consigo importantes 
modificaciones en la distribución de fuerzas: Arrese prescindió del plantel que había 
logrado reunir Serrano Suñer en su torno y, a través del decreto del 4 de septiembre de 
1941, nombró a Gabriel Arias-Salgado y Cubas (católico integrista y político inflexible) 




Bajo esta nueva dirección, se puso de manifiesto una clara voluntad de crear un 
órgano que coordinase la política propagandística de cara a una mayor especialización 
por medio de dos delegaciones: la Delegación Nacional de Propaganda  (en adelante 
DNProp) y la Delegación Nacional de Prensa (en adelante DNPrensa).  A esta última, se 
le sumó la potestad sobre los treinta y siete diarios de la prensa del Movimiento y sobre 
la Escuela Oficial de Periodismo, donde se formaban los nuevos profesionales del área. 
La Delegación Nacional de Propaganda, por su parte, se componía de cinco secciones: 
Ediciones, Radiodifusión, Cinematografía y Teatro, Propaganda Oral y Musical y 
Plástica. Estas áreas comprendían, en términos generales, la totalidad de las 
manifestaciones culturales. Dado el trabajo que nos ocupa, es importante señalar la 
                                                            
485 Samuel Ros, exiliado en Chile, fue en este país Delegado de Prensa y Propaganda del Gobierno 
nacional y fundó la revista España Nueva (FRAILE, Medardo: Samuel Ros (1904-1945). Hacia una 
generación sin crítica, Madrid, Editorial Prensa Española, 1948, p. 39). 
486 Publicada en el BOE el 22 de mayo de 1941, p. 3636-3637. 
487 La Secretaría General del Movimiento estuvo estructurada en torno a cuatro vicesecretarías (de 
Educación Popular, General, de Obras Sociales y de Servicios) que se repartían el control de las distintas 
delegaciones. Vid al respecto: PEÑALBA SOTORRIO, Mercedes: “La Secretaría General del 
Movimiento como pilar estructural del primer franquismo, 1937-1945”, en RUIZ CARNICER, Miguel 
Ángel: Falange. Las culturas políticas del fascismo en la España de Franco (1936-1975), Zaragoza, 
C.S.I.C., 2013, p. 408-423. 
488 CHULIÁ RODRIGO, Elisa: La evolución silenciosa de las dictaduras…, p. 131. 
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labor desplegada por la Editora Nacional y el Instituto Nacional del Libro Español como 
organismos autónomos, tema que será analizado en el siguiente capítulo.  
 
Ilustración 7. Estructura Delegación Nacional de Propaganda489. 
 
La VSEP se organizó según la estructura del Partido, al subdividirse en 
delegaciones nacionales y contar con sus delegaciones provinciales. Todo tipo de 
publicaciones no periódicas se hallaron integradas en la Delegación Nacional de 
Propaganda mientras que todo lo referente a la prensa periódica pasó a situarse bajo la 
coordinación de la Delegación Nacional de Prensa. Además, se unificó la autoridad 
provincial para todas las competencias de la VSEP, que recaían en los delegados 
provinciales de Educación Popular, quienes, a su vez, dependían de las Delegaciones 
Nacionales. Gracias a esta estructura centralizada, la VSEP intervenía directamente en 
todos los escalones de la cadena de creación cultural, desde el momento de su 
producción hasta su distribución. Para esta labor, la VSEP pudo contar con más de 
1.500 funcionarios a tiempo completo en los escalones provinciales. Entre los cargos 
                                                            
489 Confección propia basada en el esquema de BERMEJO SÁNCHEZ, Benito: “La Vicesecretaría de 
Educación Popular (1941-1945). Un Ministerio de la Propaganda en manos de la falange”, Tiempo y 
forma, S.V. Historia Contemporánea (UNED), t. IV, 1991, p.73-96.    
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directivos podemos citar a: Gabriel Arias-Salgado (vicesecretario), Juan Aparicio López 
(delegado nacional de Prensa), Patrio González de Canales (secretario nacional) y 
Manuel Torres López (delegado nacional de Propaganda). En particular, a partir de 
1942, las órdenes del jefe de censura llevarían la firma de Patricio González de Canales, 
«camisa vieja» muy crítico con la Unificación y de posiciones políticas muy similares a 
las de Dionisio Ridruejo. 
 De manera general, los libros (aún no editados) que debían pasar por la censura 
fueron clasificados en cinco grupos, como informó Patricio González en una nota el 5 
de enero de 1942: Política, historia de España y pedagogía política; Religión y 
pedagogía católica; Libros científicos y de texto; Historia y técnica militar; y Lecturas 
amenas y recreativas. En cambio, en relación a las obras impresas en España o en el 
extranjero con anterioridad al 18 de julio de 1936, se procedería a la censura a 
posteriori, dado que las obras «pornográficas o de literatura disolvente» —en los 
términos de la Orden del 23 de diciembre de 1936— podrían ser objeto de recogida 
gubernativa. Asimismo, aún durante la contienda, las obras editadas en el bando 
republicano no podrían ser objeto de comercio en la «zona liberada»
490
.  Todo ello —es 
decir, el expurgo, el secuestro y la ilegalidad del comercio de ciertas obras— sirvió 
como mecanismo para «limpiar el terreno» y dar paso a nuevas obras de acuerdo con los 
criterios políticos-literarios de los sublevados. No obstante, en 1944, se dio una cierta 
«flexibilización» en la política del libro y las publicaciones de carácter litúrgico o los 
textos latinos utilizados por la Iglesia, así como la literatura española anterior a 1800 y 
los textos de carácter técnico-científico y musicales quedaron exentos del trámite de la 
censura previa. Pero, ¿cómo se llevó a cabo el proceso censor durante el Primer 










                                                            
490 AGA/Sección Cultura: 21/01347. 
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1.1 La pluma en acción: el proceso censor 
 
La censura es un obstáculo terrible, capaz de condicionar, de 
coartar y, en ocasiones, hasta de hacer callar. Además la censura 
genera la autocensura... 
Blas de Otero 
 Puede entenderse el proceso censor como el camino que un texto tiene que 
recorrer para llegar a su publicación en un sistema complejo de censura previa. Sin 
embargo, durante el Primer Franquismo, el proceso censor fue precedido por un 
fenómeno que, con toda la probabilidad, fue generalizado: la autocensura. El mayor 
éxito de un Estado autoritario es la mutilación de una obra por el propio autor, quien a 
cada palabra escrita siente en su mente la acción de la tijera censora. La autocensura 
acaba por facilitar la labor de los censores que sólo necesitan completarla. El hecho de 
que los escritores tuviesen que incorporar el propio censor, en un proceso 
«esquizofrénico» de negación de sí mismos y de su obra literaria, confirió a la 
autocensura un peso quizá más importante sobre la creación literaria que la misma 
censura. La mayoría de los literatos optaron forzosamente por la autocensura, como un 
mecanismo de «anticipación» de aquello que el censor «no va a consentir». La 
autocensura, por lo tanto, condicionaba el despojamiento del control del escritor sobre 
su obra, pues la obra resultaba ser, al fin y al cabo, lo que el censor consideraba que 
tenía que ser escrito
491
. Cuando tenemos un mensaje que ya ha pasado de una 
representación mental —sufriendo o no autocensura— a una representación pública —a 
través de algún soporte material— se inicia el proceso censor ipsis litteris492. Para que el 
escritor lograse la publicación de su texto y, por consiguiente, la difusión de su mensaje, 
su obra debía pasar por un procedimiento administrativo: la censura previa oficial. 
   La primera etapa del proceso censor comenzaba cuando el editor o su 
representante entregaba cinco ejemplares de una obra en el Servicio de Censura de la 
sede de la Vicesecretaría de Educación Popular o en una de sus delegaciones 
provinciales. Éste solicitaba el permiso de impresión y señalaba el número de pliegos, 
los ejemplares de la tirada y la clase de papel que se deseaba emplear, además de dar el 
nombre y la dirección de la editorial y el título y autor del libro. Frecuentemente 
aparecían otros datos, como el precio de venta de la obra o su formato. Con todo, hay 
que considerar que a lo largo de este proceso se podría extraviar la solicitud o aplazarse 
                                                            
491 LARRAZ, Fernando: Letricidio español. Censura y novela durante el franquismo, Gijón, Ediciones 
Trea, 2014, p.32. 
492 PORTOLÉS, José: La censura de la palabra. Estudios de pragmática y análisis del discurso, 
Valencia, PUV, 2016, p. 206. 
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el análisis de la obra por tiempo indeterminado a causa de ciertas cuestiones, como el 
simple «descuido o confusión de algún subalterno» o la falta de papel
493
. Este último 
inconveniente queda ejemplificado en el siguiente informe de agosto de 1939: «como 
Vd. verá, se trata de un aplazamiento y no de una negativa, por lo cual yo le aconsejo 
que insista sin dejar de razonar la escasa cantidad de papel necesario»
494
. 
 Luego, en el caso de no haber inconvenientes, uno o más censores (llamados 
lectores) leían y examinaban la obra. Tras este análisis —que tenía como plazo siete 
días hábiles, aunque casi nunca se cumplía— los censores entregaban un formulario al 
jefe de Censura. En dicho formulario constaba la valoración, las páginas en las se 
encontraban las tachaduras (en caso de que hubiera) y la respuesta a un esquema de 
preguntas. A continuación, se confeccionaba una «hoja de censura» —impreso 
formalizado del trámite administrativo— y se le enviaba al editor, al autor de la obra o a 
la subdelegación que había mediado el trámite, junto con un ejemplar de la obra. Este 
documento valía como permiso o rechazo de impresión de la obra y como «banco de 
datos», al servir como documento que revelaba los antecedentes de autores y editores. 
Además, entre los cinco ejemplares que el editor entregaba a la Vicesecretaría, uno de 
ellos se remetía al Instituto Nacional del Libro Español para la elaboración del fichero 




 La última etapa del proceso censor correspondía a la obtención de la 
autorización o del rechazo por parte de la censura. Asimismo, después de que el libro 
hubiese sido editado y puesto a la venta libremente, podría sufrir censura a posteriori a 
través de su «secuestro» —sí bien es cierto que esta práctica se intentaba evitar, ya que 
podía dar publicidad a un título y redoblar sus ventas—496. Se habla de secuestro cuando 
se lleva a cabo una censura en los distribuidores de libros (como librerías, quioscos o 
almacenes de una editorial). Dado que la obra solía circular libremente durante un cierto 
tiempo, existía la posibilidad de conseguirla clandestinamente. En relación a ello, 
conviene subrayar que la circulación y producción de textos al margen de los canales 
oficiales fue un resultado intrínseco a la censura. Estas formas «marginales» que 
                                                            
493 AGA/ Sección Cultura: 21/685. 
494 AGA/Sección Cultura: 21/3887. 
495 AGA/Sección Cultura: 21/684 y 21/683. 
496 CISQUELLA, Georgina; ERVITI, José Luis & SOROLLA, José: La represión cultural en el 
franquismo. Diez años de censura de libros durante la Ley de Prensa (1966-1976), Barcelona, Editorial 
Anagrama, 2002,  p. 60. 
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buscaban hacer frente a la censura convivieron con otras, como el exilio
497
. Para evitar 
la censura, muchos escritores españoles se vieron obligados a irse fuera de España, 
situándose fuera del alcance del control del censor
498
. 
 Sea como fuera, la censura de libros tenía que limitarse a un sencillo 
cuestionario que figuraba en la cabecera de los «informes de lectura»
499
. En casi todos 
los informes figuraban las siguientes preguntas: ¿ataca el dogma?, ¿a la moral?, ¿a la 
Iglesia o a sus ministros?, ¿al régimen y  a sus instituciones?, ¿a las personas que 
colaboran o han colaborado con el régimen?; los pasajes censurables ¿califican el 
contenido total de la obra? Cuando el jefe de Censura recibía el informe se encargaba de 
autorizar o denegar la publicación, dictando en cada caso una cédula en la que se hacía 
constar el juicio oficial que había merecido la obra y la fecha de entrada y salida del 
Servicio de Censura. Este juicio debía insertarse en la primera página de cada ejemplar, 
ya que en caso contrario la obra se consideraba clandestina. En este caso es interesante 
añadir que algunas editoriales ostentaban una especie de «censura paraoficial», como el 
caso de la Colección Coral, que tenía su propio «asesor moral», con lo cual 
aparentemente esta «doble censura» aportaba valor a la obra. 
 Este formulario nos da importantes pistas sobre los criterios que debían seguir 
los censores para denegar o autorizar una obra. Como puntualiza el autor Emeterio 
Diez, aunque los principios morales, éticos y políticos fuesen las principales 
preocupaciones del personal censor, los criterios de la censura muchas veces eran 
arbitrarios, y se modificaban al hilo de los acontecimientos y de los cambios de las 
jerarquías políticas
500
. Además, la aprobación o reprobación de una obra dependía de la 
fortuna del redactor a la hora de la recepción de su obra, sea por un censor más 
permisivo o uno excesivamente severo. Con todo, se observa que, en términos 
generales, los libros españoles que pasaban por la censura ya habían sido objeto —como 
señalamos anteriormente— de los cuidados de la autocensura; por ello, no eran en 
general obras que se arriesgasen en el sentido de criticar o subvertir el orden. En 
                                                            
497 Además de quienes escaparon del país para eludir persecuciones en curso o posibles, dada su 
militancia política o su adhesión a la República durante la guerra, hubo un exilio menos numeroso, pero 
constante a lo largo del franquismo para huir del sofocante espacio cultural creado por el régimen. 
498 Existe una abundante literatura sobre el tema del exilio. Vid al respecto: ABELLÁN, José Luis (dir.): 
El exilio español de 1939, Madrid, Taurus, 1977; AZNAR SOLER, Manuel (coord.): Escritores, 
editoriales y revistas del exilio republicano de 1939, Madrid, Renacimiento, 2006; LARRAZ, Fernando: 
El monopolio de la palabra. El exilio intelectual en la España franquista, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2009; CAUDET ROCA, Francisco: El exilio republicano de 1939, Cátedra, Madrid, 2005. 
499 ABELLÁN, Manuel: “Censura como Historia”, Bulletin d' histoire contemporaine de l'Espagne, nº 
11-12, 2003, p. 26-33. 
500 DIEZ, Emeterio: “La censura teatral bajo el franquismo: la Vicesecretaría de Educación Popular 




resumidas cuentas, se censuraban o eran tachadas las críticas directas e indirectas al 
dogma católico o al comportamiento de miembros de la propia institución de la Iglesia, 
del Ejército o del Estado; la utilización de léxico tenido por vulgar e inmoral; las críticas 
a personas que pertenecían a las familias o a una institución del Estado; cualquier 
defensa de ideologías contrarias a los principios del régimen franquista; la utilización de 
vocabularios y el uso de lenguas extranjeras o de las variedades lingüísticas de España. 
En relación a esta última, conforme a la ideología del régimen, los agentes de la censura 
entendían que el libro español suponía solamente el uso de la lengua castellana. 
 
Ilustración 8. Proceso censor501. 
 
 Los libros de autores brasileños que pasaron por la censura franquista pueden ser 
un buen ejemplo para comprender el análisis censorio y los criterios empleados para 
autorizar o denegar una obra, es decir, al fin y al cabo, ¿qué es lo que se censuraba? 
Llama la atención que algunas de estas obras no fueron leídas en su totalidad, ya que 
muchas de sus páginas estaban pegadas. En relación a ello, es curioso que los censores, 
al hacer una lectura mecánica sin interpretar la obra de forma global, sencillamente 
tachaban con su lápiz rojo unidades léxicas que consideraban como explícitamente 
                                                            
501 Elaboración propia. 
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. Como ha 
sugerido Fernando Larraz, «esta práctica censoria de atender al detalle más que al 
significado global de la obra también es consecuencia de un desprecio hacia los 
receptores, a quienes se representa como una masa social de lectores bobos y capaces de 
ser seducidos con lo más evidente […] pero no con lo sutil»504. Respecto a las razones 
que determinaron la prohibición de novelas brasileñas, las cuestiones morales 
(expresiones pornográficas) e ideológicas (comunismo) fueron las que prevalecieron en 
el examen final. Asimismo, como es posible verificar en la siguiente tabla, muchos 
censores ni siquiera se tomaban el trabajo en justificar su juicio: sencillamente las 
denegaban o las autorizaban. Además, en el caso de San Jorge de las Islas, de Jorge 
Amado, se observa que la novela pasó por el juicio de dos censores diferentes, quienes 
no coincidieron en su resolución. Mientras el primer censor, Domingo Casanova 
Trujillo, por su «criterio personal» pensaba que se debía autorizar la obra, el segundo la 
denegó, señalando que la obra reflejaba «un cuadro de inmoralidad que solo tiene su 
contrapartida en el triunfo del comunismo. Quizá no quiera ser una apología de éste, 
sino una admonición. Pero lo parece. Por eso creo que no es autorizable»
505
.  
                                                            
502 Jorge Amado, Mar muerto. AGA/Sección Cultura: 21/09000. 
503 Monteiro Lobato, La corza de los pies de bronce. AGA/Sección Cultura: 21/08380. 
504 LARRAZ, Fernando: Letricidio español…, p.101. 
505 Jorge Amado, San Jorge de las Islas. AGA/Sección Cultura: 73/00558. Ver Anexo 6. 
Tabla 1 
ESCRITORES LIBROS AÑO RESOLUCIÓN INFORME DE LA CENSURA 
JORGE 
AMADO 








AUTORIZABLE     
2) DENEGADO 
DOS INFORMES –  




Vidas secas 1947 AUTORIZADO Sin parecer 
Angustia 1956 DENEGADO Sin parecer 




AUTOR COMUNISTA - 
TACHADURA EN 










1950 AUTORIZADO Sin parecer 
JOSÉ LINS DO 
REGO 
Bangue 1946 DENEGADO Sin parecer 
Fuego muerto 1947 AUTORIZADO Sin parecer 
Piedra Bonita 1947 DENEGADO Sin parecer 
MONTEIRO 
LOBATO 
La Corza de los 
pies de bronce  
1948 DENEGADO 




Las caballerizas de 
augias 
1946 DENEGADO Sin parecer 
Fuente: Archivo General de la Administración (Sección Cultura). 
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Dada la vaguedad de los criterios de la práctica censora, parece evidente que los 
censores gozaban de cierto poder, por lo que su procedencia y su reclutamiento 
revestían una considerable importancia. El colectivo de los censores fue temido tanto 
por los profesionales del libro como por los escritores, que sufrieron sus dictámenes (en 
términos de libre pensar o financieros). El jefe de Censura, especialmente, disfrutaba de 
un poder incuestionable, ya que podía definir la prohibición o autorización de una obra 
en el caso en que los informes fuesen distintos e, incluso, alterar el juicio de otro 
censor
506
. Aún habría que añadir que los censores llevaron a cabo su labor desde una 
esfera «descentralizada del centro». Sus decisiones eran tomadas localmente, pero 
generaban impacto de forma estructural. Ante todo, los censores eran «agentes del 
centro» aunque ubicados entre la sociedad y el poder central. Se situaban, pues, en los 
niveles intermedios y su accionar desde allí fue imprescindible en el proceso represivo. 
Su labor buscaba un diálogo entre «destrucción» y «creación» desde un aspecto material 
—el de los libros— e inmaterial —el  del el conocimiento y la literatura—. La 
burocracia, claramente operó en el proceso por el cual la literatura era producida.  
También es importante constatar que la elección del jefe de Censura se hacía a 
través de nombramiento libre, mientras que al cargo de censor podía accederse a través 
de un concurso-oposición, como el realizado en 1942 por Patricio González. Para 
acceder al concurso-oposición para el cargo de censor, el candidato debía reunir alguna 
de las siguientes condiciones: ser licenciado por cualquiera de las facultades españolas; 
haber publicado algún trabajo de investigación científica o crítica literaria, o presentarlo 
al Tribunal; ser capaz de traducir algún idioma extranjero; pertenecer a la Vieja Guardia 
o al Requeté antes del 18 de julio de 1936; ser militar provisional y de complemento; 
ser sacerdote (del clero regular o secular), o ser militante del Partido con méritos 
suficientes por los servicios prestados a España y a la Iglesia Católica. Si el candidato 
reunía alguna de estas condiciones, debía ejecutar tres pruebas: una exposición durante 
cuatro horas de su criterio sobre cualquier punto relacionado con la censura; un examen 




En términos generales, parece que los censores no eran, como se suele pensar, 
burócratas «ignorantes», carentes de una formación lectora adecuada: solían tener una 
formación específica en el área y, probablemente, en algunos casos eso les permitía 
                                                            
506 GRECCO, Gabriela de Lima: “El control del libro durante el primer franquismo”, Diálogos, v. 18, 
n°1, ene.-abr 2014, p. 361-380. 
507 RUIZ BAUTISTA, Eduardo: Los señores del libro: propagandistas, censores y bibliotecarios en el 
primer franquismo (1939-1945), Gijón, Trea, 2005, p. 284. 
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tener la capacidad de identificar matices o sentidos ocultos en los textos, así como 
valorar la calidad literaria de una obra. Es llamativa la gran presencia de escritores-
censores, como son los casos del novelista Camilo José Cela
508
 y de los poetas 
falangistas Luis Felipe Vivanco y Leopoldo Panero
509
. No era infrecuente, asimismo, 
que en la relación censor-autor, los censores, además de las tachaduras, solicitasen 
revisiones, inclusión de prólogos, aclaraciones que facilitasen la lectura o, 
sencillamente, que insertaran referencias a cuestiones políticas, como el «espíritu de 
unificación»
510
. En este sentido, es engañoso pensar la censura simplemente como un 
enfrentamiento entre creación y opresión. El censor, claro está, también participaba en 
el proceso de creación, en el cual muchas veces requería que el autor «mejorase» el 
texto, puesto que la valoración de la calidad literaria era un elemento importante.  
Los censores, pues, actuaban a menudo como una especie de «críticos 
literarios». Tomamos como ejemplo la obra Las aventuras del Capitán Maravilla, de 
Ediciones Friso, con fecha de entrada en la censura del 28 de septiembre de 1943. En el 
informe del censor, se señala la falta de valor literario de la obra y su carencia de 
sentido. Por ello, el censor entra con un recurso de revisión, al que el autor contesta que 
«tenidas en cuenta las indicaciones que por esa censura nos han sido hechas, […] tengo 
el gusto de manifestarle que han sido revisados, con las correcciones de que esa Jefatura 
los apruebe»
511
. Queda de manifiesto que la censura  —al operar en el plano de la 
creación a través de las injerencias del censor o de la autocensura del autor— 
determinaba la naturaleza de la literatura dentro de un sistema político opresor. El 
censor, por lo tanto, no sólo eliminaba (un vocabulario, un estilo o un texto), sino 
también podía imponerlo. 
Por otro lado, en virtud del gran número de obras que llegaban a manos de los 
censores, su trabajo no podía ser realizado en un marco ideal. Por ejemplo, en el mes de 
febrero de 1942, según Ruiz Bautista, «entre los censores depuestos habían leído […] 
261 obras, cuyo reparto iba desde las siete de Alfredo Mampaso hasta las 60 de Ramón 
F. Pousa, pasando por las 57 de José María de la Peña»
512
. Desde luego, el número de 
lecturas era excesivo para un mes, lo que ciertamente propiciaba que el análisis de las 
obras no recibiese la debida atención, que el censor fuera permisivo o que mostrase un 
rigor excesivo. Queda claro que el intento «totalizante» sobre el control de impresos fue 
                                                            
508 Fue censor ocasional (1943-1944): AGA/Sección de cultura: 21/00938. 
509 Son casi inexistentes los nombres de censoras mujeres. Competía a ellas, sobre todo, el análisis de 
literatura infantil. 
510 AGA/Sección de cultura: 21/06599. 
511 AGA/Sección Cultura: 21/7260. 
512 RUIZ BAUTISTA, Eduardo: Los señores del libro…, p. 285. 
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muy difícil, como constató, el 20 de marzo de 1940, el delegado de Tarragona, al 
informar que eran «muchos los impresos que salen a la luz pública en los diversos 




 Esta falta de atención dejaba en una situación inestable a la práctica censora. Así 
lo señala la escritora Ana María Matute al decir que «los criterios jamás los he llegado a 
conocer y siempre me han parecido contradictorios y arbitrarios. Y he llegado a suponer 
si tal confusión no obedecía al talante, idiosincrasia o humor circunstancial del 
individuo a quien tocara en suerte censurar un manuscrito»
514
. Además, no se puede 
dejar de valorar el considerable aparato burocrático que se desarrolló durante el Primer 
Franquismo, lo que provocó un proceso censor bastante lento. Esto se manifiesta en 
diversas situaciones:  un ejemplo es el libro de Gramática Francesa, de José Fuertes 
Tomás, que se había «atascado» en la administración de la Sección de Censura de tal 
forma que fue necesario escribir una carta al Secretario Provincial del Departamento de 
Propaganda de Barcelona para que acelerase su aprobación. El secretario de entonces, 
Juan Beneyto, respondió que haría lo posible para «dar trámite directo y reglamentario a 
la obra»
515
. Otro caso refiere a las ferias del libro de los años 1940, 1941 y 1942 
cuando, por razones de proximidad al evento y para evitar posibles perjuicios a los 
editores debido al moroso proceso administrativo, el delegado Nacional de Propaganda 
solicitó la autorización «para conceder permisos de circulación y venta de las obras ya 
censuradas que encuentren pendientes de este requisito»
516
. 
 Esta relativa permisividad que a menudo sucedía en la práctica censora literaria 
también parece que fue frecuente en el cine. En 1943, la VSEP publicó una disposición 
de la Reorganización de los Organismos de la Censura Cinematográfica, que buscaba la 
unidad de criterio en el juicio que respectase a la educación nacional. En el artículo 
quinto, como señala la revista Ecclesia, se ponía en manos del censor eclesiástico todo 
lo referente a la religión y a la moral
517
. Sin embargo, esta normativa censora no 
siempre era respetada, como demuestra el siguiente ejemplo. El día 30 de septiembre de 
1943, a través de una inspección realizada al cine Barrueco, se observó en aquella 
ocasión que la película titulada La máquina infernal, distribuida por la Casa Fox, no 
                                                            
513 GALLOFRÉ I VIRGILI, Maria Josepa: L´edició catalana i la censura franquista (1939-1951), 
Barcelona, Montserrat, 1991, p. 112-113. 
514 Ápud ABELLÁN, Manuel: Censura y creación literaria en España (1939-1976), Barcelona, 
Península, 1980, p.93. 
515 AGA/Sección Cultura: 21/685. 
516 AGA/Sección Cultura: 21/685. 
517 Ecclesia, año de 1943, Madrid, n° 78, año III, sábado 9 de enero, p. 19. 
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tenía realizados los cortes ordenados por la Comisión de Censura Cinematográfica. La 
película fue proyectada en un salón privado —que tenía como propietarios la 
Congregación de Hijos del Corazón de María— ante un público de menores. A pesar de 
ser una congregación religiosa, la VSEP no perdonó la infracción, cobrando un importe 
de quinientas pesetas como sanción
518
. 
 En un documento encontrado en el Archivo de la Acción Católica Española 
sobre la relación entre películas y libros, se aclaraba que era ilícito editar películas 
basadas en libros prohibidos,  ni en el caso de que no se filmase las partes heterodoxas o 
inmorales de la obra, ya que esto implicaría un desprecio de la Iglesia Católica e 
incitaría a los espectadores a leer el libro
519
. En este sentido, se evidencia que existió un 
gran cuidado por parte de las autoridades respecto a las películas de adaptación de 
novelas; así lo señalaba un documento de la VSEP en el que se indicaba la preocupación 
en relación al estreno en la ciudad de Nueva York de la película ¿Por quién doblan las 
campanas?, adaptación de la obra homónima de Ernest Hemingway. El delegado 
nacional de Propaganda, David Jato, señala que era «natural que dicha película no se 
proyecte en España», pero consideraba «ofensivo que la producción aludida siga su 
curso de programación en los Estados Unidos de América o en cualquier otro país». La 
República Argentina, dada las estrechas relaciones diplomáticas con España, fue uno de 
los países que decidió prohibir su proyección
520
. Además, se juzgó necesario hacer una 
lista con los nombres de todos los intérpretes de la citada película «con las esperanzas 










                                                            
518 AGA/Sección Cultura: 21/01131. 
519 AACE, 56(serie)-1(caja)-4(carpeta) 
520 Según un informe de la Dirección de Espectáculos Argentina del 19 de septiembre de 1944, «no 
procede exhibir ante el público una película que presente la Guerra Civil Española como una lucha entre 
dos bandos de personas inferiores y aún en el mismo bando republicano —que el autor trata de 
favorecer— la única persona digna que aparece, es un extranjero[…] Yo, por mi parte, he dado de todo 
ello cuenta al Embajador, quién está haciendo en estos momentos gestiones en Relaciones Exteriores para 
que de acuerdo al informe de la citada Dirección, se mantenga la prohibición de esta película». 
AGA/Sección Cultura: 21/01131. 









SI: significado intencional  
SC: significado censurado 





Ilustración 9. Proceso comunicativo522. 
 
 
Como se ha visto a lo largo de este apartado, los factores externos —es decir, las 
condiciones políticos-sociales— ejercieron presión sobre todo el conjunto de proceso de 
censura, de producción y de lectura. En este sentido, cada momento histórico produce 
diferentes temas y representaciones de la realidad condicionadas por el ambiente 
ideológico y cultural. Muchos son los factores que empujaron a los escritores a producir 
sus textos y a los lectores a consumirlos. Los autores representan apenas una parte del 
inicio de este proceso que tiene como resultado, en la otra punta, a los lectores. Éstos 
perdieron su derecho a leer obras de autores extranjeros contemporáneos, obras clásicas 
como de Víctor Hugo, García Lorca o Alejandro Dumas, o, sencillamente, se les coartó 
la posibilidad de elegir en una librería un libro de su agrado. A ellos, les ha sido 
sustraído un patrimonio cultural que no es posible dimensionar. A menudo, son éstos los 
sujetos más olvidados en las investigaciones sobre censura, dada la dificultad de 
determinar las diferentes modalidades de apropiación de las obras literarias; pero, sin 
dudas, fueron el grupo, en igualdad con los escritores, que más perjuicio sufrieron. 
Como recordó Fernando Álvarez-Palacios, la censura perjudicó enormemente al «lector 
corriente y a su nivel literario e ideológico»
523




                                                            
522 Elaboración propia. Queríamos señalar que el proceso comunicativo que empieza en la elaboración de 
una obra por el escritor o la escritora y que llega a las manos de los lectores es mucho más complejo, 
faltando incluir las editoriales, los libreros, etcétera. Elegimos, sin embargo, analizar de una forma más 
sencilla la relación entre autor-censor en este apartado. Por ejemplo, el papel de las editoriales es, sin 
duda, imprescindible. Vid al respecto sobre la comunicación escrita: ANDRÉS DE BLAS, José: Censura 
y represión. Disponible en  < http://www.represura.es/represura_3_mayo_2007_articulo7.html>  
[Consultado el 10 de oct. de 2016]. 
523 ÁLVAREZ-PALACIOS, Fernando: Novela y cultura española de postguerra, Cuadernos para el 
diálogo, Madrid, 1975, p. 262. 
524 Resaltado mío. RUIZ BAUTISTA, Eduardo (coord.): Tiempo de censura…, p. 11. 
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Por su parte, la ineludible presencia de un tercer elemento en el complejo 
proceso comunicativo entre autor y lector, es decir, el censor, estableció una interacción 
tríadica: la interacción entre escritor y destinatario estuvo interpuesta por el juicio de un 
primer «lector», el censor. En la relación autor-lector, este último perdió protagonismo 
en la elaboración de una obra, ya que con la introducción del censor como tercer 
elemento del vínculo, la influencia directa de los lectores quedó condicionada, sobre 
todo, por los criterios de la censura. Los escritores tenían un primer «lector», el censor, 
y el acceso al «público lector» dependía del aval de aquel lector poderoso para que 
pudiese realizarse, luego, el proceso de apropiación y consumo de su obra. Esta barrera, 
sin duda, empobreció el ejercicio del arte literario y permite pensar este proceso como 
una compleja estructura de dominación, que es sostenida mediante la articulación de 
prácticas enlazadas unas a las otras
525
.  
Parece que, por lo general, los lectores conocían bien el resultado de la 
interferencia de la censura en las obras que llegaban a sus manos: «bajo un régimen de 
censura, los textos censurados se leen con extraordinaria atención»
526
. Los lectores 
necesitaban manejar, sin embargo, una suerte de códigos semánticos y desarrollar la 
lectura entre línea —que supone una estrategia dependiente de la escritura entre 
líneas
527— para lograr la descodificación de la diversidad de significados de una obra. 
Por supuesto, los significados estuvieron condicionados por la autocensura y por las 
tijeras censoras; pero también había un significado intencional del autor —muchas 
veces censurado parcialmente o totalmente por la pluma censora— y, por el otro, 
existían significados latentes, cuyo mensaje final era dado por los propios lectores 
conforme sus experiencias de vida y de lectura (la llamada «comunidad de 
interpretación» de Stanley Fish), así como de «las condiciones sociales de posibilidad 
de las situaciones en las que se lee»
528
, la «materialidad» de las obras y las 
apropiaciones plurales que dan los diferentes públicos que inventan, desplazan y 
subvierten los significados de una obra
529
. Los silencios inquietaban más, porque 
ciertamente eran en los huecos abiertos por las tachaduras donde se encontraban los 
significados intencionales del escritor: imaginar, completando los significados posibles, 
era lo que competía a los lectores más atentos. El público lector, además, se convirtió en 
                                                            
525 HALL, Stuart: “Codificar/decodificar”, Culture, Media, Language. Working Papers in Cultural 
Studies, 1972-79. Londres, Routledge & The CCCS University of Birmingham, 1996. 
526 COETZEE, John Maxwell: Contra la censura…p. 162. 
527 PATTERSON, Annabel: Reading between the lines, London, Routledge, 1993, p. 7. 
528 BOURDIEU, Pierre: Cosas dichas, Barcelona, Gedisa, 1993, p. 132. 
529 CHARTIER, Roger: Pluma de Ganso, libro de leras, ojo viajero, México DF, Universidad 
Iberoamericana, 2005, p. 24-27. 
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agente del dirigismo cultural del nuevo régimen, al promocionar un tipo de lectura o 
«censurar» otras, como fue el caso de las obras oficiales falangistas, que menudo no 
tuvieron éxito entre los lectores. 
 
1.2. Más allá de la pluma censora: formas de censura indirecta y estrategias para burlar 
el lápiz rojo 
 
Yo me sentía oprimida como bajo un cielo pesado de tormenta. 
Carmen Laforet, Nada 
Es cierto que la censura literaria se llevó a cabo sobre todo a través de un cuerpo 
legislativo que otorgó a la pluma censora el poder directo de negar, tachar o cambiar los 
textos. Sin embargo, en los diversos informes analizados en el AGA, percibimos unos 
criterios restrictivos frecuentemente utilizados que iban más allá de la pluma censora y 
que determinaban, específicamente, qué texto no debía tener la atención de gran parte 
de la masa lectora. A este modelo de censura lo denominamos «censura indirecta», ya 
que refiere a un tipo de juicio que tiene una fuerza coercitiva tal que podía evitar la 
difusión de ciertas obras. En nuestra investigación, identificamos cuatro formas 
frecuentes de censura indirecta. Las primeras tres corresponden a aquellas realizadas 
previamente o posteriormente a la publicación de la obra y su objetivo era el intento de 
restringir por otras vías la circulación de textos, sin tener que prohibirlo totalmente: la 
limitación de exposición y publicidad (a posteriori), el formato de lujo (censura previa) 
y la limitación de la tirada (censura previa). En estos casos, la censura tenía un efecto 
limitador; es decir, su objetivo era restringir al máximo la circulación de ciertas obras. 
La última forma de censura indirecta es la restricción de papel, de carácter previo: 
estaba condicionada por un criterio de economía del papel y contó, incluso, con la 
existencia de un artículo que la definía en términos legales. 
 
 
Ilustración 10. Formas de censura indirecta. 
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Uno de los factores que incidía en la censura de una obra era la restricción de 
papel. El artículo segundo de la orden del 29 de abril de 1938 precisaba que «el 
organismo encargado de la censura podrá denegar la autorización de impresos, no sólo 
por razones de índole doctrinaria, sino también cuando se trate de obras que, sin 
estimarse necesarias ni insustituibles, puedan contribuir en las actuales circunstancias de 
la industria del papel a entorpecer la publicación de otros impresos que respondan a 
atenciones preferentes»
530
. Tal como se señala en la orden, a causa de las dificultades 
con el papel a las que se veía sometida la industria editorial española, el gobierno 
incluyó un criterio excepcional para garantizar que las obras de poca importancia o que 
no contribuyesen a la construcción del régimen naciente estuvieran sometidas a la 
posible negación de medios por parte de la censura. 
De hecho, durante los primeros años del régimen, la asignación de cupos de 
papel era bastante restringida por ser un artículo de alto valor y cuya importación 
procedía en buena medida de Alemania. Si el contenido de libros, revistas o periódicos 
no era estimado como necesario o insustituible por el Gobierno, los censores no 
permitían su publicación, como fue el caso de las revistas literarias Los Novelistas y La 
novela de hoy, que fueron suspendidas con el pretexto de «las difíciles circunstancias 
por las que atraviesa la industria del papel»
531
. Este factor supuso a un control 
prácticamente ilimitado de todo el material impreso. Asimismo, cuando las 
publicaciones requerían grandes cantidades de páginas, era necesaria la previa 
autorización de la VSEP para lo cual se enviaban declaraciones juradas de consumo de 
papel.   
En torno a la cuestión de la escasez de papel, muchas de las publicaciones 
prohibidas —como las obras que habían estado a la venta durante la preguerra y que 
luego habían entrado en las listas de libros prohibidos— eran «recicladas». Esto es, 
estas obras eran enviadas al Sindicato del Papel para que fuesen convertidas en pasta o 
para su uso en la fabricación de cartón, como se indica en esta carta: «tengo el gusto de 
adjuntarle la factura comprobante de mi entrega al fabricante de cartón D. Jaime 
Argelich de 7.845kg de papel impreso con destino a su conversión en primera materia 
para la fabricación de cartón. Esta remesa corresponde a la existencia de obras 
prohibidas por el Departamento de Censura del Servicio Nacional de Propaganda»
532
. 
María Josepa Gallofré i Virgili también explica que, por otra parte, ciertas publicaciones 
                                                            
530  BOE: Orden del 29 de abril de 1938 (Gazeta). 
531 AGA/Sección Cultura: 21/3877. 
532 AGA/Sección Cultura: 21/683. 
212 
 
prohibidas en territorio español eran destinadas a América. Esta política favorecía en 
última instancia a ciertas editoriales, que recibían mayores ingresos así que si los libros 
acababan convertidos en pasta. Ello es señalado en el siguiente documento del 19 de 
mayo de 1939: 
El editor que suscribe jura y declara que se compromete a no vender dentro del 
territorio nacional ningún ejemplar de las obras que figuran en la anterior relación y a 
llevar un registro especial para cada una de dichas obras, registro en el que irá 
consignando, a medida que realice la venta de ejemplares, la fecha en que efectúe el 
envío, su cuantía y el nombre del destinatario extranjero, con la población de su 
residencia. Se compromete asimismo a evitar que se haga público por ningún concepto 
ante los lectores que el Estado ha prohibido en España la circulación de dichas obras533. 
 
Otra forma de censura indirecta concernía a la limitación de exposición de 
ciertas obras, al restringir la circulación o propaganda de los impresos en los 
establecimientos públicos —como las bibliotecas— o privados —las librerías—. El 
siguiente informe, perteneciente al libro Antología de Miguel de Hernández en España, 
del año 1963 redactado por Carlos Robles Piquer, Director General de Información, 
ilustra bien cómo funcionaba este tipo de censura: «puede autorizarse la importación de 
una cantidad limitada (no más de cien ejemplares) de la adjunta Antología de Miguel 
de Hernández. Debe advertirse a la importadora que no sería discreto que efectuase 
publicidad, dejando a este libro su curso natural a la venta en librerías o a personas 
interesadas en él»
534
.  Aunque de un período posterior, podemos imaginar que durante el 
Primer Franquismo también se llevó a cabo este tipo de censura indirecta. En este caso 
en particular, la obra fue limitada tanto por la falta de publicidad como por la restricción 
de la tirada, esto es, el tercer criterio de censura indirecta. Éste tenía como objetivo 
limitar ciertas lecturas a pequeños y muy concretos círculos de la sociedad española y 
servir como una especie de filtro del público lector. De este modo, se anulaba el 
potencial «disolvente» de ciertas obras, por destinarse a lectores que pertenecían a una 
elite intelectual y económica con acceso a ediciones inasequibles a otros grupos 
sociales.  
En relación a ello, la Vicesecretaría de Educación Popular creó mecanismos para 
silenciar determinados textos y autores. Con el objetivo de controlar la literatura y, a la 
vez, para dar un respaldo a los autores que apoyaban al Gobierno, se establecieron, a 
través de la Orden del 1 de junio de 1945, tres categorías de libros: recomendables, 
autorizados y tolerados. Las obras toleradas no podían recibir más publicidad que su 
inclusión en los catálogos, las autorizadas podían ser exhibidas, pero sólo un ejemplar, 
                                                            
533Ápud GALLOFRÉ I VIRGILI, Maria Josepa: L´edició catalana..., p. 36. 
534 Resaltado mío. AGA: 951/63. 
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mientras que las obras recomendables debían «ser destacadas por editores y libreros, 
tanto en los catálogos como en los lugares de exhibición». Además, las obras incluidas 
en esta última categoría podían obtener el título de «Libro de interés nacional»
535
. De 
los muchos beneficios que un escritor ganaba con esta distinción, mencionamos los 
siguientes: sus libros aparecían destacados en los catálogos; podían ser objeto de 
publicidad propia y ocupar enteramente los escaparates y las vitrinas de las librerías, así 
como debían ser especialmente divulgados en la prensa y la radio. Por el contrario, los 
libros y escritores tolerados no podían recibir ninguna forma de promoción: ese fue, por 
ejemplo, el caso del artista Miguel de Molina. Las autoridades solicitaron que su 
nombre no figurase en ninguna sección de diario
536
. Es significativo, por lo tanto, que 
no se hacía una censura explícita de las obras de ciertos artistas, pero se buscaba, 
indirectamente, hacer una labor silenciadora de ciertas voces. Se intentaba limitar, pues, 
cualquier forma de exposición de una obra o de un autor no «adicto» al régimen. 
 Es necesario aclarar que esta administración intransigente también articuló una 
política de fiscalización en lo que concierne al mundo editorial y libresco. Los libreros 
debían firmar una declaración jurada, manifestando no poseer ejemplares de libros 
censurados. Además, según una orden de la jefatura de los Servicios de Ocupación en 
Barcelona, de febrero de 1939, «las imprentas, librerías, sociedades y particulares 
poseedores de libros de tendencia marxista los recogerán y pondrán a disposición del 
Jefe de Seguridad en el plazo de cuatro días a partir de esta fecha. El incumplimiento de 
la orden se considerará como resistencia al Glorioso Movimiento Nacional»
537
.  
 Se efectuaban frecuentemente inspecciones en las librerías y también en kioscos 
de prensa, con la ayuda de los agentes del Cuerpo General de Policía. No fue poco 
frecuente la recogida de diversas novelas clásicas, como en la Librería José Olmos, 
donde fueron incautadas obras de León Tolstoi o de los españoles Eduardo Zamacois y 
Cansino Assen; o en la librería de propiedad de don Inocencio Ruiz, donde fueron 
intervenidas obras de Alejandro Dumas, Víctor Hugo, León Tolstoi, Artemio Precioso, 
entre otros
538
. Además, la Policía frecuentemente auxiliaba a la Delegación Nacional de 
                                                            
535 Es significativo señalar que no eran solamente los libros de escritores españoles los que podían ganar 
dicho título, pues la declaración de «Libro de interés nacional» podía, según esta misma ley, «ser 
atribuida a obras extranjeras de exaltación de los valores del espíritu o de España en su representación 
histórica, o actual». Para otorgar este título se creó una comisión formada por el presidente del Instituto 
Nacional del Libro Español, los jefes de las secciones correspondientes de la Delegación Nacional de 
Propaganda y del Instituto Nacional del Libro Español y por miembros de la Real Academia Española y 
del Consejo Superior de Investigaciones Científicas.  
536 AGA/Sección Cultura: 21/00076. 
537 BOE, 2 de febrero de 1939. 
538 AGA/Sección Cultura: 21/685. 
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Propaganda cuando ésta desconocía datos concretos acerca de la actuación de algunos 
escritores. Por ello, se solicitaba a la policía que procediera a la investigación detallada 
para facilitar el proceso censor de la delegación. En este sentido, si por un lado las 
autoridades controlaban a autores y editores a través de la restricción de su labor, lo 
hacían también controlando la exhibición de sus textos liberados por la censura, 
conforme la circular de la Subsecretaría, del 12 de noviembre de 1938: 
 Aunque se trata de libros que no tengan nada censurable, deben condicionarse a 
la observación del más absoluto recato prohibiendo su exhibición en escaparates y 
puestos de libros, y su propaganda publicitaria. Todos aquellos editores rojos que hayan 
contribuido a la difusión de libros contrarios al Movimiento pueden quedar sujetos a las 
mismas medidas, es decir, no exhibición de los libros aunque se trate de autores no 
sospechosos539. 
 
Por último, identificamos una forma de restricción a través del formato de lujo. 
Tal y como destaca Roger Chartier, los libros son objetos cuyas formas comandan
540
. 
Esta censura indirecta está relacionada con la estrategia censora de aminorar la tirada de 
libros y encarecer el producto. El formato de lujo —cuyo criterio es claramente 
elitista— correspondía a la otra cara de la edición popular. Las ediciones de lujo, dado 
su alto precio, no eran asequibles al lector poco formado o de poco poder adquisitivo y, 
por ello, su circulación estaba circunscripta a pequeños grupos privilegiados. El formato 
material, pues, fue un elemento importante a la hora de limitar la circulación de una 
obra
541
. Por otro lado, por tener poco impacto a nivel cuantitativo, su autorización no 
suponía tantos inconvenientes, mientras que el formato de novela popular podía 
constituir una auténtica amenaza para el régimen dado su fácil acceso y amplia difusión. 
Por esta razón, el formato de lujo podía resultar en un arma de doble filo: en algunos 
casos configuraba un mecanismo significativamente restrictivo en lo que concierne a la 
circulación de una obra, pero, en ocasiones, era una vía para conseguir la aprobación de 
la censura. De ahí que la práctica de negociación con las autoridades fuese fundamental: 
el autor tenía que saber jugar las pocas cartas que poseía para vencer la barrera de la 
censura.  
Un ejemplo de censura indirecta a través del formato de lujo es el de la novela 
La familia de Pascual Duarte de Cela. En marzo de 1945, la censura autorizó una nueva 
edición de la obra pero con dos condiciones: que no se le diera publicidad y que se 
                                                            
539 Ápud GALLOFRÉ I VIRGILI, Maria Josepa: L´edició catalana ..., p. 39-40. 
540  CHARTIER, Roger: A ordem dos livros, Brasilia, Editora Universidades de Brasilia, 1999, p. 8. 
541 Una de las mayores aportaciones de Roger Chartier es su llamada de atención sobre la materialidad 
concreta de los soportes de escritura. Sobre ello vid. al respecto: CHARTIER, Roger: ¿Qué es un texto?, 
Madrid, Ediciones Ciencias Sociales, 2006; y Inscrire et effacer. Culture écrite et littérature (XI-XVIII 
siécle), Paris, EHESS, 2005. 
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hiciera en una edición de lujo
542
. La novela así podría ser «tolerada» en esas 
condiciones por el régimen. También es relevante el caso de la obra La colmena. En una 
carta a Gabriel Arias-Salgado, Ministro de Información y Turismo de entonces, José 
Cela escribe: «como convinimos en la sobremesa de hoy, me permito recordarte lo que 
ambos estimábamos que pudiera ser una viable solución para el problema planteado por 
mi libro La colmena: la edición de lujo, numerada (300 o 350 ejemplares por ejemplo) 
y por subscripción. Si te parece bien, ya sabes la fórmula»
543
. En este caso, está claro 
que Cela utilizó el formato de lujo como forma de negociación dentro de las inevitables 
limitaciones de los «eternos pescadores en aguas turbias»
544
. 
A este tipo de restricción, empero, no le faltaba críticas. El 11 de julio de 1944, 
Julio Romano escribía en el ABC, exponiendo sus preocupaciones en relación a los 
«elegantes» libros españoles: «pero este libro, tan magníficamente presentado, es, 
naturalmente, caro. Su precio lo hace inasequible al bolsillo del hombre 
económicamente débil, que mira, melancólico, los escaparates de las librerías»
545
. Como 
señaló Romano, estas ediciones caras, claro está, eran para minorías selectas y el gran 
público lector no tenía forma de acceder a ellas. El formato de lujo, pues, condenaba a 
algunos textos al ostracismo frente a una masa de posibles lectores, cuyos gustos eran 
rebajados y condenados a una literatura de menor calidad o al menos más roma política 
o socialmente. 
Como se ha subrayado en el párrafo anterior, el formato de lujo era también 
empleado como estrategia de negociación por algunos escritores. A través del análisis 
de centenares de documentos conservados en el AGA, logramos identificar otros 
mecanismos utilizados por los escritores y las escritoras como forma de negociación —
entendida como el empleo de los recursos disponibles por una determinada persona o 
grupo en dialogo con otra persona o grupo para intentar  alcanzar un objetivo
546— o 
como intento de burlar la censura, entre los cuales identificamos siete casos que, a su 
vez, están divididos en factores externos e internos a la obra: apelación emocional, 
proyección del autor, soborno, protección interna; y cambios en la obra original, 
introducción de prólogos y adaptación del lenguaje. 
                                                            
542 AGA/Sección Cultura: 21/07265. 
543 Resaltado mío. FPGCJC: Epistolario. Gabriel Arias-Salgado. 
544 Camilo José Cela llama así la censura. FPGCJC: Epistolario. Carta de Cela a Jorge Guillén.  
545 ABC, 11 de julio de 1944. 




Ilustración 11. Formas de negociar y burlar la censura. 
 
Para lograr «acuerdos» favorables con las autoridades del franquismo, los 
escritores tenían que ser buenos negociadores y emplear la autoridad que le daba su 
status como escritor. Esta estrategia podía fundarse en el valor de sus obras, de su 
público lector y de su proyección entre sus pares. De este modo, los literatos estaban en 
condiciones de hacer incursiones más arriesgadas en sus empresas culturales para hacer 
valer su capital cultural y social que les permitía diseñar una carrera literaria más 
rompedora frente a las limitaciones que imponía el régimen. Pedro Laín, por ejemplo, 
utilizó su status tanto de escritor como de director de la Editora Nacional. Cuando 
enviaba libros para la revisión de la censura, con frecuencia adjuntaba una evaluación 
propia de la obra, como en el caso de La ciudad se aleja, del escritor José María 
Sánchez Silva, en la cual escribe que dicha obra, a su juicio y de la editorial, no contenía 
«nada que pu[diese] incurrir en censura política o religiosa»
547
. Otro camino posible 
para un escritor renombrado, ante el hecho de la probable censura de su obra, consistía 
en la alternativa de publicar su manuscrito en el extranjero. Así ocurrió con algunas de 
las obras de Camilo José Cela y Juan Goytisolo: las llamadas «novelas del exilio»
548
. 
Sin embargo, como en el caso de Rafael García Serrano —así como el de otros 
escritores—, su proyección ante el público lector y entre sus pares tenía claros límites. 
Aunque las autoridades no dudaban «de las buenas intenciones» del autor de La fiel 
infantería, que «sin duda, ha querido presentarnos cuadros de extraordinario verismo y 
realismo, de estilo recio y fuerte», el decreto del Arzobispo que pidió su censura el 15 
de enero de 1944 hizo que las autoridades solicitasen cambios en la obra, ya que «todos 
sabemos que muchas cosas, demasiado reales, no pueden presentarse en libros que 
                                                            
547 AGA/Sección Cultura: 21/07717. 
548 SOLDEVILA DURANTE, Ignacio: “La novela del exilio”, en AUBERT, Paul: La novela en España 
(siglos XIX-XX), Madrid, Casa de Velázquez, 2001, p. 197 y REBOREDO, José Sánchez: Palabras 
tachadas retórica contra censura, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gill- Albert, 1988, p. 13-14. 
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quieran blasonar de dignos y morales»
549
. Así, incluso los intelectuales orgánicos que 
pusieron su talento al servicio del poder —y que supuestamente tenían una mayor 
independencia en su producción artística— sufrieron las estrictas reglas censorias. Este 
fue el caso del escritor falangista Samuel Ros, cuyo cuento Con el alma aparte no fue 
publicado pese a haber ganado el Concurso Nacional de Literatura
550
; por su parte, el 
escritor Felipe Ximénez de Sandoval, cuya obra José Antonio. Biografía apasionada
551
 
sufrió recortes de la censura por referirse a personajes destacados de grupos políticos 
que habían contribuido al golpe militar, tal como Ramiro Ledesma, que aludía a 
conflictos y enfrentamientos aún latentes en la historia política española. Era muy 
importante, pues, desarrollar ciertas destrezas para sacar provecho de las transacciones 
con los funcionarios y bloquear el brazo de la censura.  
En esta misma línea de hacer valer el la posición adquirida, también fue 
relevante la autoridad de algunos escritores o personalidades importantes encargados de 
redactar los prólogos de las ediciones. Tal es el caso del libro de poemas Mavi del poeta 
Vicente Mujica Trinidad que «debiendo llevar el mencionado libro un prólogo» del 
poeta y periodista canario, Pedro Perdomo Acedo, el delegado provincial José Naranjo 
autorizó el prólogo «con objetivo de no tardar la edición, si bien sujetándola a la 
aprobación definitiva» de la censura. Otro ejemplo fue el de Camilo José Cela quien, 
posiblemente, para tener más fácil la aprobación de una nueva edición de su novela La 
familia de Pascual Duarte en 1945, solicitó la escritura de un prólogo a Gregorio 
Marañón
552
. Como ha observado Lucía Montejo Gurruchaga, diversos escritores 
emplearon como táctica la inclusión de un prólogo (o incluso de la introducción) de un 
autor respetado por el régimen «como forma de proteger su contenido»
553
. 
Algunos escritores solían acudir a otras argucias para tener sus obras publicadas. 
Una estrategia importante se dio a través de cambios en la obra original. Estos cambios 
podían realizarse mediante dos procedimientos: la inclusión de fragmentos o nuevas 
                                                            
549 AGA/Sección Cultura: 21/07260. 
550  El caso de la obra Con el alma aparte será analizado en el próximo capítulo.  
551 AGA/Sección Cultura: 21/06635. Una de las partes tachadas referente a Ledesma Ramos decía: 
«Algún camarada con motivos para estar bien enterado nos anunció que se había descubierto un complot 
para sublevar contra el Jefe a los Sindicatos y que el cabecilla de aquella conspiración era Ledesma 
Ramos. A quienes no teníamos por entonces idea de las interioridades del Mando, nos sorprendió 
muchísimo. Pero nuestro informador nos dijo: «Tenía que suceder un día u otro. Cuanto antes, mejor. No 
importa que seamos pocos pero bien avenidos y sobre todo sin coquetear con las derechas. Algunos 
opinan que Ledesma debía ser castigado con toda dureza, considerando que la indiferencia con que se 
había acogido la primera escisión de Moreno Herrera alentaba a las rebeldías. José Antonio tuvo que usar 
de toda su autoridad y energía para impedir una sanción violentísima contra él y contra Sotomayor. 
Ledesma Ramos se hizo seguir muchos meses por tres o cuatro pistoleros mal encarados». 
552 AGA/Sección Cultura: 21/07034. 
553 MONTEJO GURRUCHAGA, Lucía: “Las "limitaciones de expresión" en España durante las décadas 
cincuenta y sesenta: el ejemplo de dos antologías poéticas”, Revista de filología, n. º12, 1996, p. 280. 
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partes en una reedición, y el cambio de título de una obra que había sido censurada. Lo 
primero consistía en que ciertos autores reeditaban una obra que había pasado por la 
censura y, en la nueva edición, agregaban, por ejemplo, una nueva poesía o un nuevo 
cuento. Otros, sin haber tenido el beneplácito de la censura, en un segundo intento, no 
realizaban ningún cambio en el contenido sino que alteraban el título de la obra, con 
esperanzas de que ésta pasase por las manos de otros censores más «benevolentes». Este 
fue el caso del conocido poeta José María Pemán quien, de acuerdo con el informe de 
16 de diciembre de 1940, cambió el título de su obra censurada casi en su totalidad: 
Espérame Señor. Poesías religiosas por Poesía Sacra, seguramente con el objetivo de 
pasar más rápido por la censura; y lo logró
554
. 
Solo un reducido número de individuos tenía en sus manos la capacidad efectiva 
de intervenir en la acción censora. Denominamos protección interna al recurso utilizado 
por aquellos escritores que poseían la ayuda de personas «de orden» que podrían influir 
en el proceso censor. Fue una de las estrategias más utilizadas y se caracterizó por ser 
una negociación que se desarrollaba directamente a través de intermediarios influyentes, 
que tenían la autoridad para interceder en la aprobación de una obra, como fue el caso 
del libro Sonetos de mi pandero, de Francisco Torres Laguna. Los argumentos que el 
«camarada» censor, Bernudez Camacho, utilizó para justificar su visto bueno fue que 
Don Torres era «hombre sencillo e ingenuo de una gran buena fe»
555
. Más revelador es 
el caso del Llibret de fallas, en la medida en que su edición estaba confiada «a personas 
de absoluto patriotismo y adhesión al régimen» y que «su edición en valenciano no 
envolv[ía] ningún matiz antipático», por lo que el delegado provincial consideraba que 
su publicación debía ser autorizada.  
Otro ejemplo es del escritor Darío Fernández-Flórez. Aprovechando el cargo que 
ocupaba en la VSEP y haciendo uso de sus buenas relaciones con algunos altos cargos, 
este escritor tuvo suficiente poder para burlar la censura y, con ello, consiguió publicar 
obras tenidas, por la severa moral franquista, como «pornográficas» —por ejemplo, su 
novela Zarabanda—556. Resulta lógico, sin embargo, que ni todos los individuos de 
cierto prestigio en las esferas de poder estuvieran dispuestos a ejercer su capacidad de 
influencia, ni cuando lo hicieron, ésta siempre resultó efectiva. Es el caso del 
administrador del Annuario General de la provincia de Guipuzcoa que habiendo pedido 
                                                            
554 AGA/Sección Cultura: 21/06599. 
555 AGA/ Sección Cultura: 21/685. 
556 MONTEJO GURRUCHAGA, Lucia: “Algunas novelas de Darío Fernández-Flórez: de Zarabanda 
(1944) a Alta Costura (1954). Temas escabrosos en tiempos de restricciones moralistas”, Revista de 
Literatura, nº 139, 2008, p. 165-185. 
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«con mucha insistencia que fuese reconocida oficialmente su obra como libro de 
utilidad pública», se encontró con que la autoridad, en este caso, no tenía las 
competencias necesarias para agenciar tal demanda
557
.  
Asimismo, muchos no dudaron en dirigirse a las autoridades y pedirles, apelando 
a sus sentimientos, que les ayudasen para la publicación de sus obras. Esta estrategia 
que designamos como apelación emocional se pone de manifiesto en la edición de un 
folleto de temáticas deportivas. El referido folleto «se editaba en la misma imprenta que 
editaba en otro tiempo el Noticiario del lunes, semanario que fue suspendido por orden 
de la Delegación Nacional de Prensa». A raíz de dicha medida, se quedaron sin trabajo 
tres o cuatro empleados y «rogándonos para evitar este mal», suplicaban la autorización 
para su publicación. De este modo, «debidamente estudiado el caso», la delegación 
resolvió autorizar la impresión de dicho folleto
558
. Con esto, podemos inferir que la 
censura también marcó la cotidianeidad de muchas personas, que sufrieron sus efectos 
simbólicos y culturales, pero también consecuencias de orden económico.  
Más arriesgada, sin duda, fue la estrategia utilizada por una señora, viuda de un 
«fusilado por los rojos»: el soborno. Es el historiador Eduardo Ruiz Bautista quien 
expone este ejemplo y, aunque no existe constancia de este tipo de «negociación» en los 
documentos analizados, quizás fue más frecuente de lo que imaginamos
559
. En este 
caso, Dolores Costi dirigió una carta al propio jefe de Censura a quien, con el objetivo 
de lograr la aprobación de sus obras, le ofreció quinientas pesetas. No lo consiguió, pero 
posiblemente otros escritores sí lo hayan logrado a raíz de la excepcionalidad del 
contexto de penuria, el que, probablemente, haya creado un clima idóneo para este tipo 
de prácticas. Otra forma de soborno más «sutil» fue a través de regalos. Pese a que el 
caso que conocemos sea de años posteriores al estudiado, podemos inferir que durante 
los años cuarenta es más que probable que también se recurriera a la «práctica del 
regalo». De acuerdo con Cisquella, Erviti y Sorolla, esta estrategia consistía en que los 
editores enviasen bombones, cestas de Navidad u otros regalos a las esposas de los 
censores, con el objetivo de «dulcificar» a las autoridades censorias
560
. 
No obstante, de todas las estrategias empleadas, creemos que la que con más 
frecuencia se llevó a cabo fue el recurso a un lenguaje muy cuidado capaz de disuadir a 
los «vetadores de siempre»
561
. Los escritores sabían que había «temas, situaciones y 
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558 AGA/ Sección Cultura: 21/685. 
559 RUIZ BAUTISTA, Eduardo: Los señores del libro..., p. 286. 
560 CISQUELLA, Georgina; ERVITI, José Luis & SOROLLA, José: La represión … p.51. 
561 FPGCJC: Epistolario. Jorge Guillén. 
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hasta vocabularios» que no se podían utilizar
562
. Ante eso, eran comunes los cambios o 
sustituciones de palabras, como «asesinato» por «muerte», ya que para que la censura 
les dejase «pasar todo, quizás conviniera que sacrificásemos algo»
563
. Pese a estas 
mutilaciones realizadas por la autocensura, los literatos mantenían la posibilidad de 
hacer críticas indirectas o de ahondar en temas conflictivos a través del lenguaje 
ambiguo —cuando no contradictorio—: inventarse tácticas de camuflaje y de disimulo 
que tácitamente podían conducir a formas efectivas de denuncia del régimen sin que su 
obra fuese retenida por los censores
564
. En palabras de Camilo José Cela, era «doloroso 
renunciar a la verdad, pero[…] no es la mentira sino la verdad también, aunque no 
desnuda»
565
. En efecto, según Goytisolo, «si algún mérito hay que reconocer a la 
censura es el de haber estimulado la búsqueda de las técnicas necesarias al escritor para 
burlarla e introducir de contrabando en su obra la ideología o temática prohibidas»
566
. 
El texto literario, según Jordi Gracia, se manifestó en un «primer plano político», 
respondiendo con estratégicas discursivas específicas
567
. De ahí que muchos escritores 
fueron capaces de hacer críticas a través de lo que Sánchez Reboredo llama, una 
«estética de la censura». Una estética que se articula en un contexto represivo y que, por 
ello, posee unos códigos semánticos propios. De acuerdo con este concepto de 
utilización de ciertos mecanismos textuales, los escritores debían tener la habilidad y la 
sutileza de la alusión, buscar la aprobación del lector por medio de ambigüedades e 
ironías, aprovechar los sobreentendidos que estaban en la mente de todos, utilizar las 
figuras retóricas y la intertextualidad con el objetivo de, por un lado, eludir la censura y, 
por otro, proporcionar al lector una visión crítica
568
.  
En el inseguro panorama cultural de los años cuarenta, existieron algunos 
intentos muy dispersos de hacer una literatura ajena a los postulados oficialistas. Nada, 
novela de la escritora Carmen Laforet galardonada con el premio Nadal, fue capaz de 
llevar un mensaje realista y crítico a los lectores pese al vigilante ojo dictatorial de la 
inmediata posguerra. Por medio de una voz femenina —y por supuesto muy distinta del 
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564 NEUSCHÄFER, Hans-Jörg: Adiós a la España eterna la dialéctica de la censura. Novela, teatro y 
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221 
 
arquetipo de mujer del nacionalcatolicismo o de las falangistas—, Laforet deconstruye 
la sociedad ideada por la demagogia triunfalista del franquismo. El microcosmos de la 
familia de la calle de Aribau revela las secuelas de la Guerra Civil y el poder opresivo 
de la dictadura. Irene Mizrahi entiende esta obra como un testimonio traumático e 
inconsciente de la posguerra, al presentar una narrativa crítica a la educación autoritaria 
y patriarcal y al dar visibilidad al trauma que supuso la dictadura para la sociedad 
española
569
. Como también señala Jenny Fraai, Nada fue una novela de gran 
importancia para «muchas escritoras nacientes que tímidamente estaban tentando el 
vado dentro de los límites de lo permitido por la censura»
570
.  
En una de las cartas de Juan Ramón Jiménez a Laforet, aquel se sorprende de 
que la novela haya sido interpretada por muchos críticos sólo «literariamente»
571
. 
Quizás esta ceguera intencional respondía a un cansancio general frente a la falsa 
retórica franquista —la cual intentaba ocultar la mísera situación social, económica y 
espiritual de aquel entonces— y que, en efecto, ansiaba por novelas que retratasen con 
más verosimilitud la realidad española. Nada, sin duda, reflejó el pesimismo existencial 
de la posguerra
572
. Esto se suma al argumento de Fernando Larraz, quien señala que si 
bien la escritora pudo ofrecer un cuadro deprimente de la Barcelona de posguerra, no 
incluyó, sabidamente, escenas eróticas, léxico tenido por vulgar o inmoral, alusiones 
directamente políticas o irreverencias religiosas
573
. Utilizó, pues, un estilo directo y 
sencillo, sin incluir problemáticas explícitamente políticas que pudiesen generarle 
complicaciones, a la vez que empleó el discurso de carácter testimonial y 
autobiográfico. Para una censura que se atendía más al detalle que del fondo, que 
utilizaba un criterio muy puntilloso en lo religioso y que ejercía un puritanismo 
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la condición social de la mujer española de la posguerra”, Arbor, n° 790, mayo/jun 2006, p. 407-415. 
571 JIMÉNEZ, Juan Ramón: “Carta a Carmen Laforet”, en CEREZALES, Augustín (ed.): Carmen 
Laforet, Madrid, Ministerio de Cultura, 1982, p.138. 
572 GRACIA, Jordi & RÓDENAS, Domingo: Historia de la literatura española: Derrota y restitución de 
la modernidad. 1939-2010, Madrid, Crítica, 2011, p. 363-365. 
573 LARRAZ, Fernando: Letricidio español…, p. 182. 
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2. La censura literaria durante el Estado Novo en Brasil 
 
 
El 10 de noviembre de 1937, tras la disolución del Congreso Nacional de Brasil, 
entró en vigor una nueva Constitución. Comenzó la dictadura de Getúlio Vargas, que se 
mantendría en el poder hasta el 29 de octubre de 1945. Se abrió así una nueva etapa en 
la historia brasileña, dando origen a lo que se denominó Estado Novo: un régimen 
autoritario caracterizado por un gobierno centralista cuya misión explícita era el 
fortalecimiento del poder coactivo estatal y el desarrollo de formas de control de las 
diferentes esferas de la vida social. Todos estos elementos reflejan su carácter 
excluyente y represivo. Pero, al mismo tiempo, sus líderes se dirigían a las «masas» 
brasileñas y buscaban su inclusión en la nación mediante dispositivos de política social 
desplegadas en nombre de la nación. En este contexto, la cultura debía estar en sintonía 
con los cambios políticos y las ideas tenían que expresarse conforme a la ideología de la 
nueva sociedad ideada por  los protagonistas del nuevo régimen brasileño. Para ello, el 
Estado impulsó su papel como promotor y actualizador de la tradición literaria. 
Estableció la concentración de la producción y de la publicación de ideas mediante la 
creación de revistas e instituciones culturales, premios y, sobre todo, mediante el 
llamamiento a los intelectuales para que participasen en aparatos del Estado. Además, 
creó un complejo cuadro jurídico-institucional con el fin de establecer un tipo específico 
de cultura, costumbres e ideología. En este cuadro, el libro adquirió gran importancia.     
El Estado Novo surgió durante un período de extensión del autoritarismo 
político y en el que el fascismo estaba en ascenso, por lo que algunos autores hablan de 
una «era del fascismo»
574
. Vargas impuso una constitución autoritaria, centralizadora y 
con cierto carácter corporativo, adaptando algunas medidas inspiradas en el fascismo 
italiano. Así lo señala implícitamente uno de los teóricos estadonovista, Azevedo 
Amaral, cuando argumenta que «no se puede negar que en varios puntos la Constitución 
[de 1937] revela la influencia de la preferencia de sus autores por una u otra idea 
adoptada en constituciones extranjeras promulgadas después de la Gran Guerra»
575
. En 
este contexto, la acción cultural desde el Estado pasó a ser percibida como la gran 
respuesta para los problemas humanos y sociales de Brasil. Por ello se emprendió a un 
                                                            
574 Vid al respecto: CROCI, Federico & CARNEIRO, Maria Luiza Tucci: Tempos de fascismo...; COBO 
ROMERO, Francisco; HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio & DEL ARCO BLANCO, Miguel (coord.): 
Fascismo y Modernismo. Política y cultura en la Europa de entreguerras (1918-1945), Granada, 
Comares Historia, 2016. 
575 Traducción libre. AMARAL, Azevedo: O Estado autoritário e a realidade nacional, Rio de Janeiro, 
José Olympio, 1938, p.133. 
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diálogo directo entre pedagogía y política. La cultura debía estar en sintonía con los 
cambios políticos y las ideas tenían que expresarse conforme a la ideología de la nueva 
sociedad pensada por el régimen brasileño.  Pese a su recepción minoritaria comparada 
con la radio o el cine, el libro, como guardián de la memoria y por ende del patrimonio 
cultural, pasó a ser visto como un vehículo altamente eficaz en sentido positivo y 
negativo. Urgía evitar los posibles daños a la sociedad y la amenaza de la degeneración 
moral que la lectura podría producir. Era, por lo tanto, deber del Estado «proteger» el 
libro —promoviendo y facilitando su circulación— y vigilar que este artefacto no fuera 
«instrumento del mal, sino inspirador de los grandes sentimientos y de las nobles causas 
humanas»
576
.   
Para llevar a cabo este objetivo, el nuevo Estado impuso la censura previa 
mediante el artículo 122 de la Constitución (sección de Derechos y Garantías 
Individuales) a fin de «garantizar la paz, el orden y la seguridad pública»
577
. La censura 
previa significaba que el gobierno podía exigir que un texto —de prensa, teatro, cine y 
radio— tuviera que  pasar por las manos de un censor o a una autoridad competente 
antes de su publicación o representación. Fuera quedaba por tanto los libros, con 
excepción de los que contuviesen obras teatrales. Una de las principales funciones de la 
censura era impedir que circulasen ideas contrarias al régimen. La otra gran función era 
extender nuevos paradigmas culturales para forjar de una nueva identidad nacional. La 
censura fue, sin duda, una limitación constante al ambiente de libertad de expresión y 
del libre acceso a la información y un medio para proteger ciertos valores y reprimir 
otros.    
El artículo 122, por lo tanto, no se dirigía directamente a la producción de libros: 
gran parte de las leyes en este campo se centraban sobre todo en la prensa. Por ello, 
como analizaremos en el siguiente apartado, la censura de libros se dio, casi en su 
totalidad, a posteriori. Sin embargo, aunque no estuviese explícitamente en la 
Constitución, existieron otros dispositivos legales que prohibieron publicaciones que 
supusiesen un perjuicio al país o que atentara contra la moral o las buenas costumbres: 
la circulación o venta de este tipo de literatura fue definida como delito. Así,  «proferir 
en público o divulgar de forma escrita o por otro medio, concepto calumnioso, injurioso 
                                                            
576 Gustavo Capanema sobre decreto-ley que instituyó el Instituto Nacional del Libro: Archivo 
CPDOC/FGV: GCg 1934.09.22/1. 
577 Traducción libre. 
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o irrespetuoso contra la Nación, el Gobierno, el régimen y las instituciones o contra la 




2.1 La creación del Departamento de Imprensa e Propaganda 
 
 El primer intento de crear un ente semejante a un Ministerio de Propaganda 
aunque adaptado a Brasil tuvo lugar antes del Estado Novo. En un proceso ascendente 
de control, centralización, propaganda y regulación de los medios de comunicación y 
del libro, el 10 de julio de 1934, por el Decreto n.º 24.661, fue creado el Departamento 
de Propaganda e Difusão Cultural (DPDC). Se erigió como el primer órgano nacional, 
destinado a coordinar la radio, el cine, la «cultura física», el turismo y la prensa. En 
1938, con la finalidad de incidir en el desarrollo de la propaganda del régimen, el DPDC 
fue reorganizado y se transformó en el Departamento Nacional de Propaganda (DPN). 
El nuevo departamento dio prioridad a la prensa, tratando de que se convirtiese en el 
principal vehículo de propaganda del régimen. Finalmente, un año después, con el fin de 
establecer una relación directa con el poder estatal, sistematizar la propaganda del 
régimen y centralizar el control de la censura se creó el Departamento de Imprensa e 
Propaganda (DIP), órgano regulador y centralizado que edificó el proyecto cultural 
estadonovista y que trabajó como portavoz oficial del régimen. Se ideó una nueva 
manera de participación de la sociedad civil, en la que los canales de información —que 
legitimaban la conexión entre lo público y la sociedad— se configuraron como 
mecanismo de regulación y control de la cultura y la información
579
. 
El DIP fue creado por el Decreto-ley presidencial n. º 1.915 el 27 de diciembre 
de 1939 y estuvo subordinado directamente a la persona de Getúlio Vargas. Asimismo 
era él quien nombraba directamente todos los cargos de confianza. Para el cargo de 
director general, Vargas designó a su amigo Lourival Fontes —escritor y periodista de 
la revista Hierarquia (que tenía el mismo título de una revista falangista, aunque ambas 
la tomaban de una anterior fascista), admirador del Duce, y conocido como el 
«Goebbels tupiniquim»—580.  La confianza de Vargas hacia Fontes fue correspondida, 
ya que éste contribuyó activamente a la permanencia de Vargas en el poder. 
Análogamente, alrededor de la figura de Lourival Fontes también se formó un complejo 
                                                            
578 Traducción libre: Decreto-ley n.4766, de 01 de octubre de 1942. Decreto-ley n.431, de 18 de mayo de 
1938. 
579 GOULART, Silvana: Sob a verdade oficial. Ideologia, propaganda e censura no Estado Novo, São 
Paulo, Marco Zero, 1990, p. 57-58. 
580 El «tupíniquim» es un grupo perteneciente al conjunto de tribus que forman el núcleo de la familia 
tupi. Es una expresión usada como sinónimo de «brasileño».  
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cuadro de intelectuales (llamados por nosotros dipeanos), que realizaron una labor de 
control y censura en el campo cultural. De hecho, Fontes fue un importante «eslabón» 
entre los intelectuales y el Estado recién nacido de un golpe
581
. Este conjunto de 
intelectuales ya se había organizado anteriormente, más concretamente durante los años 
veinte, a través del periódico Correio Paulistano
582
 (órgano oficial del Partido 
Republicano Paulista) y en torno a la celebración de la Semana de Arte Moderno: entre 
los intelectuales más destacados estarían los verde-amarelos Candido Mota Filho, 
Cassiano Ricardo y Menotti Del Picchia, directores generales del DIP de São Paulo
583
. 
De hecho, a través de estos lazos de compañerismo ideológico-literario, estos actores 
sociales irían a aprovechar la estructura burocrática estatal del Estado Novo, de acuerdo 
a sus objetivos materiales o de seguridad, siendo «absorbidos» por el régimen varguista, 
al tiempo, tal y como señala Williams, que absorbía su proyecto modernista
584
. De esta 
manera, la doctrina del régimen se apropió del modernismo y estableció una relación de 
continuidad: el movimiento modernista sería el prenuncio de un período glorioso, el 
Estado Novo
585
. Los escritores y sus obras serían el modelo que representaría el 
proyecto literario y cultural estadonovista. 
En 1942 Lourival Fontes fue sustituido por Coelho dos Reis y luego, en 1943, 
por el Capitán Amilcar Dutra de Menezes hasta 1945
586
. Los primeros años de 
institucionalización del DIP, con Lourival Fonte al frente, fueron su fase de mayor y 
más severa actuación. Durante este período, se intentó forjar una imagen sacralizada del 
régimen, de sus instituciones y del dictador. La ratificación de los Acuerdos de 
Washington entre Getúlio Vargas y Franklin Roosvelt, que entre otros puntos, preveía la 
financiación de la Siderurgia Nacional de Volta Redonda, dio lugar a que en agosto de 
1942 Vargas declarase la guerra contra el Eje. A partir de entonces y con la creciente 
critica al régimen por parte de muchos sectores, el DIP fue obligado a ablandar el 
control y la censura para dar un carácter más «democratizante» al régimen y buscar su 
supervivencia.  
                                                            
581 ROLLAND, Denis: “O historiador, o Estado e a fábrica dos intelectuais”..., p.99. 
582 Menotti del Picchia fue redactor jefe del periódico, donde también trabajó Plínio Salgado y Cassiano 
Ricardo. 
583 Otra manera de identificar las conexiones entre Lourival Fontes y estos intelectuales es a través de 
otras relaciones anteriores al ingreso de Cassiano, Picchia o Mota en la burocracia del Estado. Por 
ejemplo, Cassiano Ricardo fue designado por Fontes para la elaboración de una revista gubernamental, 
Brasil Novo, publicada por primera vez en 1938 (en CAMPOS, Maria José: Cassiano Ricardo e o “mito 
da democracia racial”: uma versão modernista em movimento, Revista USP, São Paulo, 2005-2006, p. 
153). 
584 WILLIAMS, Daryle: “Gustavo Capanema, o ministro da Cultura”... 
585 VELLOSO, Monica Pimenta: Os intelectuais e a política cultural do Estado Novo, Rio de Janeiro, 
Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil, 1987. 
586 Con el fin del Estado Novo, el DIP se extingue a través del Decreto-Ley n.7.582, de mayo de 1945. 
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En particular, a diferencia de otros países como España o Alemania, el DIP no 
ocupaba todos los espacios de actividades culturales: estas eran compartidas con el 
Ministerio de Educación y Salud, dirigido por Gustavo Capanema. Mientras que al DIP 
le competía censurar y controlar los medios de prensa y fomentar publicaciones y libros 
de carácter más bien propagandístico, al Ministerio de Educación le correspondía la 
promoción de políticas culturales ideológicamente más diversas —no tan íntimamente 
adscritas a la «política oficial»— y con la participación de un amplio número de 
escritores alrededor de los cuales se configuró una especie de «territorio libre»
587
.  
 El objetivo general del DIP era el control de la prensa, así como la coordinación 
de la comunicación social del Estado Novo. Su búsqueda de un consenso supuso un 
nuevo planteamiento para la cultura, asociada de manera indisoluble con la política 
estatal. Desde luego, el Departamento debía imprimir un contenido socialmente útil y en 
consonancia con las directrices del Estado nacional. Según Maria Helena Capelato, los 
textos escritos fueron la clave de la propaganda varguista
588
. La formación ideológica de 
las masas a través del libro y de la literatura tuvo una importancia capital en este nuevo 
contexto, ya que debía ser la promotora de la nueva concepción del arte y de los 
ciudadanos.  
  A través del DIP el Estado buscó difundir su proyecto ideológico con el objetivo 
de construir una nueva cultura socialmente dominante. Competía al DIP, según fue 
establecido en el artículo 2 del Decreto-ley, tanto la promoción como el control cultural. 
Por un lado, le correspondía ejercer la censura de la literatura social y política y de la 
prensa, así como prohibir la entrada de libros extranjeros que fueran nocivos para el 
interés nacional; y, por el otro, coordinar e incentivar las relaciones entre la prensa y los 
poderes públicos, buscando un mayor acercamiento entre los periódicos y los intereses 
nacionales. Además, debía promover el intercambio entre escritores, periodistas y 
artistas nacionales y extranjeros; colaborar con artistas e intelectuales brasileños a fin de 
que se fomentara de manera vertical una literatura auténticamente nacional y, para eso, 
establecer y conceder premios que beneficiaran a quienes representaban el «espíritu» 
oficialista. De ahí que la política del libro se manifestara tanto en un plano negativo —
de prohibición—, como «positivo», en la medida que el DIP apoyó, pese a su 
unidimensionalidad, un modelo oficial de la cultura. 
 Para llevar a cabo un control eficiente de la libertad de pensamiento, las 
actividades del DIP se distribuyeron entre cinco divisiones específicas aprobadas a 
                                                            
587 MICELI, Sergio: Intelectuais e classe dirigente no Brasil, ..., p. 161. 
588 CAPELATO, Maria Helena Rolim: Multidões em cena, São Paulo, UNESP, 2009. 
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través del Decreto n° 5.077 del 29 de diciembre de 1939: la División de Divulgación, 
que difundía y controlaba los discursos a través del Serviço de Exame e Interdição de 
Livros e Publicações, además de ser responsable de la organización de congresos, 
conferencias, tertulias literarias y de una publicación anual sobre informaciones 
respecto de los periódicos, las revistas y los libros publicados en el país; la División de 
Radio-difusión, que dirigía el mayor medio de comunicación de masas del período, 
incentivando o censurando los programas radiofónicos; la División de Cine y Teatro, 
que vigilaba los contenidos del cine y teatro; la División de Turismo, encargada de 
divulgar la imagen de Brasil en el extranjero; y la División de Imprenta, responsable del 
control, la organización y la censura de libros, periódicos y revistas. Competía a esta 
última división la autorización o denegación previa de la circulación de las 
publicaciones. 
 El Consejo Nacional de Imprenta, creado por el DIP el 30 de diciembre de 1939 
a través del Decreto-Ley n. º 1.949, auxiliaba a la División de Imprenta en los casos de 
la aplicación de sanciones a las empresas periodísticas. El consejo estaba integrado por 
seis miembros: tres de ellos eran nombrados por Getúlio Vargas y los demás elegidos 
por una asamblea general convocada por la Asociación Brasileira de Prensa y por el 
Sindicato de Propietarios de los Periódicos y Revistas de Rio de Janeiro. La presidencia 
del consejo, la ostentaba inicialmente el director de la división de imprenta, aunque 
posteriormente pasó a manos del director-general del DIP. A través del Decreto, se 
reglamentó la legislación del ejercicio de la prensa y de la propaganda mediante el 
artículo 1°. Este artículo atribuyó al DIP el carácter fiscalizador de las actividades de la 
prensa, y el DIP fue encargado de ser el rector para la construcción nacional
589
. 
 Dentro de la División de Imprenta también existió la Agencia Nacional. Esta 
agencia de noticias era el centro de todos los servicios periodísticos del DIP, actuando 
también como un periódico. Su equipo (redactores, reporteros, traductores, etc.), que en 
1944 contaba con cerca de 200 funcionarios, debía estar preparado para que en 
cualquier momento en que sucediera un hecho de interés nacional se generasen noticias 
«adecuadas» —es decir, que no criticasen o diesen una imagen negativa del régimen—. 
Además de estas funciones, le correspondía a la agencia coordinar y regular las noticias 
de la prensa internacional que llegaban al país y, paralelamente, la propaganda nacional 
                                                            
589 Disponible en http://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1930-1939/decreto-lei-1949-30-dezembro-
1939-412059-publicacaooriginal-1-pe.html [Consultada el 8 de mayo de 2014].   
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más allá de las fronteras nacionales. Como señala Gláucia Konrad, la Agencia Nacional 





 Ilustración 12. Estructura del DIP591. 
 
 El DIP trató de erigir un auténtico control en todo el territorio nacional y para 
eso creó los Departamentos Estaduales de Imprenta y Propaganda (DEIP), que 
nacieron ya subordinados directamente al propio DIP. Los DEIP fueron establecidos por 
el Decreto n. º 2.557 el 4 de septiembre de 1940 y pretendieron alcanzar una auténtica 
unidad nacional en el terreno cultural mediante la colaboración de los gobiernos 
provinciales con el poder federal. Sin embargo, su desarrollo no tuvo mucho éxito, 
salvo en São Paulo, dada la tardanza en el proceso de regionalización del DIP. Un 
ejemplo es el caso del DEIP de Río Grande del Sur que no se constituyó como órgano 
                                                            
590 KONRAD, Glaucia Vieira Ramos: A política cultural do Estado Novo no Rio Grande do Sul: 
imposição e resistência, Trabajo de fin de Máster, Pontifica Universidade Católica do Rio Grande do Sul, 
1994, p. 78. 
591 Confección propia. 
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descentralizado del DIP hasta el 15 de diciembre de 1943, siendo entonces encabezado 
por el escritor Manoelito de Ornellas
592
. 
 Los DEIP tenían entre sus objetivos el acercamiento entre la administración 
estatal y el Gobierno; la divulgación de obras administrativas y políticas del gobierno; la 
promoción de una obra cultural que buscara la unidad nacional a través de la defensa de 
las auténticas tradiciones brasileñas; y la orientación de la prensa y de la publicidad a 
partir de un esfuerzo para construir un orden interno del país. En la práctica los DEIP 
fueron concebidos, según Goulart, a imagen y semejanza del DIP
593
. Su función última 
era difundir la doctrina estadonovista en cada estado y llevar a cabo la ejecución de las 
normas del departamento federal. De hecho, el DIP se caracterizó por ser un órgano con 
poder reglamentario propio, mientras que los DEIP fueron simples ejecutores de estas 
normas. Por ejemplo, era atribución del DIP comunicar al DEIP los contenidos 
censurables en los textos (periódicos o libros), y el DEIP se limitaba a seguir estas 
órdenes.  
 A través del Decreto-ley n. º 300 de 24 de febrero de 1938, Vargas estableció la 
exención arancelaria de la importación de papel. Las editoriales, las empresas de 
comunicación y los profesionales de estas áreas estaban obligados a registrarse en el 
Ministerio de Justicia para poder disfrutar esta exención. En los años cuarenta, 420 
periódicos y 346 revistas no consiguieron su registro. En el estado de Rio Grande del 
Sur, por ejemplo, varios periódicos fueron cerrados, como O Estado do RS y O 
Libertador, así como fue prohibida la creación de otros nuevos. Desde esta óptica, el 
DIP —para fomentar la dependencia de los profesionales de las letras en relación al 
Estado— intermediaba el  suministro del papel para la prensa con precios 
subvencionados. Esta subvención, claro está, desempeñaba una fuerte presión, en primer 
lugar, económica, pero su finalidad era la coerción ideológica, ya que los escritores y 
los periodistas tenían que adecuarse a las orientaciones ideológicas gubernamentales. 
Además, en 1940 el DIP pasó a centralizar el presupuesto de publicidad del Banco del 
Brasil y por lo tanto se encargó de distribuir los fondos entre la prensa que apoyaba el 
gobierno, lo que implicaba una clara política de privilegios tributarios a los sectores 
colaboradores del Estado Novo. 
 El exsenador José Augusto, líder opositor de la provincia del Río Grande del 
Norte, afirmó en una declaración de prensa en abril de 1945 que las empresas 
periodísticas no eran capaces de mantenerse de forma autónoma y, por ello, tenían que 
                                                            
592 Fondo Manoelito de Ornellas/DELFOS. 
593 GOULART, Silvana: Sob a verdade oficial... 
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sumarse a las fuerzas del régimen, ya que «un ejemplar vendido a 40 céntimos al 
consumidor, aunque fuese suministrado al distribuidor por 30 céntimos, no bastaba para 
costear el precio del papel, que venía de ultramar, y de la tinta, también de procedencia 
extranjera»
594
. Por consiguiente, el suministro del papel a precios subvencionados por el 
Gobierno —que funcionó como forma de presión y censura— implicó importantes 
dificultades para quienes no se adecuasen a las orientaciones oficiales.  
 Es necesario subrayar, sin embargo, que en lugar de censurar parcial o 
íntegramente noticias de periódicos, se realizó la labor censoria mediante un 
procedimiento correctivo, que recurrentemente modificaba o limitaba algunos mensajes 
vistos como inadecuados. En consecuencia, la información era a menudo manipulada en 
favor de una visión positiva del gobierno. Para dar una mejor dirección y difundir 
aquello que se consideraba censurable, el DIP creó una lista de asuntos prohibidos, que 
eran comunicados a través de boletines en la prensa. Esta normativa establecía además 
que «el ciudadano es libre para manifestar su pensamiento oralmente, por escrito, 
impreso o por imágenes, con ciertas condiciones y límites legales». Pero también 
definió que la responsabilidad por el delito de prensa recaía sobre el director de la 
empresa, sujeto incluso a la pena de prisión. Pese a ello, por lo general, la multa 
consistía en la confiscación de máquinas y objetos tipográficos utilizados para la 
impresión de los textos aprehendidos.  
 
 
Ilustración 13. Fotografía de una maleta-mimeógrafo portátil confiscada en la residencia del  
periodista Cid Franco en São Paulo595. 
                                                            
594 Traducción libre. APESP, Código 20K13523. 
595 APESP: Cid Franco, Prontuario 856. Septiembre de 1932. 
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 Por el Decreto n.º 431 del 18 de mayo de 1938, se estipularon entre dos y cinco 
años de prisión para las personas que hicieran propaganda o tuvieran en su poder —en 
su residencia u otro local escondido o guardado— cualquier cantidad de boletines, 
panfletos, libros u otras publicaciones que atentasen contra el orden político-social. En 
este sentido, encontrar un mimeógrafo o máquinas tipográficas en un establecimiento o 
residencia podía servir como prueba de subversión y atentado contra el Estado. 
Mediante este decreto se puso de manifiesto que las autoridades competentes tenían el 
respaldo necesario para prohibir y reprimir la difusión y circulación de materiales 
«peligrosos». Se constataba así de forma evidente la ruptura con el ideario liberal que 
garantizaba la separación entre la esfera pública y la privada. 
 La actuación relativamente inflexible de los dipeanos produjo una política de 
fiscalización en lo que concierne al mundo de la palabra escrita. Pero su trabajo censor 
fue auxiliado —e incluso superado— por los agentes del Departamento de Orden 
Político y Social (DOPS), que sirvió como aparato represor auxiliar del DIP. El DOPS 
fue creado en 1924 a través de la Ley n° 2304 del 30 de diciembre de 1924, 
experimentando algunas reformas en 1930 y en 1938. Durante la dictadura del Estado 
Novo, estuvo bajo la supervisión de la Secretaría del Estado de Negocios y Seguridad 
Pública y estaba constituido por el Gabinete del Delegado, por las delegaciones  de 
Orden Político y Orden Social, cada una de ellas compuestas de secciones de vigilancia 
e investigación. Entre estas secciones, estaba el Servicio Secreto, que actuaba 
directamente como mecanismo de represión, orientando y fiscalizando las 
investigaciones sobre individuos sospechosos. Entre las funciones de la Policía Política 
estaba la prevención y represión de actividades y comportamientos de los ciudadanos 
que no se ajustasen a la ideología del Nuevo Estado, teniendo entre sus facultades la de 
detener a los disidentes. 
  Sus labores incluían la realización de inspecciones en las librerías y la 
investigación detallada de las posiciones y actividades políticas de escritores y libreros.  
El DOPS ejecutó su labor vigilante en alianza con el DIP, facilitando el proceso censor 
al llamar la atención sobre la ideología de los escritores, bibliotecarios, libreros, etc. Era 
común la requisa de poesías, literatura política, novelas, folletos, así como de 
mimeógrafos y otras imprentas clandestinas: todo ello servía como prueba efectiva de 
subversión. De hecho, la policía política formó parte de los cuadros de muchos 
regímenes autoritarios del período, como Italia, Alemania, Portugal y España. En el 
caso brasileño, fue un instrumento fundamental para la instauración y estabilización del 
nuevo régimen.  
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Sin embargo, el DIP también actuó en favor de la producción de bienes 
culturales con fines propagandísticos. Para ello, fomentaron la edición de diversos libros 
y revistas cuyos contenidos buscaban divulgar las propuestas y acciones del Estado. La 
edición de libros fue muy abundante, publicándose de media una obra por semana. 
Entre estas obras se encontraban títulos tan significativos como A Nova Política do 
Brasil, que exaltaba el gobierno de Getúlio Vargas. Entre las publicaciones 
periodísticas, la que más destacó fue la revista Cultura Política (1941-1945). Ésta fue 
una publicación oficial, subordinada al DIP, que llegó a ser el centro de producción de 
los más elaborados discursos del régimen, dado que recibía una contribución bastante 
significativa y heterogénea de la intelligentsia brasileña
596
. Fue dirigida por Almir de 
Andrade y contó con la colaboración regular de una elite cultural de ideólogos del 
Estado Novo activos durante los años treinta, como Lourival Fontes, Francisco Campos 
y Rosario Fusco. Sus colaboradores estaban muy bien remunerados, llegando a ganar el 
doble de lo que cobraban los colaboradores de las demás publicaciones
597
. Estos 
intelectuales participaron activamente en el proyecto pedagógico-literario oficial, en una 
simbiosis clara entre praxis política y literaria. La revista Cultura Política asimismo 
reunió textos de autores «independientes» —es decir, que no se manifestaban a favor 
del régimen o que incluso ideológicamente se opusieron a éste— como los escritores 
Brito Broca, Graciliano Ramos y Nelson Werneck Sodré, que se limitaron a escribir 
sobre temas relacionados con sus respectivas áreas de conocimiento, como la literatura 
o la historia. Sin embargo, Goulart subraya que, aunque estos intelectuales colaboraran 
en la revista, el tono del discurso de este fue impuesto por los que efectivamente 
estuvieron vinculados al proyecto estadonovista, y participaron, de forma 




                                                            
596 GOMES, Ângela Maria de Castro: “O redescobrimento do Brasil”, en OLIVEIRA, Lúcia Lippi; 
VELLOSO, Mônica Pimenta & ______: Estado Novo: ideologia e poder, Rio Janeiro, Zahar, 1982, p. 
109-150. 
597 VELLOSO, Mônica Pimenta: “Cultura e poder político: Uma configuração do campo intelectual”, en 
OLIVEIRA, Lúcia Lippi; ______; GOMES, Ângela Maria de Castro: Estado Novo: ideologia e poder, 
Rio Janeiro, Zahar, 1982, p.75. 




Ilustración 14. Revista Cultura Política599. 
  
Resulta lógico que la gran preocupación del régimen recayera sobre las 
publicaciones periódicas y no tanto sobre los libros, que es nuestro objeto de estudio. 
No obstante, los libros también amenazaron el monopolio de los discursos oficiales y, 
por consiguiente, fueron tomados en serio por las autoridades. Y si, por un lado, la 
nueva Constitución formalmente no estableció la censura previa al libro; por el otro, se 
reforzó el aparato policial y punitivo, consolidando el control sobre el proceso de 
difusión y producción literarias. Ante eso, caben algunas preguntas que intentaremos 
contestar en las próximas páginas: ¿Quién censuraba los libros?, ¿qué se censuraba? y 
¿cómo se censuraba?  
 
 
                                                            
599 Revista Cultura Política. Archivo CPDOC, R39-41, Vol. 4, número 43. 
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2.2. El proceso censor y la labor censora del DIP y del DOPS  
 O nosso mal até aqui foi justamente dar liberdade excessiva aos 
escritores, quando é o livro o mais forte veículo de educação. 
 
Clóvis Kruel de Morais 
 
 A diferencia del franquismo, no podemos decir que el Estado Novo brasileño 
llevase a cabo una censura literaria generalizada. Esta característica de «relativa 
libertad» para algunos escritores formaba parte de una estrategia del régimen que buscó 
atraer, como hemos dicho, a gran parte de los intelectuales del período. Sin embargo, 
esta dictadura polifacética utilizó muchos recursos con el fin de consolidarse y 
permanecer en el poder. Dado que no se instituyó de hecho la censura previa de 
novelas,  poesías o cuentos, no existió, por consiguiente, la «pluma censora», con su 
lápiz rojo transitando por las páginas de los libros y tachándolos. Sin embargo, es 
bastante posible que la «autocensura» sustituyera en parte a los censores externos, ya 
que las consecuencias de publicar un libro «subversivo» podían ser bastante graves, 
llevando a los escritores incluso a la cárcel. Ante ello, es muy probable que muchos 
escritores prefiriesen ponerse del lado seguro de la ley autocensurándose. Por otro lado, 
consideramos que en la censura a posteriori hubo un tercer elemento muy importante en 
la comunicación entre autor y lector: los agentes, ya mencionados, del Departamento de 
Orden Política y Social (DOPS). Éstos recogían los libros que las autoridades 
consideraban «disolventes» en locales públicos (como las librerías) o privados (en la 
casa de individuos). Así, en la relación autor-lector se interpusieron los dopeanos
600
. 
 Ahora bien, aunque muy escasas, sí existieron formas de «censura previa»: ésta, 
no obstante, no llegó a caracterizar la censura del Estado Novo porque se efectuó forma 
muy circunstancial. Cualquier escritor podía enviar al DIP su obra con el fin de intentar 
publicarla, aunque, claro está, se la podía enviar posteriormente a otra editorial si no 
tenía éxito. Hay muchos testimonios de la correspondencia entre los escritores y los 
funcionarios dipeanos con acuses de recibo de obras para el examen del DIP. La 
mayoría de esas obras tendían al enaltecimiento del régimen y muy pocas fueron 
censuradas previamente. De manera general, parece que los escritores buscaban una 
forma de financiación para sus obras a través del DIP. No obstante, hay un caso 
interesante y que puede ayudarnos a entender cómo funcionaba la censura bajo el 
mando de Vargas. El caso es del escritor Francisco de Mello Cabral, exinvestigador del 
DOPS, que escribió el libro de poesías Templo de luz. Según un informe de la Secretaría 
                                                            
600  Denominaremos los agentes del DOPS de dopeanos. 
235 
 
de Seguridad Pública del DOPS, el DEIP de São Paulo había aprobado la edición de mil 
ejemplares de dicha obra. Sin embargo, agentes del DOPS habían pasado por la 
imprenta encargada de imprimir los ejemplares y, tras su lectura, solicitaron la condena 
de tal obra por «pregonar la revuelta, atentar contra la moral pública, ofender las buenas 
costumbres y pregonar la revolución comunista». En este caso, aunque la obra hubiese 
sido «aprobada» por el DEIP —el cual justificó a las autoridades del DOPS que en 
aquel departamento se habían «examinado los títulos, pero que no se había[n] leído los 
contenidos de los capítulos»— la censura fue llevada a cabo por los agentes de la 
policía política
601
. Pese a esta censura, Mello Cabral pudo publicar sus poesías ese 
mismo año, 1944, con fondos personales. La censura previa, pues, no fue eficaz. 
 
Ilustración 15. Portada del libro de poesías de Francisco Mello Cabral, Templo de luz. 
 
 Otro caso interesante es el del periodista y escritor destacado, Mário Pinto Serva. 
En este caso, el escritor Mário de Albuquerque Maranhão Pimentel lo había invitado 
para que escribiese uno de los capítulos de su libro São Paulo de Piratininga. Pinto 
Serva relata que, acabada la impresión del libro en la tipografía, «apareció un 
funcionario del DIP que debía poner el visto bueno en la publicación» y que cuando «se 
dio cuenta de que uno de los capítulos era de su autoría», declaró: «¡el libro no puede 
salir!». El escritor sólo consiguió solucionar el problema proponiendo que «se tachase 
                                                            
601 APESP: Código 30K.48.2 de 13 de noviembre de 1944. 
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 En estos dos ejemplos es patente que los lugares de impresión recibían especial 
atención por parte de las autoridades y que la censura realizada por los dipeanos no era 
ni muy severa ni eficiente. Esto puede tener como principal razón la masiva entrada de 
individuos de posiciones izquierdistas en la burocracia estatal y, más precisamente, en el 
DIP y en los DEIP. Esta preocupación se revela en el siguiente documento, que indica 
que las autoridades no se tomaban muy en serio las labores desplegadas por dichos 
órganos. En febrero de 1940, en una carta del interventor federal de Pernambuco, 
Agamenon Magalhães, éste alertaba del nombramiento de representantes del DIP sin 
«identificación con el régimen». Entre ellos, estaban el escritor Mário Sette que, entre 
otras razones, era un «hombre de ficción» y Nelson Coutinho, que «se declaraba del 
movimiento comunista, solidario con éste». Este último había sido arrestado por ser 
«representante de la Kominterm» y, aún así, había sido elegido «portavoz de la 
Secretaría do Catete»
603
. Para Agamenon, era evidente que estos comunistas aspiraban a 
infiltrarse en los aparatos del Estado.  
 Pero, ¿cómo ocurría la infiltración de gente de izquierda en los aparatos 
burocráticos estadonovistas? Una de las explicaciones, que luego en otro apartado 
vamos a desarrollar mejor, fue a través de la protección interna y de la articulación de 
una especie de «red de protección». Ésta se pone de manifiesto en las cartas de Luiz 
Vergara a Agamenon. En una de ellas, Vergara escribe que había recibido una misiva de 
José Campello, en la que le recordaba una antigua petición de conseguirle algún cargo 
en el gobierno
604
. Vergara argumenta que «José Campello es un intelectual interesante 
que escribe sobre cualquier asunto con estilo y belleza». No obstante, tenía «una vida 
complicada. La vida de quien le gusta gastar lo que no tiene. De ahí su mala fama». A 
partir de ahí, Luiz Vergara utilizaba recursos sentimentales para lograr su objetivo: «me 
da pena, pero no me animo a indicarle para un cargo de responsabilidad» y, añade, «su 
lugar sería en el DIP, aunque debiese ser controlado». Y pedía a Agamenon, «si usted 
pudiese ponerle en el DIP, o en el Ministerio de Educación…tengo gran simpatía 
intelectual por él y deseo verlo amparado»
605
. 
                                                            
602 APESP: Código 320K.70. 
603 Palacio do Catete fue la sede del poder ejecutivo en el Brasil desde 1897 hasta 1960. Archivo 
CPDOC/FGV: AGM 1940.02.12 
604 Archivo CPDOC/FGV: AGMc 1941.02.04 
605 Archivo CPDOC/FGV: AGM 1941.02.11/2 
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 Tal como señala un documento del fondo DOPS, estos «infiltrados» eran 
«inteligentes» y lograban «captar la simpatía de funcionarios conservadores, pero son 
enemigos del actual régimen. Formaban una unión híbrida y embestían contra las 
instituciones, componiendo parodias tendenciosas, panfletos subversivos y lanzando 
rumores alarmantes con el fin de agitar la opinión pública»
606
. Un caso interesante con 
respecto a «infiltrados» es el de Jacinto Magna Bosco. Funcionario del DEIP, utilizó las 
propias máquinas de impresión del órgano para imprimir la traducción del periódico 
The Spector de William Young, en el cual había una noticia que decía «el gobierno de 
Getúlio Vargas está irremediablemente quebrado y sólo subsiste emitiendo 500 millones 
de cruceros por mes»
607
.   
 También es importante detenerse a observar cómo los intelectuales se 
organizaban para impedir intentos de censura por parte del DIP. Así, recorremos para 
ejemplificar a la obra de Iván Pedro de Martins
608
, Fronteira do Agreste. Angelo Guido, 
director sustituto de Manoelito de Ornellas del DEIP del estado de Río Grande del Sur, 
ordenó el secuestro de dicho libro, lo que provocó una gran movilización pública en los 
medios culturales «gauchos»
609
. Este libro, editado por la Librería Globo, fue 
considerado por Guido «inmoral» y «ofensivo a las buenas costumbres» y critica su 
«realismo absoluto»
610
. En respuesta, el jefe de la sección de la Librería Globo 
manifestó en tono irónico que «alegar que no se debe publicar un libro porque esta o 
aquella persona lo considera impropio es lo mismo que ir a una fábrica de coches y 
pedir que suspendan la producción porque el producto puede llegar a las manos de niños 
y causar desastres»
611
. Escritores de la talla de Ciro Martins manifestaron su «antipatía» 
ante tal procedimiento, calificándolo como un «acto de violencia» y rogaba que dejasen 
«por lo menos, al pueblo, el pan del espíritu»
612
. La Asociación Riograndense de Prensa 




 Los escritores tuvieron gran poder para impedir algunas de las prácticas 
coactivas gubernamentales en el ámbito censorio. Podemos ver pistas de la colaboración 
                                                            
606 APESP, Código 50Z.165.10. 
607 APESP: Prontuario29846.  
608 Escritor «mineiro» que militó en la Aliança Nacional Libertadora y fue amigo del escritor comunista 
Jorge Amado. Vid al respecto: WOLOSKI, Aline Rullian Germann: “Jorge Amado e Ivan Pedro de 
Martins: Aparas de uma História Apagada”, RIHGRGS, Porto Alegre, n° 150, p. 135-147, julio 2016. 
609 Gauchos es como se conoce a los oriundos del estado de Rio Grande del Sur. 
610 Diario de Noticias, 18 de enero de 1944. 
611 Ápud KONRAD, Glaucia Vieira Ramos: A política cultural do Estado Novo..., p. 185. 
612 Correio do Povo, Porto Alegre, 19 de enero de 1944. 
613 Correio do Povo, Porto Alegre, 18 de enero de 1944. 
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entre escritores en un intercambio epistolar con el poeta Carlos Drummond de Andrade, 
jefe de gabinete del ministro Capanema. En una carta enviada a Drummond por Aires 
da Mata Machado Filho, éste pedía a Drummond una «ayuda» para que el Instituto 
Nacional del Libro (INL) adquiriese algunos de sus libros (cerca de dos mil ejemplares) 
para las bibliotecas públicas y que interviniese «a su favor, indicándole qué debía hacer 
burocráticamente para que obtuviese su deseo»
614
. En otra carta es Drummond quien 
solicita ayuda a otros intelectuales. Ruega a Augusto Meyer que proteja a Haekel 
Tavares,  pues su amigo pasaba  «por [una] gran aflicción y [deseaba] que el INL le 
ayudase en esta emergencia, adquiriendo ejemplares de su obra»
615
. En otras dos cartas, 
Drummond solicita a Meyer que ayudase a João Alphonsus, comprando su obra Pesca 
da Baleia, y a Marques Rebelo, Stella me abriu a porta
616
.  
 Como hemos visto, aunque no existiese la práctica de la censura literaria previa 
ipsis litteris, el DIP ejerció tareas censorias en la práctica y montó un grupo de 
funcionarios para llevar a cabo la censura: una censura que, sin embargo, se caracterizó 
por su falta de seriedad y eficacia. Cassiano Ricardo, uno de los escritores más 
destacados del movimiento modernista verde-amarelo, fue censor-jefe del DEIP de São 
Paulo durante los años cuarenta —cargo creado por la ley 12.486 —. Su sueldo anual 
era cerca de dos veces y media mayor que, por ejemplo, el de un revisor en una empresa 
periodística durante los años cuarenta
617
. Otros conocidos censores fueron el poeta 
Vinicius de Moraes y André Carrazzoni, director entonces del periódico A Noite del 
distrito federal. Considerando estas condiciones, parece que los censores gozaban de 
algún prestigio y poder, pues su sueldo relativamente alto y su procedencia de los 
círculos intelectuales de renombre. El ascenso a los cargos de censor —censor-jefe; 
censor-técnico; censor-revisor y censor-auxiliar— se llevaba a cabo mediante 
nombramiento o invitación. Pese a ello, los candidatos debían reunir algunos requisitos 
previos: capacidad de discernimiento, un razonable bagaje intelectual y constante y 
cuidadosa atención para un exacto juicio de la censura
618— por lo cual se concedía el 
cargo, en general, a gente con formación en periodismo, letras o derecho. La siguiente 
                                                            
614 ACDA/ Fundação Casa Rui Barbosa. Correspondencia entre Aires da Mata Machado Filho y 
Drummond. 26 de febrero de 1941.  
615 ACDA/ Fundação Casa Rui Barbosa. Correspondencia entre Augusto Meyer y Drummond. 27 de 
agosto de 1941.  
616 ACDA/ Fundação Casa Rui Barbosa. Correspondencia entre Augusto Meyer y Drummond. 30 de julio 
de 1941 y Correspondencia entre Augusto Meyer y Drummond. 24 de agosto de 1942. 
617 Su sueldo es expresado de la siguiente forma 16.800$000 cruceros (en APESP, Código 7378). El 
sueldo del revisor se expresa de la siguiente forma 7.200$000 cruceros (en APESP, Código 20K13523). 
618 GOULART, Silvana: Sob a verdade oficial..., p.122. 
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tabla muestra los censores que formaran parte del gabinete de Cassiano Ricardo en el 
año de 1942: 
Tabla 2 
CENSORES DEL DEIP DE SÃO PAULO - 1942 
Nombre Cargo Formación 
Cassiano Ricardo Censor-jefe Escritor y periodista 
José Gonçalves Machado Censor-técnico Periodista 
Alexandre Teixeira Censor-revisor Doctorando en Medicina 
Geraldino Rossomano Censor-auxiliar - 
Paulo Aimoré de Carvalho Censor-revisor - 
Luiz Landulfo Monteiro Censor-técnico Periodista 
Raul Fernandez Cruz Censor-auxiliar Profesor y periodista 
Raul Eduardo Brandão Lasserre Censor-auxiliar Licenciado en Letras 
Candido Geraldo Motta Censor-auxiliar - 
Benedito Geraldo Da Rocha Censor Químico 
Jorge Fonseca Junior Censor-revisor Abogado y periodista 
Fuente: APESP, Código 20K13523 
 
 Estos funcionarios públicos, con cargo específico de censor, debían ser una 
«clase consagrada al servicio de la nación», teniendo una «función de relieve» en el 
régimen
619
. Este argumento, no obstante, no se confirma cuando la policía declara que 
«los intelectuales más destacados de la propaganda comunista en este momento son, en 
gran parte, funcionarios públicos, que conectados a periodistas y escritores, también 
comunistas, tienen todo muy fácil»
620
. Entre los censores de la tabla referida aparece 
incluso un preso político del año 1938, Luiz Landulfo Monteiro
621
. No en vano, como 
argumenta la historiadora Silvana Goulart, la postura de los deipeanos reveló cierta falta 
de atención hacia las amplias funciones del DEIP, lo que parece sugerir que tales 
objetivos quedaban en el papel, sin que los funcionarios se preocupasen demasiado por 
defenderlos
622
. En este sentido, el proceso censor sufrió interferencias a través de dos 
procesos yuxtapuestos. Por una parte, la organización de los intelectuales —en una «red 
de protección», entendida como una especie de «pequeño mundo estrecho» específico, 
de redes que engendraban un determinado espacio de poder tejido por intelectuales—
hizo posible formas de apoyo y autoprotección entre ellos
623
. A través de tales redes, 
estos escritores fueron capaces de articular un proyecto integrado en el Estado nacional, 
                                                            
619 FIGUEIREDO, Paulo de: Aspectos ideológicos do Estado Novo, Brasília, Senado Federal, 1984, 
p.137-138. 
620 APESP. Dossier 50-Z-165 (Traducción libre). 
621 APESP: Prontuario 87271. 
622 GOULART, Silvana: Sob a verdade oficial. Ideologia... p. 160. 
623 SIRINELLI, Jean-François & ORY, Pascal: Los intelectuales en Francia…, p. 304-307. 
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al tiempo que buscaron formas de protección e intervención en el terreno de la política. 
Por otra parte, estas formas de colaboración hicieron posible la infiltración de 
intelectuales de izquierda en los espacios de poder: así los escritores, como actores 
activos en los espacios gubernamentales, tuvieron un peso importante y fueron 
protagonistas decisivos en la mitigación de la censura literaria. 
 
 Ilustración 16. Interferencias en el proceso censor624. 
 Ante la falta de compromiso de los funcionarios dipeanos/deipeanos y las 
estrategias desarrolladas por los intelectuales para autoprotegerse, el gobierno precisó 
de la fiscalización de la policía política y social para llevar a cabo una censura más 
sistemática: la censura a posteriori. 
 
Ilustración 17. Proceso censor625. 
                                                            
624 Elaboración propia.  
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2.3. La censura a posteriori: el control de la policía política  
Morte aos livros: é o secreto slogan estadonovista. 
Carlos Drummond de Andrade 
 
 Mientras que muchos escritores buscaron un hueco en la «generosa» política 
cultural del Estado Novo, otros optaron por escribir desde fuera de sus fronteras, en 
espacios a menudo marginales. Así, muchos libros fueron escritos en la clandestinidad y 
forman parte a la vez de la historia de la política y de la literatura brasileñas
626
. Fueron 
estos espacios en donde el DOPS actuó de manera más firme, como vehículo de control 
y censura del Estado. La documentación utilizada por mí para identificar a esos 
intelectuales «disidentes» y, por ello, anónimos, han sido, sobre todo, los prontuarios de 
la Policía Política del Departamento Estadual de Orden Política y Social en el Archivo 
del Estado de São Paulo
627
. Las carpetas denominadas «prontuarios», una especie de 
ficha con el expediente histórico político de hombres y mujeres «subversivos», revelan 
la lógica del discurso oficial, además de ofrecer las huellas de aquellos escritores y de 
los escritos que fueron censurados
628
. A través de estos prontuarios, hemos podido 
acercarnos al papel institucional de la violencia política, empleada al servicio de una 
ideología y de un concepto concreto de orden
629
. 
 La policía política, desde las esferas del micropoder
630
, trató de controlar la vida 
cotidiana de los individuos, vigilando e interviniendo en las lecturas y creaciones 
literarias, con el objetivo de restringir los espacios de actuación y de difusión del Reino 
de las Letras. La literatura, especialmente la clandestina, fue combatida sin descanso 
por el poder varguista con todos los recursos posibles. De esta forma, la policía creó 
mecanismos de control para vigilar los lugares de difusión literaria, en especial los 
relacionados con el movimiento obrero y con los intelectuales de izquierda, 
infiltrándose y fiscalizando estos espacios de producción. Controlaban a personas, 
grupos, sujetos cuyo pasado estuviera marcado por la «subversión», llamadas 
telefónicas, cartas, conferencias, clases en las universidades, «focos comunistas» como 
el barrio paulista Vila Clementina, entre otros. Muchas personas fueron consideradas 
«peligrosas» y su actuación fue calificada de «crimen político». Sus producciones 
                                                                                                                                                                              
625 Confección propia.  
626 Aunque el concepto nos parezca auto-explicativo, adoptaremos la definición de clandestino de la 
RAE: «secreto, oculto, y especialmente hecho o dicho secretamente por temor a la ley o para eludirla». 
627 Este órgano fue creado en 1924 (Ley n° 2034) y extinguido en 1983 mediante el Decreto 20.728. 
628 Modelo de Prontuario en Anexo 4. 
629 MIRANDA, Gustavo Felipe: O poder mobilizador do nacionalismo. Integralistas no Estado Novo, 
Trabajo de Fin de Máster, Universidade Estadual do Rio de Janeiro, 2009. 
630 Vid. al respecto: FOUCAULT, Michel: Microfísica del poder…. 
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fueron tachadas de «nocivas a los intereses brasileños» y fueron confiscadas y 
adjuntadas a los prontuarios de poetas y novelistas. Todo ese material fue considerado 
prueba de delito y muchos autores acabaron en la cárcel o expulsados de Brasil. Sin 
lugar a duda, la acción represora del DOPS supuso la forma más contundente de censura 
del Estado Novo de Vargas. 
 Figura emblemática del feminismo brasileño, Patricia Rehder Galvão, más 
conocida por su apodo Pagu, fue una intelectual, novelista, periodista y militante 
comunista. Participó del movimiento modernista en el grupo Antropofágico y, en 1931, 
se afilió al Partido Comunista. Fue una mujer considerada polémica para los patrones 
burgueses del período, dada su escritura directa y realista sobre la condición de los 
obreros brasileños; ejemplo de ello es la obra Parque Industrial, del año 1933
631
, donde 
denuncia las condiciones de vida de los trabajadores de São Paulo durante los años 
veinte. El contraste entre la clase obrera y la burguesía, la represión policial, las huelgas, 
la explotación y degradación de las mujeres obreras y la «fascinación» de la ideología 
comunista entre intelectuales fueron algunas de las temáticas trabajadas por Galvão
632
.  
 El 23 de enero de 1936, Pagu fue detenida por primera vez y condenada a dos 
años y dos meses de prisión por portar panfletos contra el Gobierno y en virtud de su 
«actividad contra la estructura del actual régimen»; fue absuelta el 30 de enero de 1937 
y juzgada en sesión secreta extraordinaria por el Supremo Tribunal Militar. En esta 
ocasión, había declarado que el inspector Apolonio «le pegó» y le había dicho que 
«haría de todo para desprestigiarla». Es evidente este odio y empeño por humillar 
diferencialmente a las mujeres de la oposición; se observa en otro documento, cuando 
Carlos Marques, sub-jefe de Orden Social, el 7 de mayo de 1943 declaró que «los 
comunistas intelectuales Geraldo Ferraz y su esposa o amante
 633
, Patricia Galvão, se 
mudaron a la ciudad de Rio de Janeiro». Está claro que el concepto de «amante» fue 
utilizado con el significado de «mujer que no merece el respecto de la sociedad». Más 
revelador aún es el documento escrito por Venancio Ayres, delegado de Orden Social, 
sobre Pagu donde indica que «es público y notorio que su actuación contra el orden 
social es peligrosa y puede tornarse perniciosa gracias a su inteligencia, actividad, y 
                                                            
631 Vid. al respecto: RIBEIRO HIGA, Larissa Satico: Estética e política. Leituras de “Parque Industrial” 
e “A Famosa Revista”, Tesis Doctoral, Universidade Estadual de Campinas, 2011. 
632 ANTUNES ANDREUCCI, Álvaro Gonçalves: “Sonhos de fumaça. Operários, artistas e intelectuais 
no palco da metrópole (1900-1940)”, en TUCCI CARNEIRO, Maria Luiza (org.): São Paulo metrópole 
das utopias. Histórias de repressão e resistência no arquivo Deops, São Paulo, Companhia Editora 
Nacional, 2009, p. 41-42. 
633 Cursiva de la autora. 
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atracción que despiertan las mujeres revolucionarias»
634
. En otra ocasión, en una 
noticia sobre la desarticulación de un «foco comunista», en el cual participaba Pagu, el 
periódico Correio do Amanhã, en tono peyorativo escribe que «Pagu hizo gala de un 
cinismo indignante, diciendo con calma a los policías» que ella merecía un castigo por 
haber fallado en un intento de disparar contra un policía. Por ello, el 22 de octubre de 
1939, fue arrestada nuevamente por el delito «contra la seguridad política y social», 
saliendo de la prisión el 18 de julio de 1940. En esta ocasión, también fue condenada 
por haber organizado, junto a la militante Hilka Leite, el «Ala trotskista do Brasil».            
 
 
Ilustración 18. Fotografía de Patricia Galvão635. 
                       
 Para este estudio, son interesantes algunas de las pruebas de carácter 
supuestamente «subversivo» encontradas en la residencia de Galvão. Entre ellas se 
hallan, además de los panfletos, sus cuadernos de notas donde condenaba «el régimen 
cínicamente rotulado de democrático» y, sobre todo, los diversos «libros divulgadores 
de ideología marxista». Pagu se había embarcado en una ardua lucha por su 
emancipación intelectual: sus libros y notas de lectura formaban parte de un debate 
personal con el texto.  De hecho, la mayoría de los libros aprehendidos eran de teóricos 
comunistas, marxistas, algunas feministas, pero también teóricos integralistas (como 
Barroso y Salgado) y modernistas (como Oswald de Andrade). Una biblioteca bastante 
diversa, pese a que la literatura considerada «disolvente» estuviese más presente. En el 
                                                            
634 Cursiva de la autora. 
635 APESP: Prontuario 1053. 
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informe adjunto en el Prontuario de Galvão, son señaladas cuarenta y cuatro obras, entre 
las cuales estaban las siguientes:  
Tabla 3 
LIBROS CONFISCADOS  
Jorge Amado Cacau 
Jubiaba 
Oswald de Andrade Serafim Ponte Grande 
O homem o cavalo 
Fialho de Almeida A esquina 
E. Lehedinsky A semana 
Angelo Falcão Fascismo e Espiritualismo 
Plekanov Concepção Materialista da História 
 Lenine, O Marxismo 
Stalin y Manulsky  O mundo socialista e o mundo capitalista 
I. Stalin Em marcha para o socialismo 
Vorochilov y Prestes O Exército Vermelho 
John Reed Dez dias que abalaram o mundo 
Fedor Glatkoff Cimento 
A.Piccarolo Cristianismo, Catolicismo e Democracia 
Sigmund Freud Introducción a la psicoanalisis 
Federic Engels Pioneiros Alerta! 
Cesar Vallejo Rússia em 1931 
Y. Yakoliev La organización agraria en Rusia 
E. Zola Germinal 
Larissa Reissner Homens e Máquinas 
Edwin Hoernle Educação burguesa e educação proletária 
Alexandra Kolontai A nova mulher e a moral sexual 
L. Trotsky Revolução e contra-revolução na Alemanha 
Chatsky y Pinckevih Aspectos da Educação Soviética 
Gustavo Barroso O Integralismo de norte a sul 
Plínio Salgado A psicología da revolução 
Fuente: Prontuario 1.053 Patricia Galvão. 
  
 Hay que tener en cuenta, empero, que aunque un catálogo de una biblioteca 
particular nos dé pistas sobre el perfil de un lector, podemos suponer que, 
probablemente, nadie lee todos los libros que posee y que, además, muchos de los textos 
adquiridos, pueden no aparecer en la lista.  Ahora bien, como señaló Robert Darnton, el 
análisis de las bibliotecas particulares «tiene la ventaja de unir qué con el quién de la 
lectura»
636
. En este sentido, disponemos de algunas respuestas para las cuestiones sobre 
quiénes eran los escritores censurados, así como qué leían y qué tipo de lectura fue 
considerada «peligrosa». En particular, Pagu no sólo leía a los clásicos comunistas, sino 
que incorporó sus ideas en su formación y praxis política. Los textos, por consiguiente, 
                                                            
636 DARNTON, Robert: “Historia de la lectura”, en BURKE, Peter (ed.): Formas de hacer historia, 
Madrid, Alianza, p. 196. 
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ofrecían a la policía claves de conducta, a la vez que eran considerados el principal 
impulsor de desobediencia.  
 Otra mujer también perseguida por la policía política fue la intelectual, 
profesora, traductora y escritora, Haydée Nicolussi (1905-1970). Entre 1932 y 1940, la 
poeta fue acusada de propagar ideas extremistas a través de sus escritos y, por ello, fue 
detenida varias veces. De acuerdo con su prontuario, Nicolussi era compañera de lucha 
de Liuba Goifman —una «peligrosa comunista» judía de origen rumano que organizaba 
círculos de lecturas para mujeres— y de Silva Regina Pereira y Regina Machado, de un 
«comité femenino». En otra ocasión, fue compañera de cárcel de la famosa 
revolucionaria judía-alemana, Olga Benário Prestes. A raíz de su militancia política, 
Nicolussi fue mencionada en la novela Memórias do cárcere de Graciliano Ramos
637
. 
En 1943, publicó su primera obra de poesía, Festa na sombra
638
. De acuerdo con 
Francisco Aurelio Ribeiro, Haydée fue combatiente en la Guerra Civil española por 
medio del movimiento «Mujeres Libres»
639
 y conocía a Augusto Besouchet, quien 
posiblemente fue el primer combatiente brasileño de las Brigadas Internacionales 




Ilustración 19. Fotografía de Haydée Nicolussi641. 
                                                            
637 LOBO, Luisa: Modernidad y modernización. Cultura y literatura en Latinoamérica, Quito, Ediciones 
Abya-Yala, 2000, p. 10. 
638 NICOLUSSI, Haydée: Festa na sombra, Rio de Janeiro, Pongetti, 1ª ed., 1943. 
639 «Mujeres Libres» fue una organización dedicada a la liberación de las mujeres, fundada en 1936 por 
unos grupos de mujeres de Madrid y Barcelona. Fue una organización integrada al movimiento 
anarcosindicalista español y movilizó a más de 20 mil mujeres (ACKELSBERG, Martha: Mujeres Libres. 
El anarquismo y la lucha por la emancipación de las mujeres, Barcelona, Virus, 2000). 
640 AURELIO RIBEIRO, Francisco: “Revolucionarias del siglo veinte: María Stella de Novaes y Haydée 
Nicolussi”, en LOBO, Luisa: Modernidad y modernización. Cultura y literatura en Latinoamérica, Quito, 
Ediciones Abya-Yala, 2000, p.107-117 y SCHUMAHER, Shuma & VITAL BRAZIL, Érico: Diccionario 
mulheres do Brasil. De 1500 até a atualidade biográfico e ilustrado, Rio de Janeiro, Zahar, 2000, p. 296. 
641 APESP: Prontuario 1494. 
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 Escribió en varios periódicos como Gazeta, A Noite, O Estado de São Paulo, 
Supplemento Feminino y Diarios Associados y en su prontuario aparecen algunas 
poesías y cuentos de su autoría. Un cuento sin título y que, posiblemente, nunca fuera 
publicado, cuestiona la institución escolar pública, su forma excluyente de enseñanza y 
de disciplina «militarizante». En este cuento la protagonista es Thereza, una niña pobre, 
«sin apodo gracioso, como todas las hijas de gente pobre, plebeya». En la escuela para 
chicas, Thereza sintió «todo el peso de la vida, la tragedia de la sociedad, la diferencia 
nítida de las clases, incluso la estúpida violación de los derechos espontáneos de la 
naturaleza (¡Ay! ¡Qué dolor… tener que marchar de puntillas!) […] Qué lugar triste, la 
escuela… de libros hostiles, de ciencia falsa». Y, entonces, finaliza el cuento con el 
siguiente fragmento: «No volvió a la escuela, claro. Prefirió quedarse en casa, aunque su 
padre, en los días de borrachera, le pegase; ayudando a la madre también analfabeta en 
la cocina y cargando, enganchados en sus caderas, a sus hermanitos menores. ¿Escuela? 
¡Todavía un lujo para quien puede! Cuanto más…».  
 En el cuento El pajarito quería tener alma, Haydée Nicolussi también analiza 
las diferencias sociales, pero con un cierto matiz anticlerical: «cierta mañana llegó a las 
puertas de una iglesia medieval […] saturada de gente descontenta que se alimentaba de 
las oraciones como todas las criaturas que necesitan creer en el imposible para poder 
mantenerse de pie  […]. Allá adentro, los banquillos estaban llenos de la alta sociedad, 
ricamente vestidas, al lado de los mendigos envueltos de miseria y de trapos. Y, a pesar 
de todo, ni la alta sociedad ni los santos de piedra inmóviles de los altares veían la 
miseria de los que sufrían en silencio apelando a los poderes del cielo». Sin duda, por el 
hecho de que jamás hayan salido a la luz, estos cuentos permiten acceder a un texto casi 
«ideal», exento de las alteraciones infligidas por la autocensura. La literatura «no 
oficial» tiene su propio lenguaje y conocimiento de los problemas sociales,  
desigualdades y escasez: claramente, representaba una amenaza en potencia. 
 No sin contradicciones y obligada posiblemente por una serie de limitaciones, 
Nicolussi publicó una poesía en Supplemento Feminino, donde ratificaba públicamente 
los roles femeninos tradicionales. Este poema sin título apareció el 23 de junio de 1940 
y, aunque no hable de cuestiones sociales, manifiesta los anhelos de la mujer de 
encontrar un amor recíproco
642
. No es un texto que trate sobre la igualdad entre hombre 
y mujer, sino más bien una evidencia de las diferencias entre los sexos que reproduce 
los estereotipos de «mujer frágil». En este caso, parece que Nicolussi prefirió no 
                                                            
642 RODRIGUES, Simele Soares: “Poetas rebeldes na Pauliceia Desvairada”, en TUCCI CARNEIRO, 
Maria Luiza (org.): São Paulo metrópole das utopias..., p. 66. 
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arriesgarse a fin de publicar sus textos, quizás autocensurando sus posicionamientos 
más críticos frente a la sociedad patriarcal. En esta poesía la autora escribe: «Y cuando 
él llegue, que sea fuerte y bueno porque yo soy frágil. Y que sepa amar la ciencia, la 
lógica y la firmeza, porque yo soy toda angustia, indecisión y ansiedad». De esta 
manera, hay una tensión irreductible entre lo que la autora posiblemente quiso escribir 
—es decir, la sustancia esencial de sus obras, ejemplificada en sus cuentos no 
publicados— y el resultado del texto, con las heridas que infligieron la censura o la 
autocensura, como podría ser la referida poesía. 
  
 
Ilustración 20. Poesía de Haydée Nicolussi  
publicada en Suplemento Feminino643. 
 
 Desafiando el discurso de género tradicional, las dos escritoras consideradas 
«subversivas», Patricia Galvão y Haydée Nicolussi, no siguieron los «modelos de 
mujer» de aquel entonces, de esposa sumisa y ama de casa, a pesar del alto coste 
público y privado que esto suponía. Según Seminaris Nahes, el Estado Novo fue el 
momento en el que con más insistencia se señaló a la mujer como ama de casa, en una 
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estrategia de retirada de las mujeres del espacio público y de retorno al espacio privado, 
subordinándola como objeto antes que como sujeto histórico. La mujer en el espacio 
doméstico formó parte de un proyecto mayor, el de un Estado autoritario
644
. 
Paralelamente e yuxtaponiéndose a la revuelta política, Pagu y Nicolussi abordaron en 
su «espacio privado» —donde ocultaron producciones textuales y libros— los 
problemas sociales del pueblo brasileño. Ambas fueron vigiladas por la policía, que las 
consideró delincuentes y transgresoras del orden y de la moral pública por sus ideas 
«extremistas». En los dos casos, sus delitos fueron comprobados por sus textos, poesías 
y cuentos, así como por sus bibliotecas particulares. La importancia simbólica y política 
del hogar, como espacio de producción de sentido, y no como simple espacio «a-
histórico» reveló todo su potencial «disidente». Los ejemplos de las dos escritoras 
permiten pensar que leer, luchar y crear textos daba sentido a sus vidas;  por lo que «la 
lectura no es una simple habilidad, sino una manera de elaborar significado», 
especialmente en un contexto represivo
645
. Escribir y leer significaba resistir. 
 En el «prontuario» de Moysés Roithmann, no hay ninguna información personal 
sobre él, pero encontramos diversas poesías anticlericales, posiblemente de su 
autoría
646
. Moysés pone en tela de juicio a la sociedad brasileña y a la Iglesia Católica, 
las cuales no estaban realmente comprometidas con los postulados de Jesucristo. Ante 
estas conclusiones, el poeta escribe en Profeta de Jerusalén:  
 
Hace ya mil y tantos años  
Que nació en un confín de Judea, 
Un Cristo pobre, roto y sin un manto 
Casto y puro como todas las doncellas. 
 
Mucho sufrió en toda su vida. 
Mucho luchó por el bien de la humanidad. 
Y al calvario fue subida la cruz. 
Para esclarecer a todos la verdad. 
 
Y hoy, el Clero, y el Papa obeso. 
Allá en el Vaticano, 
Revientan de banquetes y de orgías, 
A cuesta de este Cristo roto e inmundo,  
Que tenía como techo el cielo estrellado 
Y como lecho la tierra negra y fría […]647. 
 
                                                            
644 NAHES, Seminaris: A imagem da mulher no Estado Novo (1937-1945), São Paulo, Arte e Ciência 
Editora, 2007. 
645 DARNTON, Robert: “Historia de la lectura”, … p. 204. 
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 El comunismo, la justicia social y el sentimiento anticlerical son elementos 
claves de la obra de Roithmann. Utilizaba el humor y la crítica contundente para llevar a 
cabo un análisis de la sociedad brasileña bajo la dictadura varguista: la falsa religiosidad 
de la elite, las desigualdades sociales y una iglesia corrupta y corruptora son las ideas 
principales de su texto. Roithmann fue encarcelado y acusado de «agitador» y sus textos 
fueron usados como «prueba» de ello. Para los agentes del poder, se tornó necesario 
callar a estas voces disidentes y mantenerlas bajo vigilancia. Tal como señaló Raul 
Machado en 1941, se estaba desplegando entonces un proceso de «proletarización de la 
literatura», en el que los autores de novelas o poesías utilizaban como «pretexto» los 
temas sociales para luego divulgar «las ideas y los principios marxistas»
648
.  
 De esta forma, las críticas sobre la realidad social brasileña eran vistas como 
ideas «marxistas» y los intelectuales eran considerados individuos «peligrosos», como 
le pasó a Paulo Torres
649
. Según los agentes dopeanos, pese a que Torres «no se había 
mostrado en los últimos tiempos activo, teniendo en consideración el grado de 
peligrosidad de este elemento que, por cierto, es intelectual, autor de trabajos varios, 
[…] debe estar en constante observación policial». O como el intelectual José Maria dos 
Santos que había publicado el libro Os fundamentos reais da liberdade, de carácter 
histórico-social, pero que analizaba de manera crítica la política brasileña de los años 
veinte y treinta
650
. En razón de ello, la obra fue considerada «de intención 
revolucionaria, con finalidad evidente de desprestigiar la historia constitucional de 1930 
hasta la actualidad», por lo que debía ser retirada de circulación. Teniendo en cuenta 
estos ejemplos, queda claro asimismo que la interpretación personal de la policía cobró 
protagonismo en el «proceso censor», mientras se intensificaba la instrumentalización 
del libro como elemento de disidencia. 
 Sin duda, ahí radica lo que la policía definía en sus informes como una persona 
«sospechosa»: intelectuales capaces de influir en la opinión pública. Ésta es construida 
por el discurso, en un proceso complejo en el cual un objeto no puede ser pensado, no 
puede existir, antes de ser construido discursivamente
651
. Así, difamar al dictador o a 
personas del gobierno en poemas que circulaban clandestinamente era una cuestión de 
Estado: un crimen. Las autoridades se mostraban preocupadas por rastrear los poemas 
que circulaban libremente porque los consideraban un arma discursiva, capaz de influir 
en la opinión de quienes tenían acceso a su lectura. Un ejemplo de este tipo de «poesía», 
                                                            
648 Ápud KONRAD, Glaucia Vieira Ramos: A política cultural do Estado Novo..., p. 228. 
649 APESP: Prontuario 796. 
650  APESP: Dossier 08.07.427 
651 DARNTON, Robert: Poesia e política..., p. 55. 
250 
 
procedente de un boletín clandestino, que «parece venir del ámbito académico», cuyo 
origen y canales de distribución pretendía conocer el servicio secreto (los «SS») del 
DOPS
652
. Dicho texto se titulaba Os dez mandamentos do Povo Paulista: 
 
1°) No pienses: Getúlio Vargas pensará por ti. 
2°) No comas: el SASP comerá por ti. 
3°) No mientas: el DEIP mentirá por ti. 
4°) No hables: Marcondes Filho hablará por ti. 
5°) No juegues: Oswaldo Aranha jugará por ti. 
6°) No bebas: Góis Monteiro beberá por ti. 
7°) No robes: João Alberto robarás por ti. 
8°) No mates: Coriolano de Góis matara por ti. 
9°) No destruyas: Prestes Maia destruirá por ti. 
10°) Trabaja duro, desgraciado: nadie trabajará por ti. 
 
 Para algunos, la dictadura había degenerado en una especie de despotismo y el 
descontento hacia algunas de las autoridades estaba, posiblemente, generalizado. La 
inquisición del DOPS incluso persiguió las poesías de «sutil propaganda» comunistas, 
como la poesía de Olegario Mariano, A festa da chuva, en la que «aunque no fuese 
totalmente comunista, el escritor utilizaba algunos fragmentos para difundir ideas 
disolventes»
653
. Otra poesía crítica al sistema (en la que se construye un discurso 
dicotómico entre una casta de privilegiados y los trabajadores explotados) se encuentra 
en el prontuario de Raymundo Reis —«elemento sospechoso de ejercer actividades 
comunistas»—: el soneto denominado A uma mulher operaria654. Esta poesía fue 
publicada en el periódico A cidade y las autoridades consideraron que su argumento era 
de defensa del comunismo:  
 
Enflaquece, carne en flor, en una estufa enferma 
Donde impera el dinero y reina la tiranía 
Donde el hambre voraz brame de sol a sol 
Brotaste de la miseria y estás predestinada 
A sufrir, trabajar y morir sin fuerza 
Sin que brille en su seno la luz de un arrebol […] 
 
¡Oh, mujer infeliz, lucha, trabaja, muere!   
Mas la sangre, el sudor que de tu frente te escurre 
Va formando ese mar de furia e indignación 
Que logrará, finalmente, subvertir el negro despotismo 
Y de dónde emergerá, tras el cataclismo 
Un mundo más humano y sin falta de pan.  
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 Asimismo, la policía política señaló otros indicios de transgresión: «Reis tiene 
una tipografía» y, aún más sugestivo, «tiene una buena biblioteca y consta que en su 
residencia particular hay también diversos libros». Igualmente, en noviembre de 1937, 
Geraldo Ferraz Gonçalves, de «muchos recursos intelectuales», fue considerado 
elemento «temible», ya que era «dueño de vasta cultura; en su residencia fueron 
aprehendidos publicaciones secretas […] y completa bibliografía marxista»655. Entre los 
libros marxistas estaban El 18 de brumario, de Karl Marx, y Les problémes de la guerre 
civille, de Trotsky.  En este contexto represivo, la cultura ganó un nuevo sentido: poseer 
una gran biblioteca fue considerado un instrumento de emancipación social y, por 
consiguiente, tenía un sentido revolucionario y transgresor. Los libros fueron vistos a 
menudo como instrumento de transmisión de ideas «peligrosas» y se impidió la libre 
circulación de muchas obras. 
 
 
Ilustración 21. O que era prohibido dizer, de Aristides da Silveira Lobo656. 
 
 Aristides da Silveira Lobo era colaborador de diversas revistas y libros y 
trabajaba como funcionario público en el Instituto Histórico y Geográfico del Estado
657
. 
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En 1942, la policía encontró en su residencia un libreto de su autoría, O que era 
prohibido dizer. Esta obra nos revela dos temas susceptibles de disparar la alarma de las 
autoridades. Uno de ellos era «la traición de los intelectuales». Según Lobo, los 
intelectuales burgueses, a diferencia de los proletarios, se «prostituían» para los medios. 
Así, el régimen varguista iba convirtiéndose en una dictadura de «terror y espionaje», 
estructurada de esta manera para «silenciar a los que disentían». El otro tema prohibido 
era la crítica contra las elites (La traición de los ricos) y al clero (La traición del clero): 
mientras los primeros solo pensaban en obtener un «largo margen de ganancia» sin 
pensar en el «beneficio de la colectividad», el segundo «estaba siempre al lado de quien 
manda», ejerciendo el «espionaje, vigilando a los operarios»
658
.  
 João Pontes de Moraes, periodista de A platea y funcionario del DEIP, también 
tuvo problemas con las autoridades del DOPS
659
.  Estas recibieron información  de tres 
delatores (José Martins Costa, Francisco Bianchini y Thomas Mazzi) para obtener más 
información sobre su conducta. En 1941, la librería Berchior, ubicada en la ciudad de 
São Paulo en la Praça da Sé, vendía libros de propaganda «subversiva». Según los 
agentes de la policía política, se trataba de una «librería improvisada que practicaba la 
venta de libros comunistas y anarquistas». Los libros suministrados a esta pequeña 
librería se decía que venían de Don Pedro Magalhães, y que João Pontes de Moraes —
por ser funcionario del DEIP— había sido quien le consiguió la licencia. Un caso más 
de «infiltración» en el DEIP de un sujeto considerado transgresor.  
 Resulta lógico, por lo tanto, que en este contexto político-intelectual, los 
espacios de sociabilización de la lectura, como las librerías o las editoriales, también 
estuvieron bajo el control de las autoridades. Las editoriales, a su vez, desarrollaron una 
suerte de estrategias que incluían tácticas de camuflaje, como meter libros prohibidos en 
los catálogos de literatura clásica, reemplazar la portada original de un libro subversivo 
por la de un clásico de la literatura
660
,  no ofrecer su dirección, e incluso excusas 
«arriesgadas» a la policía como «este libro ya fue editado en países con dictaduras 
peores»
661
. Entre las editoriales perseguidas y que sufrieron secuestro de sus 
publicaciones en el año de 1943, debemos citar la Editorial Pax, a la que se le 
                                                                                                                                                                              
657 APESP: Prontuario 37. 
658 Vid al respecto: CARNEIRO, Maria Luiza Tucci: Livros Proibidos, idéias Malditas: O Deops e as 
Minorias Silenciadas... p. 159-162. 
659 APESP: Prontuario 302. 
660 TUCCI CARNEIRO, Maria Luiza: “O Estado Novo, o Dops e a ideologia da segurança nacional”, en 
PANDOLFI, Dulce (org.): Repensando o Estado Novo, Rio de Janeiro, Ed. Fundação Getúlio Vargas, 
1999, p. 337. 
661 Resaltado mío. ANTUNES ANDREUCCI, Álvaro Gonçalves: O risco das ideias: Intelectuais e a 
Polícia Política (1930-1945), São Paulo, FAPESP, 2006, p. 173-174. 
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confiscaron los libros del escritor Bob Considine
662
, y la Editora Meridiano, cuyo libro 
de Frank Harris, Minha vida e meus amores, fue considerado pornográfico y, a raíz de 
ello, el director del DEIP de Rio de Janeiro requirió la retirada inmediata de la obra. 
 
 
Ilustración 22. Fotografía de João Pontes de Moraes663. 
 
 Jorge Amado fue uno de los escritores más destacados del período, a quien la 
policía política tachaba de «comunista intelectual». Tras tomar parte en la Intentona 
Comunista, en 1936 fue detenido; nuevamente fue a la cárcel en 1937 y, ocho años más 
tarde, el 26 de mayo de 1945, fue arrestado en la ciudad de São Paulo. Sus libros fueron 
prohibidos en Brasil, secuestrados y quemados. Su vida se hizo difícil y, a mediados de 
1941, Amado logró salir de Brasil y se exiló en Argentina y en Uruguay, donde escribió 
la biografía de Luiz Carlos Prestes, el Caballero de la Esperanza
664
. Esta obra fue 
publicada en español en mayo de 1942 y, unos años más tarde, fue prohibida y quemada 
en la misma ciudad de su publicación por órdenes de Perón. Según Álvaro Andreucci, 
cerca de 1.820 libros de Jorge Amado y José Lins do Rego fueron quemadas en el 
estado de la Bahia (Brasil), por decisión del interventor interino
665
 bajo acusación de 
propaganda comunista, entre ellos 808 ejemplares de Capitães de Areia, 223 de la 
novela Mar morto y 89 de la novela Cacau
666
.  
                                                            
662 APESP: Prontuario 864. 
663 APESP: Prontuario 302. 
664 APESP: Prontuario 5777. 
665 Máxima autoridad política del estado, designada por el Presidente Getúlio Vargas. 




 Otro ejemplo de este tipo de censura se correspondió con la quema de todos los 
volúmenes «comunistas» en bibliotecas de Pernambuco. Dentro de esta misma lógica, 
en diciembre de 1937, el coronel Fernandes Dantas exigió el secuestro de las obras de 
Jorge Amado, José Lins do Rego y Monteiro Lobato en varias librerías bahianas. Es 
relevante observar que estas acciones cosecharon tanto apoyo como rechazo entre los 
intelectuales. Según un artículo periodístico de noviembre de 1937, las novelas de 
autores del Nordeste (como es el caso de Jorge Amado y Lins do Rego), «tienen fondo 
comunista […] y pretenden ser las semillas nefastas de las fantasías marxistas […] La 
necesidad de asumir una actitud enérgica, excepcionalmente enérgica, fue en buena hora 
comprendida por el gobierno». Por otro lado, como argumentó Hamilcar de Garcia, «un 
libro es el producto de una conciencia; y ellos saben que para dominar, para reducir los 
hombres a un rebaño dócil, es absoluta la necesidad de aplastar todo lo que en el 
ciudadano existe de conciencia individual»
667
. Como este proceso de quema en la plaza 
pública ofrece ciertos inconvenientes, no pasó a constituirse en norma. Como señaló 
irónicamente el escritor Carlos Drummond, lo mejor era la eliminación «discreta» de los 
libros
668
. Esto es exactamente lo que pasó con la admirable obra infantil de Monteiro 
Lobato. 
 
Ilustración 23.  Portada de la obra de Jorge Amado, Vida de Luiz Carlos Prestes. El 
caballero de la esperanza669.  
                                                            
667 Ápud KONRAD, Glaucia Vieira Ramos: A política cultural do Estado Novo..., p. 227-228. 
668 ACDA: DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos, “Livros Assasinados”, Sombra, abril 1945, p.64. 
669 Catálogo de libros aprehendidos (Fondo Policía Política do Rio de Janeiro/ APERJ). 
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 El escritor Monteiro Lobato fue uno de los intelectuales más influyentes de la 
literatura infantil en Brasil durante las primeras décadas del siglo XX. Fue un pionero en 
este campo y ganó popularidad entre el público de niños y jóvenes lectores. No 
obstante, el 23 de marzo de 1941, Lobato fue arrestado «preventivamente por 
actividades contra la seguridad nacional» y fue acusado de enviar una carta insultante al 
presidente Getúlio Vargas y al General Góis Monteiro. Fue condenado a seis meses de 
prisión y durante su condena tradujo al portugués la novela de Ernest Hemingway, ¿Por 
quién doblan las campanas? A pesar de las numerosas protestas de intelectuales, 
Monteiro tuvo que cumplir parte de la pena y fue indultado el 17 de junio de 1941 por 
orden de Getúlio Vargas.  
 Las acusaciones —realizadas por un fiscal del Tribunal de Seguridad Nacional, 
Clóvis Kruel de Morais— se extendieron a su producción literaria, particularmente por 
el libro Peter Pan. A história do menino que não queria crescer, contada por Dona 
Benta. El 18 de noviembre de 1937, este libro había sido analizado por una comisión y 
aprobado para que se adquiriese y prestase en las bibliotecas públicas
670
.  Sin embargo, 
fue juzgado por Clóvis de Morais como peligroso por incitar «en los espíritus infantiles, 
un sentimiento erróneo sobre el gobierno del país» y, además, encontraron en la novela 
«una contraposición entre el tratamiento de los niños ingleses y los brasileños, 
inculcando a éstos un sentimiento de inferioridad». Esta inferioridad fue explicada en el 
siguiente fragmento del libro en el cual Lobato argumenta que las autoridades brasileñas 
sólo por interés arrancaban «dinero de los pueblos para llenar sus barrigas de parásitos». 
El libro Peter Pan fue confiscado por todo el Estado de São Paulo, en las ciudades de 
Santos, São Paulo, Paranguassú, Lins, Rio Preto, Lorena y Olimpia, en las siguientes 
librerías: Casa Minerva (7 ejemplares), Casa Vermelha (4 ejemplares), Livraria Paris (1 
ejemplar), establecimiento de Clarice Couto (1 ejemplar), Livraria Todesco (1 
ejemplar), Livraria Craveiro (1 ejemplar), Livaria Cal (2 ejemplares), Livraria Elite (2 
ejemplares), Livraria Eugenio Zappa (2 ejemplares), Livraria Antonio Camolez (1 
ejemplar), Voz do Povo (1 ejemplar), Livraria Alves (1 ejemplar), Lealdade (2 
ejemplares), Civilização Brasileira (1 ejemplar), Freiras Bastos (6 ejemplares), Carlos 
Pereira (2 ejemplares), Anchieta Limitada (2 ejemplares), Odeon (1 ejemplar), 
Academica (1 ejemplar), Gaseau (1 ejemplar), y en la sede de la Editora Nacional (125 
ejemplares)
671
. Y, así, estos libros desaparecieron «misteriosamente» de los escaparates 
de las librerías.  
                                                            
670 CPDOC/FGV: GC g 1936.04.29. número 886. 





Ilustración 24. Ficha de identificación nº 61.391 de José Bento Monteiro Lobato. 
 
 
 En abril de 1945, en un artículo titulado Libros asesinados, Carlos Drummond 
de Andrade deducía que «no hay solamente hombres asesinados: hay también libros 
asesinados. Los libros perseguidos, presos, zurrados, amputados, desfigurados y 
quemados». Ésto se relaciona con otro caso referente a las obras de Monteiro Lobato, 
«asesinadas» por la Secretaría de Educación y Cultura del Río de Janeiro, que prohibió 
a las bibliotecas escolares de Río diversos libros del escritor, tales como: A Historia do 
mundo para crianças, O Saci, Viagem ao céu, Aritmética de Emília, Emília no país da 
Gramática, Fábulas, Reinações de Narizinho, Caçadas do Pedrinho, Historia das 
invenções, A menina do narizinho arrebitado, O poço do Visconde. Muchas de estas 
obras fueron consideradas peligrosas para la nacionalidad brasileña y tributarias de 




                                                            




Ilustración 25. Os fundamentos do leninismo, Stálin673. 
 
 Conforme al artículo 131 de la Constitución, serían castigados los impresos 
«cuando hiciesen propaganda política de ideas extranjeras contrarias al sentimiento 
nacional». En este sentido, las ideologías extranjeras —materializada en libros—  
fueron consideradas «nocivas» para la seguridad nacional, lo que favoreció la 
construcción de un «enemigo-político» representado por los inmigrantes o por las ideas 
llegadas desde otros lugares. Todo lo que no contribuyese a la construcción de la 
«brasileñidad» era valorado como «ideología exótica». Éste fue el caso del escritor y 
«orientador intelectual» del movimiento Liga Comunista Internacional, Fulvio Abramo. 
Por ser dueño de una «vasta biblioteca», sus libros de ideologías extranjeras y, por lo 
tanto, «disolventes» fueron aprehendidos, tales como O Capital, 10 dias que abalaram 
o mundo, Impressos de Moscow-Russia, No país dos soviets
674
. Junto a los libros, 
también fue confiscado un dibujo de la célebre española y republicana, «La pasionaria». 
Recordemos que las relaciones entre Getúlio Vargas y Francisco Franco fueron muy 
amistosas, plasmadas, por ejemplo, en el reconocimiento del Gobierno del general 
                                                            
673  Catálogo de libros aprehendidos - Fondo Policía Política do Rio de Janeiro/ APERJ. 





 y en la «importante cantidad de azúcar y café» enviada desde Brasil al bando 
nacional durante la Guerra Civil de España
676
. Al mismo tiempo, el gobierno 
estadonovista aumentó la vigilancia en torno a  los españoles republicanos llegados a 
Brasil y a los brasileños que habían luchado en la Guerra Civil
677
. Desde esta 
perspectiva, claro está que la actividad subversiva de Fulvio no favorecía el proyecto de 




Ilustración 26. «La Pasionaria» en Prontuario 712 de Fulvio Abramo. 
 
 El carácter emblemático de la contienda española adquirió un singular 
significado en Brasil a través de la implicación de emigrantes españoles. En relación a 
esta cuestión, en un documento de la policía política del año 1939, se consultaba cuál 
                                                            
675 Carta de Ciro de Freitas a Getúlio Vargas sobre la propuesta del Gobierno de Argentina para el 
reconocimiento del gobierno español. CPDOC/FGV: GVc 1939.02.17 
676 Carta de agradecimiento de Francisco Franco al presidente Getúlio Vargas. CPDOC/FGV: GVc 
1936.10.29/1 
677 CPDOC/FGV: GVc 1940.04.04/2. La gran mayoría de los combatientes brasileños eran militares de 
patente, involucrados en las luchas políticas en Brasil contra el régimen varguista. En general, el número 
de latinoamericanos integrados a las Brigadas Internacionales fue bastante reducido: mil voluntarios 
frente a un 60 mil del total. El mayor contingente estaba constituido por mejicanos (414), seguidos por 
venezolanos (138), cubanos (136) y argentinos (89). Brasil, a su vez, se encontraba en el quinto puesto, 
con solo 41 voluntarios. 
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era la colonia de extranjeros en la que había la mayor propensión al extremismo
678
. En 
su respuesta, se señalaba que era la colonia española
679
. Siendo así, los agentes del 
poder estaban preocupados con la «agitación y propaganda comunista que se estaba 
desarrollando en la colonial española». Dichas «agitaciones» tenían como principal 
causa «la grave crisis interna que deberá decidir los destinos de España y, por qué no 
decirlo, incluso los destinos del mundo». De este modo, a lo largo del año 1937, se 
desplegó un intenso debate político en la prensa de las colonias de inmigrantes (sobre 
todo a través del periódico prorepublicano, Gazeta Hispana
680
, y la prensa 
prosublevada, como La Nación)  y con la organización de campañas abiertas, tales 
como Campanha pró governo de Espanha, Campanha pró Cruz Vermelha Espanhola, 
Campanha Cultural, esta última a cargo del profesor Domingo Rex
681
. Como respuesta 
del gobierno de Vargas, en 1937 se determinó el cierre de todas las sociedades 
españolas favorables al gobierno republicano español. Toda esta situación, claro está, 
afectó a los españoles que vivían en Brasil: esta colectividad vivió en tierras ajenas la 
fractura provocada por el conflicto. El intelectual Domingo Rex fue vigilado por la 
policía política, ya que se le consideraba un agitador de la colonia, aludiéndose por 
ejemplo a su participación en un homenaje al poeta español Federico García Lorca. 
Estas acusaciones bastaron para que en enero de 1938 Rex y su familia fuesen 
expulsados del territorio brasileño con destino a Casablanca. La expulsión de los 
españoles involucrados en actividades consideradas subversivas fue considerada, pues, 
una medida preventiva para retirar de circulación a los filo-republicanos
682
. Como ha 
señalado Maria Luiza Tucci Carneiro, «ser español anarquista, comunista, brigadista 
español, antifascista o antifranquista durante las décadas de 1930 y 1940 significaba 




                                                            
678 APESP: Dossier 50-Z-266 
679 Los españoles constituían la tercera mayor inmigración a Brasil, solamente superada por la portuguesa 
y la italiana. La colonia española formó un grupo que se integró en el proceso de formación de la clase 
obrera en Brasil. 
680 La Gazeta Hispana había sido fundada en 1935 como periódico hispano-brasileño, publicado y editado 
en São Paulo. 
681 APESP: Prontuario 4144. 
682 SOUZA, Ismara Izep de: “O sol vem da Espanha. Memoria e historia política dos espanhóis na 
Pauliceia (1930-1945)”, en TUCCI CARNEIRO, Maria Luiza (org.): São Paulo metrópole das utopias... 
p. 307-323. 
683 Traducción libre. CARNEIRO, Maria Luiza Tucci: “A Guerra Civil Espanhola nos periódicos 
brasileiros: mitos, imagens e imaginário”, en PENA-RODRIGUEZ, Alberto (org.): A Guerra de 
Propaganda. Portugal, Brasil e a Guerra Civil de Espanha. Imprensa, Diplomacia e Fascismo, Porto 





Ilustración 27. Fragmento de prensa. Prontuario 4144, Domigo Rex. 
 
 La vigilancia del «comunista» extranjero asumió grandes proporciones. Por 
medio de una red muy bien organizada, el gobierno Vargas los mantuvo bajo control. El 
31 de mayo de 1938 se creó una sección especializada de la policía cuyo objetivo era 
identificar, registrar e investigar a los extranjeros
684
. Éste fue el caso de Alexandre 
Wainstein
685
. Wainstein, natural de Rusia, fundó en 1930 una compañía editorial que 
recibió la denominación de Editorial Pax, especializándose en la traducción de libros 
extranjeros. Este editor «subversivo» incorporó las ideas de izquierda cuando montó su 
negocio, al orientar su editorial a partir de sus posiciones políticas: lectura y vida 
corrían paralelas. La «campaña de disolución» —como se conocía en la jerga policial 
una supuesta conspiración para disolver el Estado Novo y en la que estarían implicados 
algunos editores— preocupó a los dopeanos. De acuerdo con algunos informes de la 
policía, la Editora Brasiliense tenía una «amplia red de preparación cultural de las 
masas», en la que participaban intelectuales de izquierda como Caio Prado Júnior, y 
pertenencia a una red que conectaba a diversas revistas, como Hoje, Renovação y 
Continental, y a representantes de la facultad de Derecho e, incluso, instituciones 
extranjeras, como la Sociedad Brasil-México y el Instituto Brasileño-Argentino
686
. 
                                                            
684 SANTOS RIBEIRO, Mariana Cardoso dos: “Direito e autoritarismo, a expulsão dos comunistas no 
Estado Novo (1937-1945)”, Prisma Jurídico, São Paulo, v.7, n°1, 2008, p.166. 
685 APESP: Prontuario 909. 
686 APESP. Dossier 50-Z-165 
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 De este modo, el DOPS vinculó a Wainstein a esta gran red subversiva. Por ello, 
los agentes de la policía se llevaron un gran número de libros de su residencia que 
sirvieron como prueba de su subversión. Esto condujo a la expulsión de Wainstein del 
territorio brasileño en base al Decreto 702 instaurado el 21 de marzo de 1936
687
. En su 
casa fueron confiscados una serie de libros de autores extranjeros, muchos de los cuales 
también estaban en la biblioteca particular de Patricia Galvão. El comunismo, pues, fue 
considerado el principal elemento de inestabilidad política y, aunque sólo recayese en el 
extranjero una sospecha —como la venta o la posesión de libros—, se le obligada a 
dejar el país.  
 
Tabla 4 
LIBROS CONFISCADOS  
Alexandre Wainstein 
Darwin El origen del hombre 
Henry Bartusse Acuso 
Lasovski Marx e os sindicatos 
Fernando Lacerda, Luiz Carlos 
Prestes y Sinami 
A luta contra o prestismo e a revolução 
agrária e anti-imperialista 
Boris Sokoloff Los bolcheviques juzgados por ellos mismos 
Plekanov As bases fundamentais do marxismo 
Panait Istrati Soviets 1939 
Pokrovski Causas econômicas da revolução russa 
I. Stalin Les questiones du Léninisme 
Lucien Laurat L’economie sovietique 
John Reed Dez dias que abalaram o mundo 
Worski El despertar de Asia 
Karl Marx O Capital 
Dr. Veressaif Confissões de um médico 
Karl Radek L’evolution du socialismo de la science a 
l’action 
Larissa Reissner Homens e Máquinas 
Alexandra Kolontai A nova mulher e a moral sexual 
L. Trotsky El triunfo del bolchevismo 
Nevirof La ciudad de la abundancia 
Lenin L’Etat et la revolution  
La Comuna de Paris 
Fuente: APESP: Prontuario 712. 
 
                                                            
687 Sobre la política de expulsión de los extranjeros durante la Era Vargas, vid. al respecto: SANTOS 
RIBEIRO, Maria Cardoso dos: Venha o decreto de expulsão... 
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 No fueron solamente los extranjeros comunistas a quienes se consideró 
«enemigos-políticos». El Gobierno de Brasil mantuvo estrechos vínculos con el de 
Alemania hasta la ruptura definitiva de las relaciones con los países del Eje, en 1942. A 
partir de entonces, los italianos y alemanes también sufrieron persecuciones, sobre todo 
aquellos que difundían la ideología fascista. Este fue el caso del poeta Lucano Gualberto 
quien tenía estrechos vínculos con la colonia italiana. Era un hombre de mucho 
«prestigio de la Academia Paulista de Letras» y de «vasta cultura intelectual»; no 
obstante, era admirador del fascismo, además de llevarse bien con muchos integralistas, 
como Pedro Egydio de Souza Aranha. Los informes policiales acreditaban su afiliación 
ideológica al fascismo, con minuciosos detalles sobre su actividad pública. Además, el 
agente dopeano concluía en su informe que había una «conexión directa entre fascismo 




Otro caso más bien cómico tuvo que ver con un papagayo «nazi», que saludaba a 
la gente diciendo «heil Hitler, heil Hitler». Ante esta situación, la policía vio facilitado 
su trabajo, pues sólo necesitaron buscar a su dueño nazi
689
. En este contexto, más 
específicamente durante el período de 1938-1941, se puso en práctica una política de 
«brasileñamiento» de los extranjeros, por la cual se tornó obligatoria la utilización del 
portugués en los medios y en los espacios de enseñanza. Esta política tenía como 
objetivo atacar, sobre todo, a las comunidades de origen alemán a través de la 
promulgación de diversos decretos-leyes destinados a detener la experiencia educativa 
de los núcleos de extranjeros, tales como el Decreto-ley n.° 383, de 18 de abril de 1938, 
que vedaba a los extranjeros el ejercicio de actividades políticas en Brasil; el Decreto-
ley n.° 406, del 4 de mayo del mismo año, que reglamentaba el ingreso y la 
permanencia de extranjeros; y el Decreto-ley n°868, de 18 de noviembre de 1938, que 
creó la Comissão Nacional de Ensino Primário y establecía la nacionalización de la 
enseñanza en los núcleos extranjeros
690
. Así, la enseñanza de la lengua alemana para 
alumnos no alfabetizados menores de diez años fue suprimida y muchos directores de 
institutos alemanes y sus docentes fueron acusados de practicar actividades políticas de 
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Rio Grande do Sul 103 238 
Santa Catarina 298 472 
Paraná 78 70 
Espírito Santo 11 45 
TOTAL 490 825 
Fuente: SCHWARTZMAN, Simon et al: Tempos de Capanema, Rio 
de Janeiro, Paz e Terra, São Paulo, 1984. 
 
Estos ejemplos demuestran que no sólo el comunismo fue considerado ideología 
peligrosa. El fascismo, el nazismo e, incluso, el integralismo, tampoco fueron tolerados. 
Se trataba de ideologías que podían «corromper» el espíritu nacional —aunque hay que 
considerar que raras veces los extranjeros detenidos fueron castigados con la 
expulsión—. En este contexto, se recurrió a la aprehensión de publicaciones tenidas por 
«extranjerizantes», puesto que estas obras podían incitar a la subversión y su difusión 
podía constituir una práctica de propaganda ilegal, como en el caso del establecimiento 
de Jorge Gomes de Oliveira que vio sus libros integralistas secuestrados
692
. De esta 
forma, pese a que la dictadura fuese más permisiva con las ideas de «derechas», la 
difusión de planteamientos discordantes con el marco político vigente no fue aceptada y 
los que incurrían en ese delito podían ser sancionados penalmente. No en vano, la 
formación nacional del Estado Novo pasaba necesariamente por la homogeneización de 
la cultura, de la lengua, de las expresiones artísticas (como la literatura) y de la 
ideología. Esta uniformización cultural incluyó, de forma necesaria en un país de 
inmigrantes, a los extranjeros y sus ideas.  
 
Tabla 6 
 LIBROS INTEGRALISTAS Y PRO ALEMANIA 
APREHENDIDOS 
Custodio de Viveiros Camisas verdes 
Victor Pujol Rumo ao sigma 
A.Pompêo Por que sou Integralista? 
- Enciclopédia do Integralismo 
Vicente Paz Fontenla Alemanha: sonho e ação 
Vicente Paz Fontenla A guerra econômica  
Fuente: Archivo Público del Estado del Rio de Janeiro. Policía Política Estado del 
Rio de Janeiro. 
                                                            
692 DE MELO SOUZA, José Inacio: O Estado contra os meios de comunicação 1889-1945, São Paulo, 
FAPESP, 2003, p. 143. 
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 Tal y como se ha señalado a lo largo de este apartado, parece evidente que los 
intelectuales se organizaron de tal manera que muchos de ellos pudieron hacer frente a 
la censura varguista. Dicha organización estuvo dada, sobre todo, a partir de tres 
estrategias (que podrían incluso yuxtaponerse): infiltrarse en espacios gubernamentales, 
apoderarse de espacios de poder e influir en la opinión pública. Sin embargo, desde otra 
óptica, algunos escritores produjeron sus textos en un contexto del «submundo»: la 
clandestinidad. Además de las críticas directas al Gobierno, cuatro fueron los temas 
considerados disolventes y por ello censurables por parte de los organismos oficiales: 
 
 
Ilustración 28. Temas censurables. 
 
 No hay duda de que una de las tendencias que más preocupó a las autoridades 
fue la que denominaron «ideologías extranjeras», consideradas ajenas al concepto de 
brasileñidad, como la propia ideología comunista. Aunque muchos textos sólo 
expresasen ideas tales como críticas a la miseria, en favor de la igualdad social o en 
defensa de la clase trabajadora, a menudo fueron considerados comunistas. Otra 
tendencia censurable, y que tiene cierta relación con el anterior, es el «realismo». 
Algunos textos fueron percibidos como demasiado realistas, particularmente aquellos 
que retrataban la pobreza del país y las relaciones de poder entre trabajadores del campo 
y los terratenientes, como podría ser la novela Fogo Morto de José Lins do Rego o 
Fronteira do Agreste de Iván Pedro de Martins. De igual manera, la novela de Martins 
también fue considerada «inmoral» por las autoridades por contener pasajes que 
retrataban el sexo «con colores vivos»: la policía de costumbres literarias a menudo 
intentaba censurar libros «realistas» con sus criterios y exámenes moralizadores
693
. 
Menos frecuente fueron los textos confiscados por la policía que criticaban a la Iglesia 
Católica. Al ser una aliada más del Estado Novo, no sorprende que las autoridades 
considerasen disolventes a los escritos críticos con esta institución religiosa. 
                                                            
693 Ápud Cyro Martins en HOHLFELDT, Antônio: Trilogia da campanha: Ivan Pedro de Martins e o Rio 
Grande invisível, Porto Alegre, EDIPUCRS, 1998, p.284-297. 
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3. Salvando las almas: orientación y censura de la Iglesia Católica en 
España y Brasil 
 
A partir de la revolución liberal, el poder cultural de la Iglesia Católica fue 
sometido a crecientes límites y la acción estatal pasó a ser central en la regulación de la 
producción cultural. Pese a ello, la Iglesia, con la misión de salvaguardar a sus fieles de 
los peligros de los malos libros y lecturas, continuó ejerciendo su acción censora a 
través de avisos, prevenciones y prohibiciones a los «buenos» católicos. Su propósito de 
denuncia de los libros que resultaban perniciosos por cuanto atentaban contra los 
dogmas católicos no fue fácil: la alfabetización de la población y la generalización del 
hábito de la lectura significó, por supuesto, el retroceso gradual de una «barrera natural» 
a los mensajes mal vistos en los medios eclesiales
694
. 
Durante los años treinta y cuarenta del siglo XX en España y Brasil, un nuevo 
orden en la cultura y en la educación se puso en marcha. El brusco giro político que 
representó la instauración de la república en Brasil —período en que estuvieron muy en 
boga las ideas positivistas— y de la II República española obligó a la Iglesia Católica a 
cambiar su estrategia para adaptarse a la nueva coyuntura republicana que significó el 
distanciamiento entre Iglesia y Estado. Sin embargo, a pesar del clima hostil y de la 
amenaza secularizadora que supusieron las repúblicas en estos dos países, las 
asociaciones católicas, desde la misión del apostolado seglar, conocieron un período de 
intensa actividad en los años treinta
695
.  
La llegada de Francisco Franco al poder implicó la «restauración social 
católica». En un régimen autoritario y confesional claramente vinculado al 
nacionalcatolicismo, la Iglesia pasó a considerar que el control directo de la censura 
habría de ser exclusivamente suyo. El clero, que tras el fin del Antiguo Régimen había 
visto restringido sus poderes políticos y sociales, encontró un aliado en el Estado Nuevo 
para recuperar sus derechos y privilegios, así como extender su doctrina y su moral. La 
Iglesia utilizó su poder coactivo directo e indirecto, pretendiendo convertirse en tutora 
del Estado y de la sociedad. Fue la Iglesia, además, la que contribuyó a dar legitimidad 
                                                            
694 En relación a España, vid al respecto sobre los mecanismos de control de la Iglesia sobre la sociedad y 
la clase obrera de Feliciano Montero: “La apostasía de las masas y la recristianización de la sociedad. Las 
estrategias pastorales de la Iglesia española en el siglo XX”, en ALVAREZ, Amparo et al. (ed.): El siglo 
xx: balance y perspectivas. V Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, Valencia, 
Fundación Cañada Blanch, 2000, p. 391-398; El primer catolicismo social y la “Rerum Novarum” en 
España (1889-1902), Madrid, CSIC, 1983; y El primer catolicismo social en España: estado de la 
cuestión”, Studia Historica., Historia Contemporánea, nº2, 1984, p.185-192. 
695 Vid. al respecto ISAIA, Arthur Cesar: Catolicismo e autoritarismo no Rio Grande do Sul, Porto 
Alegre, EDIPUCRS, 1998.  
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al empleo del término Cruzada, que convirtió el golpe de Estado y la guerra en una 
lucha justa, desde el punto de vista católico, para erradicar el Mal, es decir, para derrotar 
al bando republicano. Sin embargo, aunque durante el franquismo su papel fue decisivo 
en lo relativo al control social e ideológico, la Iglesia no ejerció el monopolio de la 
acción censora: la Falange era la que controlaba preponderantemente los organismos de 
orientación cultural. Preocupada por su responsabilidad moral y ansiosa por afianzar el 
nacionalcatolicismo, la Iglesia buscó otros medios para ejercer su control censorio de 
manera paraoficial. A través de la prensa intentó orientar las lecturas de los seglares, y 
Ecclesia, revista de la Acción Católica Española, muy popular y de gran influencia 
durante los años cuarenta, tuvo un papel clave en la defensa de los valores pregonados 
por la Iglesia respecto a la buena literatura. 
En Brasil, la propaganda de la Iglesia Católica, alrededor del discurso respecto 
de la autoridad y el orden, fue fundamental para sustentar el nuevo régimen que acababa 
de llegar al poder mediante la Revolución de 30. La Iglesia quiso estar en sintonía con 
los nuevos símbolos y discursos oficiales, a fin de engendrar una posible unión política, 
que la dotaría de prestigio ante la sociedad tras pasar por un largo período de ostracismo 
político. En la década de 1930, la Iglesia Católica reconquistó en parte su ascendiente 
social y gozó de diversos privilegios concedidos por el Estado. Sin embargo, la censura 
continuó en manos de la administración gubernamental y, para intentar establecer un 
equilibro de fuerzas, las revistas religiosas funcionaron como el vehículo de difusión de 
juicios morales y de restricción de ciertas lecturas. Una de las más importantes fue la 
revista A Ordem, ligada a la Acción Católica Brasileña. 
La Iglesia brasileña y española actuaron en frentes semejantes aunque en 
contextos distintos: por una parte, combatieron la subversión del orden simbólico —lo 
que implicaba el control sobre la palabra y, por ende, del conocimiento— y, por la otra, 
colaboraron con el Estado mediante el control, en el ámbito privado, de la vida de las 
personas por medio de la moral católica. En este marco, las revistas católicas como 
Ecclesia y A Ordem apostaron por el desarrollo de campañas de moralidad en el campo 
de la producción intelectual. Buscaron ordenar el mundo del libro para los católicos y 
para toda la sociedad a través de una campaña de prevención de las malas lecturas y de 
recomendación (por sus virtudes morales) de las buenas lecturas. Estas campañas se 
desarrollaron en cuatro frentes: la orientación de las lecturas; la práctica editorial, con la 
publicación de revistas y libros;  la creación de bibliotecas; y el reclutamiento de una 
nueva elite intelectual católica.  
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  En este apartado se pretende, por lo tanto, analizar cómo la Iglesia Católica 
utilizó su prensa a fin de propagar su doctrina y su acción censora. Para ello, nos 
apoyaremos en los discursos construidos sobre el libro, la lectura y la literatura en las 
dos revistas mencionadas, Ecclesia y A Ordem, aunque haremos referencia a otras 
revistas católicas, como la brasileña Vozes de Petrópolis. La prensa fue uno de los 
principales recursos utilizados por la Iglesia Católica y estas revistas forman parte de la 
estrategia emprendida por sus dirigentes para establecer un corpus de buenas y malas 
lecturas. Ambas revistas estaban conectadas a una importante institución del apostolado 
seglar: la Acción Católica
696
.  Ésta fue una de las fórmulas asociativas católicas más 
activas en el mundo laico. Había sido concebida para recatolizar y frenar el proceso de 
secularización de las instituciones y de la cultura. Así, en ambas revistas hemos podido 
encontrar manifestaciones y determinaciones relativas al papel del libro y de la lectura, 
transcritas en los periódicos como normas y prescripciones. Los criterios para la 
selección del material se basaron, sobre todo, en su importancia y difusión en los 













                                                            
696 A partir de la administración del papa Pio XI, se formula un nuevo concepto de la Acción Católica–
definiéndose como la tarea de recristianización de los laicos y de la vida pública– y  que se pasa a 
plantear su campo de actuación a lo estrictamente religioso. Estos cambios hacen referencia al nuevo 
contexto europeo en el cual el fascismo italiano pretendía imponer la unicidad de las organizaciones y su 
absoluto control por el partido único. A partir de estas nuevas formulaciones y de acuerdos llevados a 
cabo entre la Iglesia y el Estado fascista, la nueva orientación política del Vaticano apostó en la necesidad 
de agrupar las diversas instituciones católicas en una dirección central y orientar la AC como 
participación en el apostolado jerárquico. En Brasil también fue imprescindible la actuación de la Acción 
Católica Brasileña, que representó la presencia activa de la Iglesia en el mundo laico a través de su labor 
evangelizadora. La ACE y la ACB no fueron fenómenos aislados, sino que se producen en un contexto 
mayor, donde la Iglesia pretendió invocar su labor recristianizadora y su derecho de imponer su ideal 
político-religioso desde el poder público. 
697 En el caso de Ecclesia accedemos a las fuentes a través del Archivo de la Acción Católica ubicado en 
la ciudad de Madrid y en el caso de la revista A Ordem a través de la página web de la Biblioteca 
Nacional do Brasil. 
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3.1. La Iglesia y la formación de las almas en España: la censura paraoficial y la 
vigilancia sobre las lecturas a través de Ecclesia 
España, que no ha tenido con tanta gravedad como otras naciones 
el mal de los filósofos, ha tenido el intenso mal de los literatos. 
Ecclesia 
 
Aunque la etapa del Primer Franquismo se caracterizó por la preponderancia de la 
Falange en el terreno cultural, especialmente en relación al control de información y 
lectura, es necesario destacar la importancia clave de la labor doctrinal y de la acción 
política de la Iglesia Católica. La identificación plena de la Iglesia con el régimen 
franquista supuso la colaboración de la jerarquía eclesiástica en la defensa y en el 
mantenimiento de la dictadura. Al considerar el catolicismo un rasgo intrínseco del ser 
español, se equiparó la religión católica con la identidad nacional. Esta fusión teórica de 
nación y fe se convirtió en seña de identidad de la dictadura
698
. Se produjo así una 
íntima unión que concedió el control ideológico a la Iglesia, y esta acción conjunta trató 
de dominar la realidad social mediante la política educativa y la censura.  
En el marco de la fuerte confrontación entre catolicismo y laicismo que se 
produjo en España durante los años de la Segunda República y, en especial, en los años 
de conflicto bélico, el protagonismo político de la Iglesia se desplegó a través de 
organizaciones como la Acción Católica Española. Esta organización fue pieza 
fundamental para el desarrollo del proyecto de restauración social cristiana en el 
contexto hostil de los años treinta. Desde luego sus formulaciones implicaron el 
desarrollo de contenidos desde una perspectiva de la doctrina social de la Iglesia, 




En los primeros años de dictadura franquista, esta organización intentó inclinar 
al régimen definitivamente hacia la plena hegemonía del catolicismo político frente a 
otras opciones también católicas pero defensoras de la subordinación del clero a la 
acción del Estado. Este conflicto interno otorgaba un valor peculiar, para la Iglesia y sus 
apoyos seglares, a la recristianización de la sociedad: recristianizar frente a los discursos 
                                                            
698 MAZA ZORRILLA, Elena: “El mito de Isabel de Castilla como elemento de legitimidad política en el 
franquismo”…, p.170. 
699 MONTERO, Feliciano: El movimiento católico en España, Madrid, Eudema, 1993, p.13. Asimismo, 
vid al respecto del mismo autor: “La historia de la Iglesia y del catolicismo español en el siglo XX. 
Apunte historiográfico”, Ayer, nº 51, 2003, p. 265-282; y “La Acción Católica, Ángel Herrera y la 
Asociación Católica de Propagandistas”, en DE LA CUEVA, Julio & MONTERO, Feliciano (coord.): 
Laicismo y catolicismo. El conflicto político-religioso en la Segunda República, Alcalá de Henares, 
Universidad de Alcalá, 2009, p.159-179. 
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extendidos por liberales, demócratas y marxistas; pero también recristianizar frente al 
«estatalismo» falangista. Por ello, el control de la literatura dominada por todos estos 
«enemigos» se convirtió en un campo de batalla.  
La revista Ecclesia fue la publicación más difundida entre todas las de carácter 
religioso y la de mayor influencia entre los hombres del régimen
700
. Fundada en 1941 
por el Cardenal Gomá, fue concebida como órgano informativo de la Dirección Central 
de la Acción Católica Española y gradualmente se transformó en la portavoz oficiosa de 
la Iglesia en España. Entre 1942 y 1954, Ecclesia fue dirigida por el sacerdote Jesús 
Irribarren. Desde su sección literaria, se intentó complementar —y muchas veces 
rectificarse, en una especie de batalla interna del régimen— la censura estatal, mediante 
un sistema de orientación bibliográfica y de opiniones sobre el mundo del libro
701
. 
Fundamentalmente esta revista emprendió una campaña contra lecturas 
«impropias» que circulaban libremente, enmendando los «errores» de la censura estatal. 
La revista consideraba un derecho incontestable de la Iglesia el condenar y prohibir las 
malas lecturas. Cabía a esta institución, y no al Estado, dirigir la moralización de la 
sociedad. Pese a ello, hubo cierta sintonía entre la censura estatal y la Iglesia, ya que el 
criterio moral-religioso fue el que motivó la censura previa con mayor frecuencia. 
También el concurso de la Iglesia era solicitado en la censura de las obras de Religión y 
Pedagogía Católica, como si no fuesen posibles ataques desde publicaciones políticas, 
históricas o simplemente recreativas.  
La identificación de la Iglesia con la dictadura no estuvo exenta de tensiones e 
incertidumbres, en especial durante los primeros años de la posguerra, cuando el 
protagonismo de la Falange fue predominante, sobre todo en lo relativo a las políticas 
propagandísticas y juventud, ya que representaban lógicamente un obstáculo al propio 
proyecto de monopolio dogmático-cultural de la Iglesia. Aunque no se puede hacer una 
contraposición entre Iglesia y Falange, porque ninguna de las dos instituciones poseía 
un carácter monolítico, sí percibimos ciertos antagonismos entre las posiciones de una 




En las páginas de Ecclesia se argumentaba que no se podía fiar todo a los 
organismos estatales que realizaban la censura y a la legislación gubernamental, pese a 
                                                            
700 SÁNCHEZ, Carlos Nieto: “Las editoriales católicas y los libros religiosos, en MARTINEZ MARTIN, 
Jesús A. (coord.):  Historia de la edición en España, 1939-1975, Madrid, Marcial Pons, 2015, p. 754. 
701 LÁZARO, Alberto: “La narrativa inglesa de terror y el terror de la censura española”, en RUIZ 
BAUTISTA, Eduardo (coord.): Tiempo de censura. La represión editorial durante el franquismo, Gijón, 
Ediciones Trea, 2008, p. 198. 
702 RUIZ BAUTISTA, Eduardo: Los señores del libro…, p. 342-343. 
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que la Iglesia aplaudiera «ferverosamente las buenas leyes»
703
. Por esta razón, la revista 
reclamaba una acción más enérgica del Estado, dada las consecuencias cívico-sociales 
que los «focos» de corrupción habían traído consigo. También se argumentaba que las 
leyes en relación a la censura de libros no se cumplían, como ocurría en la Italia de 
Mussolini, donde las denuncias de circulación de novelas, teatros y libros obscenos eran 
frecuentes
704
. Por ello, la Iglesia temía un posible giro hacia una tendencia totalitaria 
laicista, como estaba sucediendo en algunos países fascistas europeos. Dichas 
afirmaciones evidencian una crítica indirecta a la censura oficial de la Vicesecretaría, 
que no era capaz de hacer frente a la literatura «corruptora» sin la fe católica. La Iglesia 
se consideraba la única institución capaz de promover la buena lectura y estimular a los 
escritores y a los editores hacia la verdadera literatura: habría que educarles en el 




La revista gozaba de ciertos privilegios: Ecclesia estaba liberada de la necesidad 
de pasar por las manos de un censor, por lo que le resultaba fácil su acción censoria —
paralela a la oficial—  y su labor orientadora de los católicos. Por encima del Estado, la 
Iglesia se consideraba a sí misma la principal fiscal moral de los editores, escritores y 
libreros. Al mismo tiempo que proclamaba para sí el derecho de educar a «las legiones 
de científicos cristianos y de cristianos artistas que España necesitaba»
706
. Estos 
intelectuales eran considerados los de la verdad, mientras que los que escribían la 
literatura «impía» eran los intelectuales del error. 
En este sentido, de acuerdo con Manuel Abellán, el criterio moral-religioso fue el 
que motivó la mayoría de los dardos de los censores: «autores claramente adscriptos al 
régimen, e incluso sostenidos y promocionados por hombres prominentes del mismo, 
cayeron víctimas de la censura» cuando por sus doctrina o por la licencia de su lenguaje 
y narraciones «inmorales» amenazaban los valores católicos
707
. El 7 de junio de 1941 se 
estableció un Convenio entre la Santa Sede y el Gobierno español, en el cual el 
Gobierno se comprometía a observar las disposiciones contenidas en los artículos del 
Concordato de 1851, que establecía el apoyo del Gobierno a los Obispos cuando estos 
viesen necesario intervenir frente a alguna publicación o frente a circulación de libros 
«malos y nocivos». 
                                                            
703 Ecclesia, Madrid, año II, n. 69, 1942,  p.819. 
704 Ecclesia, Madrid, año II, n.69, 1942, p.3. 
705 Ecclesia, Madrid, año II, n.69, 1942,  p.819.  
706 Ecclesia, Madrid, año II, n.69, 1942,  p.819. 
707 ABELLÁN, Manuel: Censura y creación…, p.94. 
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  En este marco hay que situar la censura que sufrieron las obras La quinta 
soledad, de Pedro de Lorenzo, —publicada en 1943 y secuestrada a los seis días— y La 
fiel infantería, de Rafael García Serrano, cuyos ejemplares, pese a haber obtenido el 
Premio José Antonio Primo de Rivera, fueron recogidos por orden de la Vicesecretaría 
de Educación Popular tras haber sido objeto de prohibición y reprobación en virtud de 
un decreto promulgado por el arzobispo de Toledo el 15 de enero de 1944
708
. Con todo, 
antes mismo del decreto, el 18 de diciembre de 1943, Ecclesia ya había advertido lo 
«disolvente» que era la obra
709
. Como ha señalado Ángela Pérez del Puerto, las novelas 
falangistas de la posguerra como Camisa Azul de Felipe Ximénez, Checa de Madrid de 
Tomás Borrás Madrid y De corte a Cheka de Agustín de Foxá no fueron bien aceptadas, 
particularmente por el uso de «las expresiones callejeras, los gustos populares y la 
exaltación y romantización de la brutalidad de la guerra que contenía estos textos»
710
. 
  Otros casos interesantes fueron el de Camilo José Cela, cuya novela La colmena 
fue prohibida por orden de un asesor religioso
711
; y el de Unamuno, cuya obra Del 
sentimiento trágico de la vida  fue criticada diversas veces en las columnas de Ecclesia. 
En abril de 1942, el Arzobispo Primado de Toledo declaró que la obra estaba 
claramente contenido en las reglas generales del Índice de libros prohibidos y que su 
lectura, por lo tanto, estaba vedada a todos los católicos
712
. Desde luego, la reprobación 
de ciertas obras por la Iglesia ejercía una fuerte presión para que la VSEP llevara a cabo 
la censura de libros, como fue el caso de las obras Historia de la Filosofía, de Ernest 
Von Aster, y Francisco I de Francia, de Francis Hackett, ambas condenadas por el 
Cardenal Arzobispo de Sevilla, en una Carta Pastoral de octubre de 1943
713
. De hecho, 
la Iglesia Católica consideró el período de los años cuarenta como de «confusionismo 
doctrinal y de convencionalismo moral» y señaló la necesidad de «prevenir a las 
                                                            
708 Este decreto fue publicado en la revista Ecclesia, Año IV, n. 132, 22 de enero, Madrid, 1944, p.5. 
Según el Obispo, tras el examen de la obra, el resultado fue: "1) Que se propone como necesarios e 
inevitables los pecados de lujuria en la juventud (p.195 y 202); 2) En la se describen varias veces crudas e 
indecorosamente escenas de cabaret y de prostíbulo (p. 65-66 y 134-135); 3) Está salpicada toda la novela 
de expresiones indecorosas y obscenas (p. 76, 86, 96, 155, 263, 276, etc.); 4) Aun cuando varios de los 
personajes de la novela manifiesten sentimientos religiosos, aparecen éstos como algo rutinario, y al lado 
de ellos se destacan muchas expresiones de saber escéptico volteriano y de regusto anticlerical, aun en 
labios de soldados nacionales" (p. 97, 113,118, 207, 218, 275, 295, etc.).   
709 Ecclesia, Madrid, año III, n.127, 1943, p. 22. 
710 PÉREZ DEL PUERTO, Ángela: La censura católica literaria durante la Posguerra española: 
Traspasando las fronteras de la ideología franquista, Tesis Doctoral, University of Tennessee, 2016, 
p.81. 
711 ABELLÁN, Manuel L.: “Censura y práctica censora”, Sistema, nº 22, 1978, p. 29-52. 
712 Según Ángela Pérez del Puerto, la Generación de 98 fue un ataque a los fundamentos que definían el 
catolicismo dominante en los años cuarenta. En este sentido, hubo una verdadera labor censora por parte 
de la ACE contra estos escritores (PÉREZ DEL PUERTO, Ángela: La censura católica literaria durante 
la Posguerra española…, p. 118). 
713 AGA/Sección Cultura: 21/683. 
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juventudes de las lecturas de libros perniciosos para la fe y las buenas costumbres»
714
. 
Para ello, se puso en manos de los fieles un Índice de los libros prohibidos por la 




Muchas veces incapaz de ordenar la retirada de circulación de un libro aprobado 
por la censura pero considerado inmoral por la Iglesia, Ecclesia, mediante su influencia 
entre los lectores católicos, conseguía reducir las ventas y hacer peligrar el negocio de 
editores y libreros que vendían libros transgresores a los ojos de la Iglesia. Ésta era 
capaz de influir en el imaginario colectivo y conducir a sus seguidores a no leer ciertos 
libros. En este marco, hay que señalar que durante los años 1941 y 1942 fueron más 
frecuentes las recomendaciones positivas de obras literarias en las páginas de Ecclesia, 
aunque, al paso de los años, los avisos, prevenciones y prohibiciones a los católicos se 
multiplicaron. Aparte de decir a sus lectores qué leer  —y sobre todo, qué no leer— la 
revista trataba de explicar al lector católico por qué ciertas lecturas eran incorrectas.  
En relación a ello, en 1942, las mujeres de la Acción Católica montaron una 
exposición de libros infantiles, ya que había que evitar que los niños accediesen a los 
libros que «extravíen el entendimiento o corrompan el corazón»
716
. En las páginas de 
Ecclesia, se afirmaba que los padres nunca habían podido contar con un servicio de 
información y orientación que les asesorase de una manera directa y segura sobre la 
calidad moral y literaria de algunas obras para niños. En esta exposición, 31 libros entre 
los 260 de los expuestos fueron seleccionados para ser recomendados a los padres. 
Había libros de cuentos, instructivos, de fantasía, de aventuras, de historia, de deportes, 
biografía, narraciones, novelas y de formación religiosa y moral, todas adecuadas para 
niños y muchachos, como ediciones infantiles de la Biblia y los misales, así como 
pequeñas vidas de santos. 
 
                                                            
714 CERVERA, Francisco (dir.): “¿Qué libros y autores puedo leer?”, Ecclesia, 1944, p.14-15. 
715 Ecclesia, Madrid, año I, n° 1, 1941, p. 37. 




Ilustración 29. Exposición de libros organizados por las mujeres de la ACE717. 
 
 
Para cada obra se introducía en su interior una ficha, que comprendía los datos 
bibliográficos completos (tamaño, formato, casa editorial, año de la edición, números de 
páginas y precio), además de los datos críticos (valor moral, valor literario y estilístico, 
y observaciones pertinentes a cada caso), en los que residía su originalidad y su eficacia. 
Así, a los visitantes de la exposición que se interesaban por un libro determinado, les 
bastaba la lectura de la ficha correspondiente para tener un criterio seguro, en términos 
morales, sobre su contenido. Muchos libros fueron apartados de las estanterías, como 
las famosas obras de Francis P. Finn, por considerarse que no reflejaban las costumbres 
españolas, sino las de la juventud norteamericana que chocaba con la manera de 
entender la vida de la España católica.  
 
                                                            




Ilustración 30. Colección Pinn: Pinn fue un escritor jesuita y estadounidense de novelas 




El mal de la letra impresa extranjera fue diagnosticado por la Iglesia y se 
ensayaron medidas para contrarrestar sus efectos en las masas. En febrero de 1943, un 
artículo de Ecclesia criticaba las responsabilidades de los editores en relación al 
desequilibrio entre la producción de obras extranjeras y nacionales. Algunas estadísticas 
recientes, publicadas por la prensa española, mostraban que las traducciones superaban 
por mucho a la producción de origen hispánico. Sin embargo, «la historia para España 
no puede escribirla un protestante. La novela para España no puede escribirla un 
bohemio sin bautismo y sin hogar»
719
. Por ello, la revista católica advertía a los editores 
sobre su responsabilidad católica en la lucha por formar y asegurar un público que 
estuviese inclinado a leer obras de valores católicos y nacionales.  
Claro está que las obras extranjeras eran vistas como adversarios ideológicos y 
culturales del nacionalcatolicismo, porque se estimaba que encarnaban el «espíritu 
antiespañol». El libro español se convirtió, de esta manera, en una proyección del nuevo 
Estado y de su Cruzada. La Iglesia intentó condicionar la labor editorial y proyectó un 
miedo exacerbado frente al exterior, intentando disciplinar el entorno editorial 
                                                            
718 Archivo personal de la autora. 
719 Ecclesia, Madrid, año III, n° 85, 1943, p.4-5. 
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(traductores, editores, libreros y bibliotecarios) como a su destinatario, el lector. La 
novela extranjera constituyó un auténtico frente de lucha para la Iglesia, un terreno fértil 
para lo anti-hispánico. Este rechazo a la literatura extranjera resultaba muy incómodo 
para los editores, ya que perjudicaba su negocio: las obras extranjeras eran una 
importante fuente de renta en un contexto en el que la censura diezmaba la producción 
literaria nacional y en el que la guerra y el exilio habían reducido drásticamente el 
número de productores culturales.  
Por todo ello, la Iglesia veía con alarma la invasión de las traducciones de obras 
extranjeras, con sus portadas llamativas y vistosas, y temía la exposición de los 
intelectuales españoles a la literatura de importación. Se justificaba, así, la necesitad de 
indicaciones orientativas para los lectores, puesto que «la Inquisición es una forma de 
defensa que practican desde hace muchos años todas las naciones del mundo», 
imprescindible en un contexto que la acción vigilante del Estado no era suficiente por 
«escasez de apoyos»
720
. Además, se afirmaba que una ojeada superficial en los 
escaparates de las librerías daría por resultado una lista no corta de obras reprobables y 
contrarias, a la vez, al espíritu del nacionalcatolicismo
721
.  
La Iglesia también llamaba la atención sobre los libros anticatólicos que 
circulaban libremente y exigía a los católicos que extirpasen de sus bibliotecas las malas 
lecturas. En mayo de 1943, con el título de Libros prohibidos, la revista Ecclesia 
informaba de que la Suprema Congregación del Santo Oficio había creado un nuevo 
documento de normas del derecho canónico respecto a las lecturas de los libros 
perniciosos para la fe y las costumbres. Buscando llamar la atención de los lectores, 
afirmaban que el documento ayudaría a los fieles a no caer en el mal de leer obras 
inescrupulosamente amorales que circulaban libremente, como eran las de Balzac, que 
se habían visto en «un anuncio de obras» literarias
722
. En este nuevo decreto, el Derecho 
Canónico agrupaba una larga serie de publicaciones prohibidas en una prohibición 
general. Pero era fundamental que —en una clara llamada de atención a sus lectores— 
éstos «revisen sus más o menos modestas bibliotecas». 
 
                                                            
720 Ecclesia, Madrid, año II, n° 38, 1942,  p. 867. 
721 Ecclesia, Madrid, año II, n° 38, 1942, p. 2. 




Ilustración 31. Obra que circuló ilegalmente. Honoré de Balzac, Eugenia Grandet,  
Barcelona, Maucci, 1945. Biblioteca Nacional de España723. 
 
 
Por esta razón, con el fin de satisfacer las peticiones de sus lectores respecto de 
orientaciones bibliográficas y de institucionalizar y dar coherencia a la censura de 
publicaciones como se venía haciendo en las páginas de la revista, el 17 de enero de 
1942 se inaugura la sección Orientaciones bibliográficas. En ella, se recogían aquellos 
libros que merecían alguna mención y de los cuales los lectores debían enviar dos 
ejemplares, añadiendo un breve comentario que sirviera a la revista de norma 
orientadora. De este modo, Ecclesia quería poner a sus lectores al corriente del 
movimiento bibliográfico contemporáneo y orientarlos de manera más eficaz mediante 
la relación de libros recibidos. En dicha sección, Ecclesia frecuentemente señalaba su 
preocupación por las novelas rosas y las novelas verdes. Ambos géneros eran muy 
nocivos, ya que tenían poco que ver con la «entereza de la vida cristiana», pues «no 
suele encontrarse en tal ambiente la robustez espiritual, el temple acerado con que la 
religión hace profundos a los hombres»
724
. Menos problemas parecían traer las novelas 
policiacas, ya que se dirigían más «a la inteligencia que a los sentimientos». En una lista 
de once obras de dicha sección, sólo tres de los once libros policiacos fueron 
                                                            
723 Material expuesto en la exposición Letras Clandestinas (1936-1976). Imprenta Municipal Artes del 
Libro, Madrid, 28 de abril a 30 de octubre de 2016. 
724 Ecclesia, Madrid, año III, n° 121, 1943, p. 3-4. 
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caracterizados como peligrosos o dañinos
725
. Es importante señalar que, concretamente, 
este tipo de novela recreativa cubría más de la mitad de las publicaciones anuales. 
Aunque su publicación se produjo más allá de los límites cronológicos de este 
trabajo, nos gustaría referirnos al compendio publicado por el Secretariado de 
Orientación Bibliográfica de la Junta Nacional de la Acción Católica en 1952 bajo el 
título de Orientación Bibliográfica. 6.000 novelas. Crítica moral y literaria, con un 
estudio preliminar de Nicolás González Ruiz. Este volumen recogía un trabajo de diez 
años de crítica literaria y moral de novelas españolas y extranjeras —muchas de las 
cuales ya habían aparecido en la sección Orientaciones bibliográficas de Ecclesia—, 
que incluía una crítica y una calificación de cada obra. La finalidad de la publicación era 
poner en las manos del lector católico un instrumento eficaz y seguro de examen crítico 
de la literatura y para permitir la selección de libros y filtrar su difusión. Como señaló 
González Ruiz en su estudio preliminar: «la obra literaria se imprime y se divulga. Si es 
valiosa literariamente, puede llegar y llega hasta un extensísimo círculo de lectores. La 
moral que necesariamente se contiene en ella produce su efecto inevitable sobre el 
lector. Y si el crítico ha de ser guía de éste, ayudándole a valorar la obra»
726
. Es decir 
que, en cierta medida, el lector debía ser censor de sí mismo y capaz de escoger sus 
lecturas de forma correcta.  Las obras seleccionadas eran novelas «porque es la lectura 
principal del gran público» y, como señalaba González, eran cerca de unas mil o mil 
doscientas las novelas que anualmente se publican en España
727
.  
El autor González Ruiz también nos aclaraba que, partiendo de la realidad y de 
la experiencia, era evidente que el número de lectores «sumisos» ante las calificaciones 
morales, sin más explicaciones, era reducido. Entre el apostolado seglar se hallaban 
muchos frutos —algunos quizás podridos— y, por ello, había que producir unos 
mejores. De ahí que para ganar influencia sobre esa masa se requiriese no tan sólo 
autoridad moral, sino más bien crítica aguda y ponderada. Así se podría «llevar a los 
lectores hacia la convicción de que el juicio moral que acompañe o siga a esas 
apreciaciones merece ser atendido»
728
. Entre los criterios de clasificación había dos 
importantes: «juicio moral de la obra» y «lectores que la pueden leer». En relación al 
segundo, el autor da un ejemplo de la novela contemporánea que, con gran frecuencia, 
construía relatos de gran «aspereza formal y de recta intención», que presentaba a los 
                                                            
725 Ecclesia, Madrid, año IV, n° 149, 1944, p. 23. 
726 RUIZ GONZÁLEZ, Nicolás: Orientación bibliográfica. 6.000 novelas. Crítica moral y literatura, 
Madrid, Ediciones Acción Católica Española, 1952, p. X. 
727 RUIZ GONZÁLEZ, Nicolás: Orientación bibliográfica…, p. XI. 
728 RUIZ GONZÁLEZ, Nicolás: Orientación bibliográfica…, p. XVI. 
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lectores los graves males de la sociedad de la época. En este tipo de obra era necesaria 
la clasificación de lectores (quién podría o no leerla) y la inclusión de una parte 
informativa en la cual indicase que la obra contenía pasajes poco edificantes. 
 ESCALA DE CLASIFICACIÓN 
Juicio moral de la obra Lectores que la pueden leer 
1. Prohibida. Incluida en el Índice o 




1.  Ninguno, sin las debidas licencias. 
2. Inmoral. Reprobada por la moral 
natural. 
2. No puede leerse. 
3. Dañosa. 3. No debe leerse, o sólo personas muy 
formadas, con graves motivos. 
4. Peligrosa. 4. Personas formadas. 
5. Con salvedades. 5. Personas cultas. 
6. Indiferente. 6. Personas de mundo. 
7. Moral. 7. Personas mayores. 
8. Moralizadora. 8. Jóvenes cultos o formados. 
 9. Jóvenes. 
  González Ruiz, además, esclarece los tipos de clasificación de lectores, como la 
diferencia entre personas formadas y personas cultas. Mientras que con «formadas» 
aludía a quienes tenían suficientes conocimientos para rechazar todas las falsas teorías 
de tipo moral, científico e histórico, con «cultas» se refería a las personas que, por lo 
general, a pesar de su formación intelectual, podrían tener dificultades de tipo moral. No 
queda tan claro, empero, el concepto de personas de mundo, las que «por el medio en 
que desarrollan sus actividades profesionales o sociales, no puede hacerles daño la 
                                                            
729 En el Código Canónico se dieron unas normas generales acerca de cuáles eran los libros que los 
católicos no podían leer: 1) Las ediciones del texto original o de las antiguas versiones católicas de la 
Sagrada Escritura, incluso las de la Iglesia Oriental, publicadas por cualesquiera acatólicos, e igualmente 
las traducciones de la misma a cualquier lengua, hechas o editadas por los mismos. 2) Los libros de 
cualesquiera escritores que defienden la herejía o el cisma o pongan empeño en destruir de cualquier 
modo los fundamentos mismos de la religión. 3) Los libros de cualesquiera acatólicos que tratan 
exprofeso de religión, mientras no conste que no contienen nada contrario a la fe católica. 4) Los libros y 
folletos que refieren nuevas apariciones, visiones, profecías milagros, o que introducen nuevas 
devociones, aun bajo el pretexto de que son privadas, si se han publicado sin observar las prescripciones 
de los cánones. 5) Los libros que impugnan o hacen mofa de algún dogma católico, desprestigian el culto 
divino, así como los que intentan destruir la disciplina eclesiástica y los que adrede injurian a la jerarquía 
eclesiástica o al estado clerical o religioso. 6) Los libros que enseñan o recomiendan cualquier venero de 
superstición, sortilegios, adivinación, evocación y otras cosas por el estilo. 7) Los libros que declara lícito 
el duelo, o el suicidio, o el divorcio, y los que, tratando de las sectas masónicas o de otras sociedades 
análogas, pretender probar que, lejos de ser perniciosas, resultan útiles para la Iglesia y la sociedad civil. 
8) Los libros que tratan, relatan o enseñan exprofeso materias lascivas y obscenas. 9) Las ediciones de los 
libros litúrgicos aprobados por la Sede Apostólica en las que se haya cambiado alguna cosa, de tal suerte 
que no concuerden con las ediciones auténticas aprobadas por la Santa Sede. 10) Los libros donde se 
divulgan indulgencias apócrifas o prohibidas o revocadas por la Santa Sede. 11) Las imágenes de 
cualquier modo impresas de Nuestro Señor Jesucristo, de la Bienaventurada Virgen María, de los ángeles 
y santos o de otros siervos de Dios, opuestas al sentido y a los decretos de la Iglesia.  
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referencia a circunstancias y hechos con los cuales están en contacto»
730
. Asimismo, era 
frecuente la inclusión del adverbio «muy» en las clasificaciones, con el fin de señalar y 
añadir una mayor restricción, como en «personas muy formadas». Por medio de este 
sistema de calificación doble, se pretendía establecer criterios de distinción del público 
lector en estratos diferenciados, los cuales estaban directamente relacionados a un 
«ideario político según el cual libertades y derechos deberían concederse en cantidades 
variables, dependientes de la posición social y madurez que se tenía»
731
. En la tabla 
siguiente, se observan algunos ejemplos de clasificación de obras, ordenadas según el 




La fiel infantería Condenada por el Arzobispo de 
Toledo 
Pío Baroja Camino de perfección Inmoral No debe leerse 
Camilo José Cela La familia de Pascual 
Duarte 
Dañosa No debe leerse 
Ignacio Agustí Los surcos Peligrosa P. muy formadas 
Carmen Laforet Nada Peligrosa P. de mundo 
Samuel Ros Los muertos y los vivos Con salvedades P. mayores 
José María Pemán Romance de fantasma y 
doña Juanita 
Indiferente P. mayores 
Fuente: RUIZ GONZÁLEZ, Nicolás: Orientación Bibliográfica. 6.000 novelas.  
 
La inclusión de la obra de Pío Baroja en la categoría de «inmoral» se basaba en 
que en ella se repetían, en boca de personajes, objeciones contrarias a la moral católica. 
Se trataba de los muchos elementos anticlericales barojianos «cuya violencia en las 
expresiones, verdaderos exabruptos, llega a disminuir en muchos casos la peligrosidad 
por incurrir en lo grotesco. Más cuando a esta tendencia se une el fuerte realismo 
general en su obra, el resultado puede ser muy dafioso»
732
. Conforme a esta calificación, 
parece que la ACE estaba muy preocupada con las narrativas más realistas y ásperas, de 
expresiones de mal gusto literario o moral, como también fueron los casos de La fiel 
infantería (condenada directamente por el Arzobispo) y La familia de Pascual Duarte. 
Por otro lado, una novela más crítica de la realidad social de la posguerra, como en el 
caso de Nada, pero que no empleaba un lenguaje de recta intención y ordinario, fue 
mejor aceptada. En cuanto a la obra de «mejor juicio», los examinadores entendieron 
que Romance de fantasma y doña Juanita, de José María Pemán, merecía un excelente 
                                                            
730 RUIZ GONZÁLEZ, Nicolás: Orientación bibliográfica…, p. XXII. 
731 ABELLÁN, Manuel & OSKAM, Jeroen: “Función social de la censura eclesiástica. La crítica de 
libros en la revista Ecclesia (1944-1951)”, Journal of Interdisciplinary Literary Studies/Cuadernos 
Interdisciplinarios de Estudios Literarios 1, 1989, p. 63-118. 
732 RUIZ GONZÁLEZ, Nicolás: Orientación bibliográfica…, p. 10. 
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parecer. Una novela romántica, de humor ligero, en la que el autor mezcla lo 
sobrenatural y lo cotidiano, no molestó a la moralidad católica. 
 Para Abellán y Oskam, quienes analizaron más de 3.700 dictámenes publicados 
por el Secretariado de Orientación Bibliográfica de la Junta Nacional de la Acción 
Católica entre los años 1944 y 1951, era evidente la excesiva intransigencia en su 
trabajo censor
733
. El desmesurado rigor queda de manifiesto cuando, analizando los 
datos cuantitativos, se comprueba que más de la mitad de las obras fueron consideradas 
incorrectas —es decir, al 53,5% se le concedieron calificaciones inferiores a la de 
«inofensivo»—. De cualquier forma, a partir de 1954 la sección Orientaciones 
bibliográficas dejó de aparecer. Las razones para ello, posiblemente, tuvieron que ver 
con la confianza que se volvió a poner en la censura estatal a partir de 1945 (en 1945 la 
VSEP se transfirió al Ministerio de Educación Nacional, que se había convertido en el 
ministerio católico), la imposibilidad de mantener el número de  reseñas al ritmo de 
aparición de las novedades bibliográficas, el poco interés del público lector en este tipo 
de orientación —ya que el «volumen que no se encuentra fácilmente en las bibliotecas 
de los particulares»
734— o con el hecho de que el cine hubiese pasado a constituir una 
forma de comunicación mucho más directa y de mayor alcance que los libros, los cuales 
habían perdido su relativa capacidad «disolvente». 
 Si tomamos como ejemplo los libros de la tabla anterior, es posible decir que la 
censura estatal y la censura católica coincidían en algunos juicios, aunque bien es cierto 
que la tijera eclesiástica siempre procedió de manera más inflexible. La fiel infantería, 
antes de ser condenada por la Iglesia, ya había sufrido severas tachaduras por los 
censores que, sin embargo, no fueron suficientes para el juicio eclesiástico. El censor 
del libro argumentó que «abundan en él las escenas violentas, a veces ya repugnantes, y 
las palabrotas groseras, de ésas que una persona educada no puede proferir delante de 
mujeres y que, por lo tanto, mucho menos deben publicarse en un libro. Como ejemplo 
véanse las tachaduras en las páginas 45, 50, 52, 54, 60, 71»
735
. Asimismo, ambas 
censuras coincidieron en la restricción de la obra de Cela, La familia de Pascual 
Duarte, cuya primera edición fue autoriza por un censor y un asesor eclesiástico y luego 
sufrió diversas intervenciones. Así y todo, fueron más permisivas con la novela de 
Samuel Ros, Los muertos y los vivos, editada por las Ediciones Patria en 1941, y que fue 
autorizada casi inmediatamente por la censura oficial, al registrar entrada el 7 de marzo 
                                                            
733 ABELLÁN, Manuel & OSKAM, Jeroen: “Función social de la censura eclesiástica… 
734 Ecclesia, Madrid, año III, n° 120, 1943, p.5. 
735 AGA/Sección Cultura: 21/07260. 
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de 1941 y recibir autorización al día siguiente. La misma facilidad tuvo el Romance de 
fantasma y doña Juanita del poeta Pemán, la cual fue considerada por el censor una 
obra de «ton agradable y de gran interés»
736
.  
En el caso de Ignacio Agustí y Carmen Laforet, sus obras tuvieron mejor 
«recepción» por parte de la censura estatal.  El falangista Ignacio Agustí vio su obra 
autorizada, siendo considerada por uno de los censores «una novela sin importancia, 
carente de valor positivo», mientras que el segundo consideró una obra de valor literario 
«suficiente» y «digna de aprobación»
737
.  Nada de Laforet fue considerada una novela 
«insulsa, sin estilo ni valor literario alguno. Se reduce a describir cómo pasó un año en 
Barcelona en casa de sus tíos una chica universitaria. Sin peripecias de relieve. Creo que 
no hay inconveniente en su autorización». Una evaluación excesivamente limitada del 
alcance que podía tener —y que de hecho tuvo— esta obra literaria. Por el contrario, la 
colección de poesías líricas de Pío Baroja, Camino de perfección, no fue autorizada y en 
el informe se señalaba que dicha narrativa atacaba al dogma y a la moral católicas, al ser 
anticlerical y utilizar «frases y situaciones un tanto morbosas y desagradables»
738
.  En 
los diversos informes emitidos por los censores, todos habían coincidido en la 







La fiel infantería 
Autorizada con tachaduras. 
Condenada Arzobispo de Toledo. 
Pío Baroja Camino de perfección Censurada. 
 
Camilo José Cela 
 
La familia de Pascual 
Duarte 
Primera edición aprobada y luego 
intervenida. Segunda edición 
suspendida en su totalidad. Edición de 
lujo autorizada y sin publicidad. 
Ignacio Agustí Los surcos Autorizada. 
Carmen Laforet Nada Autorizada, pero sin valor literario. 
Samuel Ros Los muertos y los vivos Autorizada. 
José María Pemán Romance de fantasma y 
doña Juanita 
Autorizada. Buen valor literario. 
Fuente: AGA 
 La Iglesia, pues, intentó controlar la vida cotidiana e imponer lecturas de forma 
jerarquizadas, diferenciándolas por públicos: por sexo, clase social, edad, capital 
cultural. Fue una censura paralela a la oficial y más severa y contundente que ésta. 
                                                            
736 AGA/Sección Cultura: 21/06520. 
737 AGA/Sección Cultura: 21/06829. 
738 AGA/Sección Cultura: 21/06952. 
739 AMBROSI, Paola: “Nota sobre la censura”, en MARTÍNEZ MARTÍNEZ, Francisco José: Las novelas 
de 1902: Sonata de otoño, Camino de perfección, Amor y pedagogía, La voluntad, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2003, p. 253-270. 
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3.2. La Iglesia y la formación de las almas en Brasil: orientación de libros y 
lecturas durante el Estado Novo 
 
Para comprender el panorama editorial religioso y, principalmente, su influencia 
en la literatura producida durante las décadas del treinta y del cuarenta, es necesario el 
análisis previo de las relaciones entre Estado e Iglesia así como de una institución 
surgida antes de la constitución del Estado Novo, la Acción Católica Brasileña (ACB). 
ACB, como su homólogo español, eran las ramas locales de una organización católica 
de seglares de ámbito global, instituida durante la administración del papa Pio XI (1922-
1939), con la finalidad de agrupar las diversas organizaciones católicas encaminadas a 
dar voz a los fieles en la esfera pública, sin participar directamente en la lucha política. 
Cada sección nacional tenía autonomía para adaptar el esquema general de la 
organización a fin de hacer más eficaz la protección de los valores y la cultura cristiana. 
La ACB, como el resto de las organizaciones de AC, otorgaba importancia a la 
educación y la formación intelectual de sus integrantes. 
En junio de 1935, los obispos brasileños promulgaron los estatutos de Acción 
Católica, estructurados según el patrón italiano. A partir de entonces, ACB jugó un 
papel importante en la política brasileña impulsada por la aproximación entre la 
dictadura varguista y la Iglesia Católica, lo que resultó en la reconfiguración de la 
relación entre Iglesia-Estado. La Iglesia trataba de recuperar su espacio de actuación 
política, ya que durante los primeros años republicanos –período en que habían estado 
muy en boga las ideas positivistas– el Estado se había desligado de la Iglesia. Durante la 
década de treinta, empero, abrió la posibilidad de un acercamiento entre las dos partes y 
la Iglesia la aprovechó, recurriendo en parte a ACB como instrumento de centralización 
organizativa y de coordinación entre el episcopado y el apostolado laico
740
. 
La doctrina católica, en especial su discurso de autoridad y orden, fue 
fundamental para el nuevo régimen que acababa de llegar al poder mediante la 
Revolución de 30. La Iglesia buscó por su parte la sintonía con los nuevos símbolos y 
discursos oficiales, a fin de facilitar una unión política que aumentase su prestigio frente 
a la sociedad. En este empeño, fue imprescindible la actuación de la ACB, que 
representó la presencia activa de la Iglesia en el mundo a través de la labor 
evangelizadora y de la elaboración de propuestas culturales, en particular respecto a la 
                                                            
740 MORAES, Maria Blassioli: A ação social católica e a Luta operária: a experiência dos jovens 




lectura. Entre sus principales actividades destacaron la lucha contra el comunismo, el 
apoyo a las ideas-fuerza del Estado Novo, la realización de obras benéficas y el 
apostolado y la acción social obrera. Como ha observado Moreira Rodrigues, «tanto 
antes como después del golpe de 1937, Estado e Iglesia se auxiliaron mutuamente»
741
. 
De esta forma, Vargas utilizó la religión como instrumento político. El dictador 
necesitaba mantener el espíritu católico para que su imagen como «Padre de la nación» 
fuese leída desde una perspectiva cristiana
742
. 
En 1936 se empezó a hacer presente la apuesta de la administración varguista y 
las nuevas elites por una política amistosa hacia la institución católica, corroborada por 
su autorización y apoyo al II Congreso Eucarístico Nacional –organizado por la ACB– y 
en el Acto Público del 4 de octubre realizados en la capital del estado de Minas Gerais. 
Estos eventos eran importantes para crear una imagen pública amistosa entre Estado e 
Iglesia. En la década posterior, el Estado Novo avanzó en la línea de encarnar los 
valores cristianos. En septiembre de 1942, se celebró en São Paulo el IV Congreso 
Eucarístico nacional brasileño. Según nos informa la revista Ecclesia, más de 
seiscientas mil personas acudieron a dicho congreso, entre ellas millares de peregrinos 
de diversos países de Suramérica, como Chile y Uruguay
743
.  
Además, durante la Era Vargas el ministro de Educación Gustavo Capanema 
estrechó lazos con los miembros del clero y con pensadores católicos. El pensamiento 
católico había sido un ingrediente fundamental en la formación intelectual de 
Capanema, a través del contacto continuo con ideólogos como Alceu Amoroso Lima
744
. 
Llamado a la presidencia de la Junta Nacional de la Acción Católica, Amoroso Lima, 
católico y conservador autoritario, en los años treinta vinculó la victoria de Francisco 
Franco a la de la Iglesia. A menudo Capanema consultaba a intelectuales de los medios 
católicos y recurría a sus propuestas e ideas para formular nuevas directrices de la 
política cultural nacional. Los valores de la moral católica pasaron a ser un modelo de 
los ideales pregonados por el ministro. Él atribuía a la política cultural la misión de 
avanzar en la formación del espíritu y del alma brasileña y, a su vez, consideraba que 
dicha política podía forjarse con los miembros de la acción cultural católica, 
convenientemente «nacionalizados». Así, aunque sea difícil asociar Capanema a una 
                                                            
741 RODRIGUES, Candido Moreira: A Ordem: uma revista de intelectuais católicos (1934-1945), Belo 
Horizonte, Fapesp, 2005, p. 120. 
742 LENHARO, Alcir: Sacralização da política, São Paulo, Papirus, 1986. 
743 Ecclesia, año II, 1942, p. 21. 
744 Vid al respecto: DA COSTA, Marcelo Timotheo: Um itinerário no século. Mudança, disciplina e ação 
em Alceu Amoroso Lima, Rio de Janeiro, Editora Puc-Rio, 2006. 
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sola fuente intelectual, indudablemente el corporativismo católico no fue un elemento 
secundario en su programa
745
. 
Gracias a la mediación de Capanema, muchos católicos colaboraron con el 
Ministerio de Educación. A causa de esta cercana relación entre intelectuales de los 
medios católicos y políticos con puestos directivos, fue posible que los primeros 
llegasen a ocupar cargos importantes: Amoroso Lima, por ejemplo, fue designado rector 
de la Universidade do Distrito Federal. Las correspondencias entre Capanema y Lima 
evidencian una relación de afinidades espirituales, existiendo, por lo menos, 149 cartas 
intercambiadas entre ellos. En cartas dirigidas a Capanema, Amoroso Lima revelaba su 
«gran actividad para favorecer las enmiendas religiosas»
746
, haciendo referencia a su 
militancia para asegurar la implementación de políticas públicas a favor de la Iglesia, ya 
que ésta se hallaba «perfectamente cómoda al colaborar con el Estado»
747
. Desde luego 
este esfuerzo de componer un grupo de intelectuales capaces de actuar junto al 
Gobierno fue muy importante para que la Iglesia expandiera sus fronteras e influyera en 
el espacio público, en particular, en la cultura y en la educación. 
 
 
Ilustración 32. Gustavo Capanema con Alceu Amoroso Lima y otras personalidades748. 
                                                            
745 WILLIAMS, Daryle: “Gustavo Capanema, o ministro da Cultura”, en GOMES, Ângela Maria de 
Castro (org.): Capanema: o ministro e seu ministério, Rio de Janeiro, FGV, 2000, p.261-262. 
746 Traducción libre: «grande atividade para encaminhar as emendas religiosas», 
747 Archivo CPDOC/FGV: GC/Lima, A.P.I- 16  (Traducción libre: «perfeitamente à vontade de colaborar 
com o Estado»). 
748 Archivo CPDOC/FGV: GC foto 088. Manuel Bergstrom Lourenço Filho, Edgar Roquete Pinto, 
Gustavo Capanema, Heitor de Farias, (no se sabe su nombre) y Elvira Nizynska da Silva (de vestido 
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Aliado de intelectuales católicos como Amoroso Lima, Sebastián Leme da 
Silveira Cintra, cardenal del Rio de Janeiro entre 1930 y 1943, desempeñó un papel 
clave para el impulso de la ACB, puesto que esta organización era hasta entonces 
totalmente desconocida en el país
749
. Su liderazgo fue muy importante para la obtención 
de beneficios junto al Estado. El cardenal decidió reunir un grupo de intelectuales 
católicos con el objetivo de fortalecer sus bases y ganar fuerza política
750
. La primera 
victoria de los católicos fue alcanzada en 1931 durante las reformas educativas 
promovidas por el ministro de Educación de entonces, Francisco Campos. En dicho año, 
se promulgó un decreto que tornaba facultativa la enseñanza religiosa en las escuelas 
públicas –prohibida en 1891– tanto en la secundaria como en la educación superior. 
Posteriormente, con la promulgación de la Constitución de 1934 (cuyo preámbulo la 
sometía a la protección divina), fue garantizada, entre otras cosas, la presencia de 
sacerdotes (como forma de asistencia espiritual) en organizaciones militares y oficiales.  
En 1935 el Cardenal Leme, junto al Episcopado brasileño, puso en marcha el 
apostolado seglar, transformando en poco tiempo a la ACB en una institución muy 
activa. Durante los años 1937 y 1940, el Cardenal se hizo famoso por sus campañas 
nacionales contra el carnaval, a través de congresos y de la difusión de pasquines 
contrarios a las máscaras y el ambiente frívolo de la fiesta popular brasileña. También 
fue célebre su famosa frase «a fita azul salvará Brasil», en referencia al símbolo de los 
congregados marianos. Pese a ello, quizás una de sus mayores aportaciones a la defensa 
instrumental del catolicismo fue la creación de la Universidad Católica Brasileira, 
reconocida oficialmente en 1940 por Getúlio Vargas. Dicha institución se inscribía en el 
empeño por parte de la Iglesia de preservar y expandir su presencia en áreas estrategias 
como el sistema de enseñanza, la producción cultural y el encuadramiento institucional 
de los intelectuales.  
La cooptación de intelectuales seglares fue una de las estrategias más 
importantes de la «reconquista» católica de la sociedad. Como pieza de esta estrategia, 
se inauguró la revista A Ordem en 1921, bajo la dirección de Jackson de Figueiredo. 
Unos años más tarde, la dirección pasó a las manos de Alceu Amoroso Lima. Como 
explica Tânia Salem, la revista se convirtió en el principal instrumento de difusión del 
ideario católico y su objetivo central fue defender a la Iglesia frente a las acciones 
                                                                                                                                                                              
claro); en pie, 3º Manuel Bandeira, Raimundo Peregrino Júnior, Alceu Amoroso Lima, Cornélio Pena e 
Helder Câmara. Homenaje a Edumundo de Amicis en la Escuela Nacional de Bellas Artes 
749 Vid al respecto: GABAGLIA, Laurita Pessoa Raja: O cardenal Leme (1882-1942), Rio de Janeiro, 
José Olympio, 1962. 
750 OLIVEIRA, Alexandre Luís de: “Dom Sebastião Leme e as Estratégias de Atuação do Catolicismo 
nos Anos 1930”, Faces de Clio, v.2, n° 4, jul/dic. 2016, p. 89. 
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hostiles y atraer lectores entre los intelectuales del país
751
. A Ordem hizo especial 
hincapié en la moralización de las costumbres de la sociedad y en la preservación de los 




Los intelectuales católicos fueron muy activos durante estos años y se valieron 
de la prensa escrita como medio para difundir la fe y la doctrina católica. En ese 
contexto, cabe enmarcar la orientación de la lectura de libros, según el criterio de su 
bondad o maldad desde el punto de vista de la formación intelectual y espiritual de los 
seglares. A través de artículos en revistas culturales y periódicos, pudieron ejercer su 
influencia en el ámbito privado. La entrada en los hogares fue vista como herramienta 
para, por un lado, difundir las posiciones católicas y, por el otro, limitar el impacto de 
los textos considerados no cristianos. Muchos de los intelectuales escribían en revistas 
culturales vinculadas a la ACB, como A Ordem, Ação Católica y Vozes de Petropolis, a 
fin de orientar y prevenir a los buenos católicos sobre las malas y las buenas lecturas.  
En sus artículos, recomendaban al público estar atentos a las influencias 
ideológicas «disolventes» como el comunismo, considerado contrario al derecho natural 
y a la moral cristiana. En un artículo de A Gazeta, titulado Los deberes de un padre de 
familia, se evidenciaban todos los temores católicos en relación a los libros. Se advertía 
que era necesario impedir absolutamente la entrada de cualquier libro nocivo para las 
buenas costumbres y vigilar las lecturas y las compañías de los jóvenes. Por todo ello, 
las lecturas «dañinas» debían ser eliminadas de los hogares. Entre ellas estaban los 
libros marxistas, anarquistas, liberales y protestantes y, en algunos casos, fascistas, pues 
todas ellas debilitaban la familia y, sobre todo, ponían en peligro a los niños
753
. 
Asimismo, Alceu Amoroso Lima (con el seudónimo de Tristao de Athayde) escribió en 
Vozes de Petrópolis sobre el papel importante que debía desempeñar la literatura infantil 
a través de su labor educativa
754
. Las obras literarias tendrían que ser divertidas –
añadía– para que los niños pudieran ejercer su capacidad para fantasear y para 
despertarles al amor a los libros, y educadora, a través de su labor pedagógica y de 
elevación del espíritu. 
                                                            
751 SALEM, Tânia: “Do Centro D. Vital à Universidade Católica”, en SCHWARTZMANN, Simon (org.): 
Universidades e instituições cientificas no Rio de Janeiro, Brasilia, CNDCT, 1982, p.105. 
752 VILHENA, Cynthia Pereira de Sousa: “A imprensa e a educação católicas na formação do público 
leitor feminino (1920/1950)”, Pro. História, São Paulo, n° 11, nov. 1994, p.150-152. 
753 SILVA, Paulo Julião da: “A Igreja Católica e o antiprotestantismo no Brasil (1930 - 1945)”, I 
Encontro de Pesquisa em História da UFMG, Belo Horizonte, Editora da UFMG, 2012. v.3, p. 136-138. 
754 ATHAYDE, Tristao de: Vozes de Petrópolis, 1936, p.251-254. 
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La revista de cultura A Ordem, dirigida a partir de 1928 por Alceu Amoroso 
Lima, recibió la misión de congregar un núcleo de intelectuales para divulgar ideas de 
interés religioso. Estos intelectuales pasaron a ejercer el papel de portavoces de la 
Iglesia y a la vez intentaron configurar una militancia cultural abierta en el ámbito 
periodístico y literario. En A Ordem era frecuente la publicación de poesías escritas por 
poetas renombrados, como Murilo Mendes y Lauro de Araújo Barbosa, quienes 
formaban parte de la intelectualidad católica y gozaban de gran prestigio entre los 
literatos. Estas poesías eran concebidas como literatura edificante. Al asumir esta labor 
evangelizadora, escritores como Murilo Mendes intentaron reunir en un mismo texto 
tanto la calidad literaria como la preocupación pedagógica-espiritual. Esto significaba 
reconocer el papel de la poesía como un medio para la elevación del espíritu sin perder 
la calidad poética. 
A Ordem fue el órgano oficial del Centro Dom Vital, un centro de reunión y 
difusión de las doctrinas de los intelectuales católicos
755
. Había sido fundado en 1922 en 
la ciudad de Rio de Janeiro por Jackson de Figueiredo, líder de la reacción católica 
conservadora
756
. Es interesante señalar también que hubo una clara aproximación entre 
el Centro y algunos intelectuales integralistas como Plínio Salgado. De hecho, la Ação 
Integralista Brasileira contó con la afiliación de católicos asociados al Centro (como el 
propio Amoroso Lima), pese a que gran parte del obispado no veía con buenos ojos el 
ingreso de católicos al movimiento fascista brasileño
757
. Aunque la AIB contase con 
posiciones políticas defendidas por la Iglesia (como el anticomunismo y el 
antiliberalismo), el sacerdocio optó por establecer lazos con el Gobierno y apoyar a 
organizaciones católicas como la Liga Eleitorial Católica
758
. Sea como fuera, el 
periódico A Ordem y el Centro Dom Vital fueron instituciones centrales en la 
elaboración y difusión de máximas católicas. A partir de 1930, este centro pasó a contar 
con bibliotecas, cuyo propósito consistía en la difusión de las lecturas católicas y la 
organización de fondos bibliográficos recomendados. La militancia católica consideraba 
importante que se prestase especial atención a las bibliotecas. Éstas debían contener 
exclusivamente libros que sirviesen a la salvación del alma y del carácter de los 
                                                            
755 Su presidente perpetuo era Alceu Amoroso Lima, y contaba con 19 sucursales en el año de 1940, en 
Recife, São Paulo, Sao Joao Del-Rei, Belo Horizonte, Aracajú, Fortaleza, Porto Alegre, Salvador, Sao 
Luiz do Maranhao, Diamantina, Manaus, Florianópolis, Pelotas y Pesqueira. 
756 A Ordem, año III, vol. I, enero de 1929, p. 251. 
757 GONÇALVES, Leandro Pereira: Entre Brasil e Portugal..., p. 85. 
758 Organización política de la Iglesia Católica que tenía como objetivo «alentar» a los católicos en la 
participación política y «orientarlos» para que votasen a los candidatos defensores de los valores e 
intereses eclesiásticos.  
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ciudadanos. Por esta razón, las bibliotecas parroquiales y los establecimientos de 
enseñanza contaban preferentemente con libros, revistas y periódicos católicos.  
Vozes de Petrópolis
759
 –que además de ser una revista católica de cultura, 
también actuó como una editorial– organizó una cooperativa de amigos do bom livro 
para facilitar la adquisición de libros «buenos» y baratos, así como montó bibliotecas 
particulares, parroquiales y populares. A través del pago anual de 20 mil réis, los socios 
recibían tres libros editados por Vozes, lecturas supuestamente correctas y edificantes. 
Estas selecciones adquirían sentido porque la política oficial no era suficiente: la 
campaña de represión oficial por medio de la ley, de la difusión cultural y de la fuerza, 
eran «insuficientes»
760
. Solamente a través de una revolución espiritual era posible 
restablecer la hegemonía doctrinal de la Iglesia. En este sentido, la literatura era tanto un 
mal como un bien para la revolución interior y el laxo visto bueno oficial no era garantía 
suficiente de la protección de los valores católicos. La recristianización fue un tema 
recurrente en estas revistas. Todas ellas señalaban el papel protagonista del Estado que, 
con su autoridad, apoyaba los creyentes y establecía la justicia social gracias a la mutua 
colaboración entre el Estado y la Iglesia. Pero no era bastante. 
Tanto la revista Vozes de Petrópolis como A Ordem disponían de secciones 
dedicadas a la literatura, a la crítica literaria y a la lectura. En la primera, la sección Dos 
livros e revistas ofrecía reseñas de obras recientemente publicadas, caracterizándose por 
la orientación positiva (es decir, lo que los católicos debían leer).  En A Ordem, las 
secciones, que cambiaron de nombre en el tiempo, se llamaron sucesivamente 
Bibliografía, Livros, Livros e revistas y Os nossos libros. Éstas también tenían como 
función la orientación bibliográfica a través de la elaboración de comentarios sobre 
libros nacionales o extranjeros que circulasen en el mercado brasileño. En general, 
dichas secciones valoraban positivamente los libros reseñados, aunque en algunos 
casos, como una publicación del año 1937, se criticaron las novelas de estilo 
norteamericano, como la versión de A vida começa aos 40 del escritor brasileño Érico 
Veríssimo, por ser «vacía» y «extravagante»
761
. La intención era guiar a los futuros 
lectores, bajo el supuesto de que se podía producir una recepción inadecuada de los 
                                                            
759 Creada en 1907 por dos frailes franciscanos, fue una revista de divulgación de la cultura religiosa en 
Brasil que fomentó los movimientos intelectuales católicos. 
760 Vozes de Pretropolis, año XXX, Petropolis, abril de 1936, p.237. 
761 A Ordem, año XVII, enero y junio de 1937, p.75. 
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textos por parte de éstos, pese a que, claro está, la forma en la que los lectores deciden 
leer los textos no puede ser fácilmente determinada
762
.  
Además de la recensión y evaluación de una parte de lo que se publicaba desde 
una perspectiva católica,  A Ordem también estaba encargada de la publicación de libros 
considerados útiles a la fe católica. Antes de su publicación, estos libros pasaban por el 
aval de un censor eclesiástico, función que el cura Leonel Franca desempeñó durante 
muchos años
763
. Aunque la censura eclesiástica había sido abolida en la primera 
constitución liberal brasileña, ésta era ejercida por la Iglesia a fin de legitimar un 
conjunto de libros publicados por las editoriales católicas, al garantizar a los creyentes 
una lectura «segura» de las malas influencias. Además, el hecho que un libro tuviese el 
aval de la Iglesia no significaba sólo un mecanismo para evitar «herejías», sino una 
invitación positiva por parte de la Iglesia a la lectura de ciertos libros. También se 
observa la presencia de propagandas de revistas, libros, librerías y bibliotecas, 
fomentando la lectura de obras católicas.  
 
Ilustración 33. Censor eclesiástico764. 
 
Las revistas católicas, pues, tuvieron el objetivo central de «publicitar» la fe 
católica, ampliar el debate cultural y formar a nuevos líderes entre los círculos 
intelectuales católicos. Para ello, las revistas A Ordem y Vozes de Petrópolis ofrecían 
artículos didácticos y presentaban una lista de libros asequibles al público seglar. Con el 
                                                            
762 BOUZA, Fernando: “De lo material en el texto”, en CHARTIER, Roger: ¿Qué es un texto?, Madrid, 
Ediciones Ciencias Sociales, 2006, p. 55. 
763 VILHENA, Cynthia Pereira de Sousa: “A imprensa e a educação católicas na formação do público 
leitor..., p. 154. 
764 A Ordem, AÑO XVII, v. XVII, enero y junio de 1937. 
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objetivo de difundir libros coherentes con la cultura cristiana, las revistas insertaban un 
resumen y analizaban el contenido de libros publicados preferentemente por curas y 
obispos, entre los cuales podemos citar A doutrina de Freud, Antonio D´almeida 
Moraes Júnior; Meu catecismo, Álvaro Negro-Monte; O Brasil Católico, João Batista 
Lehmann, todos ellos sacerdotes
765
. Además, en las páginas de A Ordem se publicaban 
los trabajos de numerosos intelectuales brasileños como el poeta modernista Augusto 
Frederico Schmidt, quien había fundado en 1930 una librería católica (Librería Schmidt 
Editora) punto de encuentro de intelectuales modernistas del período
766
. 
No obstante, conforme el país fue ganando aires más democráticos, la revista se 
fue alejando de la dictadura varguista para dar la bienvenida al nuevo régimen 
democrático que vendría tras el fin del Estado Novo. El propio Amoroso Lima empezó 
a cuestionar las relaciones políticas entre la Iglesia y la dictadura de Vargas. En palabras 
de Lima, «con el tiempo, fui alejándome de mi posición derechistas […] y, 
paulatinamente, caminé en dirección a un catolicismo abierto, democrático y 
reformista»
767
. En los años finales del régimen, es evidente que el discurso conservador 
fue reemplazado por uno más liberal, en virtud, entre otras cosas, de la difusión del 
pensamiento del filósofo católico francés Jacques Maritain, quien da pie a una tendencia 
general de repudio a los regímenes totalitarios
768
. En junio de 1943, se publicó una 
reseña de la obra de Maritain recién traducida al portugués, Os direitos do homem e a 
lei natural por la editora José Olympio
769
. En este contexto, vemos que las 
publicaciones de poesías en A Ordem se abrieron a textos más secularizados, como de la 
joven poeta Dalva Fossati, «ya que la poesía moderna precisaba renovar las fuentes de 
su espiritualidad», y a poesías de escritores modernistas reconocidos, como Vinicius de 
Moraes y Manuel Bandeira
770
. 
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Ilustración 34. Poesia Velha Chácara de Manuel Bandeira771. 
 
En conclusión, las revistas católicas fueron uno de los principales puntos de 
difusión del ideario católico. A diferencia de la revista española Ecclesia, las revistas A 
Ordem y Vozes de Petrópolis —publicaciones muy populares entre todas las de carácter 
religioso y quizá  las de mayor influencia entre los intelectuales seglares católicos— 
buscaron, más que establecer una forma de «censura», orientar las lecturas, difundiendo 
y analizando obras que sirviesen como referencia al público lector y católico. En este 
sentido, no se puede hablar de una «censura» paralela a la oficial sino más bien de una 
colaboración entre el Estado y los sectores católicos de la sociedad brasileña. Ahora 
bien, también se articularon en estas revistas las diferentes sensibilidades del momento, 
algunas más alejadas del pensamiento estadonovista a partir de los cambios operados en 
la sociedad y en la propia Iglesia en la década de los cuarenta.  
 
                                                            
771 A Ordem, año XXIV, n.° 8, agosto, 1944, p. 31. 
292 
 
4. Narrar desde la represión: las diferentes actitudes sociales ante el 
control del libro 
 
¿Qué le importan las vidas anónimas, breves…? 
Junot Díaz772 
 
Este último apartado del tercer capítulo tiene como principal objetivo 
comprender las diferentes actitudes sociales que conformaron la respuesta ciudadana 
ante la política censora del libro desarrollada durante los «nuevos estados» de Franco y 
Vargas. Intentaremos ofrecer una lectura del amplio repertorio de actitudes colectivas e 
individuales que contribuye a explicar las relaciones entre ciudadanos y Estado en torno 
a las bases culturales y, en particular, literarias de la época. Gran parte de las personas 
intentaron adaptarse al nuevo orden cultural bajo una gama de estrategias que oscilaron 
entre la resistencia, la adhesión o la pasividad.  En este sentido, tras analizar las políticas 
oficiales censoras respecto a la literatura y las formas de negociación entre autores y 
autoridades, quisiéramos llevar a cabo un análisis realizado desde la infrapolítica, 
enfocando a personas normalmente «olvidadas» por la historiografía. Es precisamente 
en las armas de los débiles (infiltración, redes, hostilidad, ironía, etcétera.) donde 
podemos comprender de manera más precisa cómo los sujetos se apropiaron de las 
lecturas que estaban circulando y de qué manera reaccionaron los sujetos en un 
ambiente hostil con la literatura. 
En este apartado desarrollaremos, de forma más decisiva, el concepto de 
resistencia. Vamos a ampliar las fronteras de esta categoría para dar protagonismo a los 
diferentes sujetos desde los espacios que ocuparon: es decir, consideramos que 
existieron variadas formas de resistencias desplegadas tanto «desde abajo» como «desde 
arriba». Además, pese a que sabemos que existen matices entre las acepciones de 
resistencia —como por ejemplo en relación a la oposición, entendida como un 
enfrentamiento más abierto— nosotros consideramos el concepto de resistencia en un 
sentido mucho más amplio, el cual también puede englobar las formas de oposición, de 
disidencia, no conformidad e, incluso, de silencios
773
. El surgimiento de una nueva 
literatura sobre actitudes sociales refleja una nueva sensibilidad por parte de los 
investigadores sobre los múltiples vectores de actividad de resistencia que siempre 
                                                            
772 Ápud DÍAZ, Janot: La maravillosa vida breve de Óscar Wao, Barcelona, Debolsillo, 2007, p.9. 
773 Vid al respecto: ORTIZ HERAS, Manuel: “El régimen y la oposición”, Memoria e historia del 
franquismo: V Encuentro de investigadores del franquismo, Cuenca, Ediciones de la Universidad de 
Castilla La Mancha, 2005, p. 19-59. 
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existen en cualquier sociedad. Para Nathan Stoltzfus, la resistencia cotidiana es, a 
menudo, todo lo que es posible bajo ciertos regímenes represivos: los sujetos se 
arriesgan, corren riesgos, no son pasivos
774
.  
Sabemos que podemos incurrir en la «sobrevalorización» de algunas prácticas de 
resistencia, lo que podría resultar en el riesgo de «vaciar» conceptualmente la categoría. 
El peligro consistiría en caer en una visión «romántica» de los sujetos y en magnificar 
mecanismos de oposición en su momento insignificantes. Sin embargo, cada individuo 
actúa en el interior del «campo de visión del enemigo»: un terreno en «movimiento» 
pero que les es impuesto
775
. Por todo ello, la noción de resistencia resulta muy 
problemática. Existe el peligro o de seleccionar o de sobrevalorar algunas prácticas de 
resistencia. Teniendo en cuenta estos riesgos y sus límites conceptuales, pero también 
sus potencialidades analíticas
776
, hemos optado por utilizar una «lente de aumento» para 
capturar, aunque siempre parcialmente, algunos de los movimientos (individuales y 
colectivos) que desafiaron los dispositivos de poder
777
. Este apartado, pues, es un 
estudio somero y muy modesto de las actitudes sociales frente a las restricciones de 
consumo y producción de textos. 
El estudio de las actitudes sociales (sea de resistencias sea de aceptación de las 
políticas culturales de los regímenes) plantea otros problemas de índole práctica: las 
fuentes. En este trabajo utilizamos revistas, cartas, folletines, libros y, sobre todo, 
documentos oficiales de la propia administración franquista y getulista que nos pueden 
dar ciertas «pistas». Sin embargo, es imposible llegar a captar en toda su amplitud cómo 
los sujetos —bajo los límites impuestos por las dictaduras de Franco y Vargas— 
pensaron, percibieron o construyeron simbólicamente su «realidad». Tales documentos, 
empero, nos acercan y nos permiten sacar «inferencias» de las actitudes particulares de 
aquel pasado. Las actitudes han quedado reflejadas en varios documentos, en su 
                                                            
774 STOLTZFUS, Nathan: “Dissent under Socialism: Opposition, reform, and the West German Media in 
the German Democratic Republic of the 1980s”, en FOX Richard & STARN, Orin: Between Resistance 
and Revolution: Cultural Politics and Social Protest, Nueva Jersey, Rutgers University Press, 1997, 
p.195-222. 
775  CERTEAU, Michel de: La invención del cotidiano, México D.F., Universidade Iberoamericana, 1996.  
776 Estos riesgos fueron señalados por Francisco Sevillano Calero, en Ecos de papel. La opinión de los 
españoles en la época de Franco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000; Ana Cabana en La derrota de lo 
épico, Valencia, Universitat de Valencia, 2013, p. 31; por Claudio Hernández Burgos, en “Más allá del 
consenso y la oposición: las actitudes de la gente corriente en regímenes dictatoriales. Una propuesta de 
análisis desde el régimen franquista”, Revista de Estudios Sociales, n.50, sep-dic 2014; y Richard Fox y 
Orin Starn en Between Resistance and Revolution: Cultural Politics and Social Protest, Nueva Jersey, 
Rutgers University Press, 1997. 
777 Desde una perspectiva foucaultiana y según analizó Agamben, los dispositivos son una serie de 
prácticas y mecanismos que tienen como objetivo «capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, 
controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos» en AGAMBEN, Giorgio: 
“¿Qué es un dispositivo?”, Sociológica, nº 73, 2011, p. 249-264. 
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mayoría inéditos. Resaltar este alto grado de complejidad no supone, sin embargo, 
renunciar a encontrar explicaciones. Para ello, además de emplear conceptos como 
resistencia simbólica de autores como Ana Cabana Iglesia, también elaboramos otras 
categorías propias: la resistencia endógena planificada, la resistencia endógena 
condicionada, la resistencia exógena paraoficial y la resistencia exógena clandestina. 
 
 
Ilustración 35. Formas de resistencia. 
 
Consideramos como resistencia endógena la desplegada desde dentro de la 
esfera oficial, y ésta puede ser tanto planificada (es decir, pensada y proyectada) como 
condicionada. En concreto, es necesario considerar la posibilidad de que grupos 
dominantes puedan articular nuevos significados disidentes dentro del propio ámbito al 
que pertenecen pese a su limitación. Esta resistencia, que caracterizamos como 
endógena condicionada, muchas veces se produce mediante discursos que emergen 
dentro del propio aparato estatal, en los que se van incorporando nuevos símbolos y 
discursos de resistencia, que al inicio no se veían como formas disidentes, sino como 
elementos propios del sistema cultural y político. Estos grupos o individuos pueden 
surgir a partir de la necesidad de legitimación de un Gobierno, que otorga poder a 
ciertos grupos, los cuales, aunque no se opongan de forma directa a la ideología del 
régimen, sí pueden servirse de este privilegio para subvertir, hasta cierto punto, algunas 
políticas oficiales. A menudo estos individuos ganan autonomía y les son permitidas 
formas veladas de disidencia mientras eso suponga mayores beneficios que costes. 
Asimismo, dentro de la esfera oficial también se pueden desarrollar formas de 
resistencia planificada: un tipo de estrategia de resistencia pensada desde dentro de la 
esfera oficial, como fue la infiltración de comunistas en la burocracia del Estado Novo 
en Brasil.  
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Existieron formas de resistencia que tuvieron lugar desde fuera del aparato 
estatal, a las que llamamos resistencias exógenas. Las podemos clasificar en dos tipos: 
la resistencia clandestina y la paraoficial. La primera es una resistencia que se 
desarrolló lejos de la «mirada» de los de arriba y de forma ilegal y, la segunda, una 
resistencia que con frecuencia fue tolerada por no representar serios costes al régimen, 
como podría ser las revistas Espadaña en España o Dom Casmurro en Brasil. Nuestro 
principal objetivo, por lo tanto, es dotar de complejidad al análisis de las dictaduras y 
otorgar mayor importancia al enfoque «desde abajo», haciendo hincapié en las 
relaciones de los individuos y las instituciones estatales. El campo cultural, en este 
sentido, es entendido como un espacio de lucha y negociación permanente entre los 
discursos y prácticas estatales y las formas en que los individuos emplean los recursos 
























                                                            
778 HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio: “Más allá del consenso y la oposición: las actitudes…, p.89. 
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4.1. Un espacio de conflicto simbólico: actitudes sociales frente al proyecto literario 
oficial en España 
 
  
Tiene que haber algo en los libros, cosas que no podemos 
imaginar para hacer que una mujer permanezca en una casa que 
arde. Ahí tiene que haber algo. Uno no se sacrifica por nada. 
Ray Bradbury, Fahrenheit 451 
 
«En los años semifascistas de la posguerra todo era blanco o negro; o se era un 
defensor ferviente de la España eterna o un acérrimo enemigo que no merecía más que 
el exterminio moral, cuando no el físico». El fragmento con el que se inicia este 
apartado, del libro Rojos y rebeldes: la cultura de la disidencia durante el franquismo 
de la historiadora Shirley Mangini, es una interpretación corriente en la historiografía 
sobre el régimen franquista
779
. Esta interpretación supone que la conflictividad de los 
grupos debe estar basada en dos movimientos opuestos, desde los extremos de la 
oposición y la adhesión: en este análisis, no se presenta la posibilidad de una «zona 
intermedia», todo es «blanco» o «negro». Como resultado, se ha favorecido la extensión 
de una visión dicotómica de la experiencia del Nuevo Estado, que se ha centrado, por un 
lado, en las fuerzas coercitivas del Estado, y por el otro, en las resistencias manifiestas a 
esta dominación, olvidando que el régimen fue, además de un «producto de una guerra» 
también un «producto social».  
Fundada sobre un poderoso pensamiento mítico y poético, la política franquista 
privilegió el miedo, la represión y la violencia. No obstante, la coacción y la represión 
convivieron con importantes grados de resistencia pero también de aceptación social del 
franquismo durante y tras la guerra. Como señalan los editores de la obra No solo 
miedo. Actitudes políticas y opinión popular bajo la dictadura franquista (1936-1977), 
«es preciso abandonar el paisaje blanco y negro para transitar […] por el camino del 
gris y, en consecuencia, ampliar la lente para mirar a lo cotidiano, justo allí donde los 
ciudadanos se relacionaban con las instituciones estatales, con sus políticas y sus 
símbolos
780
. Dicho de otra forma, aunque las constantes referencias de estas parejas 
antitéticas entre víctimas y verdugos constituyen una visión hegemónica cuando se 
habla de la España de la posguerra, las actitudes sociales de la gente revelan las 
                                                            
779 MANGINI, Shirley: Rojos y rebeldes: la cultura de la disidencia durante el franquismo, Barcelona, 
Anthropos, 1987, p.25. 
780 DEL ARCO; FUERTES; HERNÁNDEZ & MARCO (ed.): No solo miedo. Actitudes políticas y 
opinión popular bajo la dictadura franquista (1936-1977), Granada, Editorial Comares, 2013, p. 4. 
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complejas relaciones construidas a lo largo del franquismo, por lo que se diluyen ciertos 
antagonismos. 
La represión y la violencia por sí mismas, aunque decisivas, no pueden constituir 
el único elemento explicativo de la prolongación de ciertas dictaduras. Los regímenes 
autoritarios también necesitan de cierto grado de aceptación y apoyos sociales entre los 
ciudadanos para poder mantenerse en el poder. Algunos teóricos, como el italiano 
Renzo De Felice, buscó defender esta interpretación a partir del consenso que había 
alcanzado el régimen del Duce durante determinadas etapas de su existencia
781
. Por el 
contrario, otros trabajos se han centrado en los movimientos abiertos y organizados que 
se opusieron a la dictadura fascista
782
. No obstante, lo que estos planteamientos 
antagónicos en términos de consenso/resistencia, régimen/oposición, 
autoridad/subalternos, vencedores/vencidos han puesto de manifiesto ha sido la 
artificialidad o el relativo reduccionismo de sus explicaciones. No tardaron en surgir 
nuevos enfoques que, acertadamente, vienen buscando otros ángulos de análisis más 
novedosos y que vayan más allá de las categorías dicotómicas. Dado que las actividades 
sociales son complejas y las interacciones entre los ciudadanos y los gobiernos son 
variables y ambiguas, buscaremos dar una imagen —inspirada en estas nuevas 
abordajes— pintada ya no desde el contraste blanco-negro sino con tonos grises a través 
del mundo de la lectura.  
 Las potencialidades de transformación frente a la reproducción de un orden 
pueden encontrarse en la contingencia de la cotidianeidad. La creatividad cotidiana, 
dispersa, fugitiva, fragmentaria, hasta silenciosa, pueden alterar la correlación de 
fuerzas y las asimetrías en el ejercicio de poder
783
. Las «micro-resistencias», 
movilizadas desde las prácticas cotidianas, establecen, pues, límites en la aplicación del 
poder. La práctica de la resistencia desde una dimensión individual —aunque silenciosa, 
íntima y no manifiesta— obliga a una transformación de las formas de dominio. De este 
modo, como venimos señalando, entendemos que no se puede limitar el estudio de las 
resistencias a la insurgencia o a las protestas visibles. Las líneas de rupturas son mucho 
más sutiles. Es necesario detenernos y explorar otras formas, menos vistosas y 
                                                            
781 Sobre este tema vid al respecto: DE FELICE, Renzo: Mussolini il Duce: Gli anni del consenso, 1929-
1936, Turín, Einaudi, 1974 y DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel: “El secreto del consenso en el 
régimen franquista: cultura de la victoria, represión y hambre”, Ayer, n° 76, 2009, p. 245-268. Y sobre las 
controversias historiográficas del caso alemán vid al respecto: MEES, Ludger: “La catástrofe alemana y 
sus historiadores. El fin del régimen nacionalsocialista 50 años después”, Historia Contemporánea, 13-
14, 1996, p. 465-486. 
782 Un ejemplo de esta interpretación es del historiador Paul Corner en The Fascist Party and Popular 
Opinion in Mussolini’s Italy, Oxford, Oxford University Press, 2012. 
783 CERTEAU, Michel de: La invención del cotidiano…, p. 46. 
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contundentes, de la multitud de actitudes de actores implicados en el proceso de 
represión y oposición.  
La hegemonía de la dictadura franquista y el alcance de sus políticas del libro no 
fueron absolutos. La gente corriente puso cortapisas a los dirigentes en el desarrollo de 
su proyecto cultural, a través de prácticas cotidianas de indisciplina o de indiferencia 
hacia sus políticas oficiales
784
. De este modo, las reducidas esferas de sociabilidad y la 
existencia de espacios íntimos de lectura durante el franquismo aparecen como 
mecanismos de transgresión al orden cultural canónico. Éstas pueden ser consideradas 
formas de resistencias simbólicas
785
. Para Roger Chartier, las relaciones de poder son 
relaciones de fuerzas simbólicas, como lo son las luchas por representaciones
786
 
alternativas a las de los dominantes, cuyo objetivo es transgredir las formas de poder a 
las que se someten
787
. La «pugna» —entre lectores y Estado— por el intento de 
establecer distintas lecturas puede ser observada en un informe del periodista José Juan 
Cadenas, en La Vanguardia de junio de 1944, titulado ¿Cómo se lanza un libro?.  Juan 
Cadenas observa que la mejor propaganda para una novela era calificarla como 
«inmoral»: 
 
Yo recuero que cierto editor lanzó un libro y en la banda que aprisionaba el 
ejemplar, insertó el siguiente aviso: «Un deber de humanidad me obliga a advertir a los 
lectores que la aparición de esta novela en Inglaterra ha motivado numerosos casos de 
enajenación mental, suicidios, tomas de hábito y muchas enfermedades nerviosas.» ¡En 
tres días se agotó la edición!788 
 
 
                                                            
784 La gente corriente son personas con o sin militancia política, no pertenecientes a la dirección de 
organizaciones políticas o sociales (LVOVICH, Daniel: “Actitudes sociales y Dictaduras: Las 
historiografías española y argentina en perspectiva comparada”, Páginas revista digital de la escuela de 
historia, año,  n° 1, Rosario, 2008).  
785 CABANA IGLESIA, Ana: CABANA IGLESIA, Ana: “Algunas notas sobre la opinión popular 
durante el franquismo en Galicia”, Historia, Trabajo y Sociedad, n°1, 2010. 
786 Vid. al respecto: Robert Chartier (1990, 1998, 2002, 2006, 2009); y Pierre Bourdieu (1982, 1983, 
2010). 
787 CHARTIER, Roger: “A “Nova” História Cultural existe?”..., p.40. 




Ilustración 36. La Vanguardia, ¿Cómo se lanza un libro? (1944) 
 
 Más revelador es el caso de un artículo de la revista Ecclesia que llama la 
atención al tema de las prohibiciones de libros que «suele salir a plaza en 
conversaciones de varia índole y con relativa frecuencia; en general puede decirse que 
sobre él ha vociferado descompuestamente la grey acatólica. No es raro encontrar a 
quien demuestra a tal propósito sus grandes facultades para perorar con indignación». 
Añade que «es de lamentar que en este punto esté tan extendida la ignorancia y la 
indisciplina»
789
. Resulta lógico, pues, que en una sociedad erigida con el apoyo de la 
Iglesia Católica —principal promotora de consenso a través del control moral de la vida 
cotidiana—, la «inmoralidad» fuera ferozmente recriminada. Sin embargo, como se 
explicita en estos fragmentos de la prensa, la gente corriente se sentía atraída por las 
lecturas «indecentes». Estaba latente entre los sujetos el ansia por transgredir la 
realidad, de leer lo negado, salir de las estrecheces de la vida cotidiana y buscar un 
                                                            
789 Ecclesia, Madrid, año III, n.120, 1943, p.5. 
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refugio a la imaginación en la lectura, quizás como una forma de exilio interior
790
. En 
este caso, el tipo de consenso que buscaba el nuevo régimen no se correspondía 
«necesariamente con la receptividad de la población, con las actitudes sociales de la 
misma»
791
. En buena medida, el público lector no respondió positivamente a las 
pretensiones de adoctrinamiento de sus hábitos lectores por el régimen: por ello, sus 
actitudes aparecen como «una conciencia crítica más respecto al franquismo, otra 
resistencia silenciosa anónima pero masiva»
792
. Como señala Gabriel Andrés, 
 
no es que hubiera llegado «a la hora del lector», sino que siempre había estado ahí, 
como callada pero activa consciencia crítica ante cualquier pretensión totalitaria en el 
ámbito de la lectura, determinando el fracaso de autores y obras promovidas desde los 
despachos ministeriales, guiando las iniciativas mayoritarias del sector editorial793. 
 
Otro ejemplo de este repertorio de «desobediencia» es de una librería de gran 
importancia dada su antigüedad. Un oficio de la Delegación Nacional de Prensa y 
Propaganda nos informa que el 23 de enero de 1943 se había realizado una inspección 
parcial en la librería de Francisco Gómez Pastor, en la que encontraron, a primera vista 
y por su exhibición en las vitrinas exteriores, la obra titulada Los mil mejores epigramas 
de la literatura española
794
. Sin embargo, para disimular «la portada indecorosa de la 
obra, se encontraba el ejemplar expuesto con una franja de papel, sin pegar, sobre la 
misma». Extrañados por tal circunstancia, los inspectores pidieron un ejemplar a uno de 
los dependientes, presentándolo «sin franja alguna, comprobando con ello la 
improcedencia de su exhibición y venta al público». De hecho, uno de los recursos más 
utilizados en la cultura impresa «ilegal» —y por lo tanto una forma de resistencia 
exógena clandestina— correspondió a los «libritos» camuflados con cubiertas falsas. 
Por su fachada externa aparentemente inofensiva, no daba mucho margen a la sospecha 
respecto a su contenido subversivo. Los mecanismos desarrollados para disfrazar su 
verdadero contenido eran diversos: títulos religiosos, literatura nada sospechosa (como 
las obras completas de Miguel de Cervantes), portadas con autores afectos al régimen, 
etcétera. En su interior, empero, llevaban de forma oculta textos políticos críticos o 
contra el régimen o bien literatura revolucionaria. Estos libros —como ejemplo 
ilustrativo tenemos Historia del Partido Comunista de la U.R.S.S. que llevaba una 
                                                            
790 Expresión utilizada por Miguel Salabert. Vid al respecto: SOLDEVILA DURANTE, Ignacio: “La 
novela del exilio”, en AUBERT, Paul: La novela en España (siglos XIX-XX), Madrid, Casa de Velázquez, 
2001, p. 193-206. 
791 SAZ, Ismael: Fascismo y franquismo, Valencia, Universidad de Valencia, 2004, p. 21. 
792 ANDRÉS, Gabriel: “La hora del lector: censura y traducción. Obras italianas durante el primer 
franquismo”,  en RUIZ BAUTISTA, Eduardo: Tiempo de censura. … p. 174. 
793 ANDRÉS, Gabriel: “La hora del lector: censura y traducción…, p. 194. 
794 AGA/Sección Cultura: 21/685. 
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portada de Las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes, editado en 1939 en Moscú 
por la editorial soviética Ediciones en Lengua Extranjera— eran introducidos de 
contrabando y puestos en circulación. Como ha observado Paula Abal Medina, los 
«débiles» suelen resistir frente a la reproducción de un orden, mostrando la 
«incompletud» de cualquier estrategia de dominación
795
. Estos lectores 
«indisciplinados», hasta «subversivos», desafiaron la dominación, construyendo 
«maneras de hacer circular» ciertas lecturas, de leerlas y «apropiarse» de ellas. 
 
 
Ilustración 37. Portada camuflada de la Historia del Partido Comunista de España/ 
Novelas ejemplares. Archivo Histórico del PCE796. 
 
 
Otras librerías, como la de Inocencio Ruiz, sufrieron la habitual intervención y 
recogida de libros prohibidos por la censura, tales como novelas consideradas 
«eróticas», como Rosas de voluptuosidad o incluso clásicos de la literatura mundial, 
como León Tolstoi, Honoré de Balzac o Alejandro Dumas. Las autoridades cobraban 
multas a los establecimientos que cometían tales infracciones, como sucedió con la 
librería de Valero Gasca, que recibió una multa de 500 pesetas dadas las «repetidas 
                                                            
795 ABAL MEDINA, Paula: “Notas sobre noción de resistencia en Michel de Certeau”, Kairos, nº 20, 
nov/ 2007, p. 1-11. 
796 Material expuesto en la exposición Letras Clandestinas (1936-1976), Imprenta Municipal Artes del 





. De este modo, muchas ediciones que no podrían ser conseguidas a 
través de canales legales, era adquiridas o bien a través de su venta ilegal —como el 
caso de las librerías de Gómez Pastor e Inocencio Ruiz— o bien eran confeccionadas 
«subterráneamente». Con el fin de guardar todas las apariencias para no ser detectados, 
los lugares elegidos eran espacios ocultos y aislados que permitían esconder la 
maquinaria y los libros impresos clandestinamente. Los medios más comunes para 
imprimir estos textos fueron las minervas, ciclostiles y vietnamitas. Estos espacios 
dedicados a las letras clandestinas traspasaron todos los márgenes legales, demostrando 
así el poder que tiene la palabra escrita y la fuerza de lo prohibido en tiempos de 
silencio. Posiblemente, estas máquinas servían especialmente para la impresión de 
manifiestos políticos, panfletos, poesías militantes o partes de libros: es decir, textos en 
formatos reducidos que pudiesen circular con un menor riesgo. 
 
 
Ilustración 38. Mimeógrafo («vietnamita») utilizado para imprimir textos clandestinos. 
 Edison n.1. (1902). Imprenta Municipal-Artes del Libro798. 
 
                                                            
797 AGA/Sección Cultura: 21/685. 
798 Material expuesto en la exposición Letras Clandestinas (1936-1976), Imprenta Municipal Artes del 
Libro, Madrid, 28 de abril a 30 de octubre de 2016. 
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Las autoridades no fiscalizaban solamente a los libreros. Frecuentemente se 
solicitaba a la Delegación Nacional de Información e Investigación los antecedentes 
políticos de editores, periodistas y escritores con anterioridad al 18 de julio. A modo de 
ejemplo, la escritora Elena Fortún, republicana dedicada a la literatura infantil, siguió 
publicando durante el franquismo a pesar de la vigilancia en torno a su figura
799
. Más 
interesante fueron los casos del periodista Ferrer Mindizabal y de Luis Madariaga 
Cabeza cuyos antecedentes fueron investigados en los años de 1942 y 1941, 
respectivamente
800
. El primero era «persona de excelente conducta […], de ideas 
moderadas» y aunque durante «el período rojo tuvo que afiliarse a la CNT, por 
cuestiones de trabajo», todas las personas que le conocían coincidieron en afirmar que le 
consideraban «adicto a nuestro Glorioso Movimiento Nacional»; el segundo periodista 
se había afiliado a la CNT y era «de ideas izquierdistas», aunque «no se le cree capaz de 
hacer nada en contra del régimen nacionalsindicalista». Asimismo, «trabaja en la misma 
casa que antes de iniciarse el Glorioso Movimiento Nacional, […] y en dicha casa lo 
tienen considerado persona tímida y de buena conducta». 
Sin embargo, en relación a las obras de Madariaga, se estimó que no se debía 
acceder a la solicitud de su publicación. Sin duda, ahí es donde radican las bases de la 
«Cultura de la Victoria» que, pese a los testimonios positivos, prevaleciese el peso de 
los antecedentes políticos «izquierdistas». De esta forma, oficialmente se establecía una 
estigmatización de aquellos que habían resultado vencidos en la guerra. Al mismo 
tiempo, en estos informes aparecen testigos, otros actores no vinculados directamente al 
Estado, que, de alguna forma, reflejan en sus actitudes un intento de aliviar el castigo a 
Luis Madariaga. Así, «la presencia de este tipo de actitudes y comportamientos 
demuestra cómo, pese a los avatares ocasionados por la contienda, los lazos 
comunitarios sobrevivieron y mostraron su solidez»
801
. 
Como hemos esbozado en los ejemplos anteriores, las anécdotas de los libreros, 
de escritores vigilados y de una cultura impresa clandestina indican que, pese a una 
situación de absoluta falta de libertades y pese a la eficacia de los instrumentos 
policiales y represivos empleados por agentes del orden, hubo ciertos espacios libres en 
                                                            
799 No hemos encontrado el informe detallado de sus antecedentes. Entre las obras publicadas por Elena 
Fortún durante el franquismo podemos señalar Las travesías de Matonkiki, Mantonkiki y sus hermanos, 
El bazar de todas las cosas, Celia lo que dice, Cuchifrin el hermano de Celia, Celia en el mundo, etc.: 
AGA/ Sección Cultura: 21/683, 21/6617. 
800 AGA/ Sección Cultura: 21/3883 y 21/3887. 
801 HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio: “Donde el miedo habita: el funcionamiento cotidiano de la 
represión franquista (1936-1951)”, en MIGUEZ MACHO, Antonio (ed.): Ni verdugos ni víctimas. 
Actitudes sociales ante la violencia, del franquismo a la dictadura argentina, Granada, Comares Historia, 
2016, p. 54. 
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los que afloraron desde una sutil desobediencia hasta una resistencia clandestina, al 
vender o poner en circulación, de forma velada o ilegal, libros no permitidos. 
Asimismo, algunos escritores, como Elena Fortún y Ferrer Mindizabal, pese a sus 
antecedentes no favorables, pudieron continuar escribiendo durante la posguerra. Desde 
luego, escritores, libreros y lectores intentaron desarrollar herramientas para burlar la 
censura —arriesgando su capital económico y social— y eso les otorgó un espacio 
propio, donde fue posible vivir de forma amena y más humana en un ambiente de 
asfixiante represión. 
Con frecuencia las resistencias simbólicas envían un mensaje difícil de medir y 
descifrar y, a menudo, constituyen formas de defensa de valores, creencias y de mejora 
de la condición personal o colectiva. Encontramos un ejemplo en un oficio del Servicio 
Nacional de Propaganda, que el 2 de diciembre de 1939 autorizó la circulación y venta 
de un folletín valenciano semanal
802
 (con representante en Madrid, calle Ferrocarril, 19), 
de la Editorial Guerri
803
. El texto, titulado El soldado de la paz, era «una nueva edición 
de la obra maestra del genial» escritor Mario D´Ancona
804
.  Se habían editado 20 mil 
ejemplares de este folletín el 9 de enero de 1940 y se habían repartidos entre distintos 
agentes de diversas poblaciones; posteriormente, fue retirado de circulación y prohibida 
su impresión
805
. Conforme al oficio de la Dirección General de Prensa del 8 de febrero 
de 1940, en este folletín se hacía un «comentario inoportuno, en tono patético, derrotista 
e inadmisible, teniendo en cuenta el espíritu militar de nuestro estilo y el alto ejemplo 
de nuestra guerra» y de nuestro «Glorioso Movimiento Nacional»
806
.  
En este caso, se trata de una historia que sucede en un reino imaginario llamado 
Graconia y cuyo relato puede ser entendido como un episodio traumático sobre una 
guerra entre dos reinos. El «soldado de la paz» era Juana Leopardi, mujer «precursora 
del movimiento pacifista del día» y que había perdido a sus padres y hermanos en la 
                                                            
802 Autorizó también la edición de los folletines La huerfanilla, Senda de Redención, El justiciero 
generoso, Madre, Hijos míos, Gorriones sin nido, Los que gimen, Sin justicia, Lirios abandonados. 
803 Sello editorial fundado en el inicio de la década de 1920. Publicó colecciones tras la guerra hasta el 
final de la década de los cuarenta. Según el oficio de AGA, Sección 3, 21/3887, los hermanos Guerri, 
propietarios del negocio, eran inmigrantes italianos que llegaron a España con «unos veintiún años y muy 
escasa cultura por haber sido marineros en su juventud, después de distintos vicisitudes lograron 
establecerse en esta clase de negocios en el que, comprando la propiedad de obras de baja literatura, sin 
que ningún momento aceptasen las de autores de más vuelos literarios y morales que a ellos acudieran 
insistentemente por atender solamente a todo aquello que pudiera ser objeto de lucrativo negocio […]. 
Actualmente puede considerarse en medio millón de pesetas el capital de que disponen». 
804 Pseudónimo usado por el escritor Francisco Arimón Marco (1868-1934), que posteriormente fue 
utilizado por otro escritor de la misma editorial Guerri, posiblemente Jesús García Ricote. 
805 El folletín (especie de novela popular) estaba compuesto por pocas páginas (16 en total), imágenes, 
tenía un vocabulario muy sencillo y, por ello, era de fácil lectura y precio accesible (30 céntimos). El 
público lector posiblemente estaba formado por mujeres de clase media y popular. 
806 AGA: Sección 3, 21/03887 
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guerra. Ella no sentía odio hacia sus enemigos victoriosos sino una «profunda 
compasión hacia cuantos sufren por los estragos de la guerra». Sin embargo, tuvo que 
implorar piedad al enemigo, ya que la habían creído «espía, traidora a la patria». La 
«pobre obrera» —cuyo delito fue haber amado a sus semejantes «sin distinción de razas 
ni de clases»— cuando estaba a punto de morir, escuchó una voz celestial que le dijo807: 
«No eres tú sola la que sufres; millares de madres llorarán mañana a sus hijos muertos 
en la guerra; ve a consolar sus corazones; vuelve al mundo para predicar la paz entre los 
hombres». En la última página del folletín, esta «publicación antipatriótica»
808
 se centra 
en un último mensaje pacifista, muy distante de la retórica del bando nacional, de 
exaltación y glorificación de la guerra:  
 
Es posible que ni uno solo vuelva a ver a sus madres, a sus esposas, a sus hijos… ¡Es la 
guerra! Es el rio del dolor que se desborda, inundando naciones enteras, arrasando los 
corazones de miles y miles de madres. ¡Con qué dolor se despiden éstas de sus hijos!  
¡Qué espantoso el adiós! que puede ser el último!... El hijo trata de consolarla con una 
sonrisa, con un beso. Pero… ¿quién puede consolar el corazón de una madre que ve a 
su hijo en grave peligro de muerte?  
Esta novela es un grito en favor de la Paz. Es una esperanza que pretendemos dar a las 
madres. Es como despertarlas de la pesadilla constante que las domina desde que dan 
un hijo al mundo809. 
 
 
Prestando especial atención al argumento de la obra y a la representación de la 
mujer obrera, es evidente que El soldado de la paz —aunque la narración esté ubicada 
en un espacio ficticio— remite al lector a la Guerra Civil española y a la mujer del 
bando republicano. En particular, esta corta novela refleja los horrores de la guerra y 
expresa el descontento con las autoridades que no tenían piedad de los vencidos. 
Asimismo, si bien, por un lado, el argumento de la obra busca conservar la memoria 
colectiva de los vencidos, por otro lado, también se caracteriza por la utilización de un 
discurso conciliador. Siguiendo esta línea de pensamiento, las relaciones de poder 
operan en el campo simbólico, de modo que algunos individuos tienen su posición 
social discursivamente delimitada en detrimento de otros. En este sentido, el texto 
literario (como el referido folletín) tiene el «poder» de otorgar un nuevo sentido al 
pasado, pese a que el régimen buscase cristalizar una representación 
predominantemente «oficial» de la identidad social.  
 
                                                            
807 El personaje pensaba en suicidarse. 
808 AGA: Sección 3, 21/03887 





Ilustración 39. Portada de El soldado de la paz810. 
 
Dado al duro desenlace del conflicto, es posible pensar que muchas de las 
mujeres y madres que habían perdido a sus hijos, esposos o familiares, dejaran de 
mostrarse comprensivas con la cultura de la guerra
811
. Como señala Claudio Hernández 
Burgos, «la prolongación de la guerra pudo tornar en cansancio y deseo de paz, el fervor 
sentido en julio de 1936, sin por ello tener que alterar la identificación de muchos con la 
causa de Franco»
812
. Algunas de las mujeres lectoras de este folletín (hubiesen sido 
vencedoras o vencidas) posiblemente se identificaron con este discurso contrario a la 
                                                            
810 AGA: Sección 3, 21/03887. 
811 Sobre las mujeres «vencedoras», vid al respecto: LANGARITA GRACIA, Estefanía: “Viudas eternas, 
vestales de la patria. El «luto nacional» femenino como agente cohesionador de la España franquista”, 
Ayer, 103, 2016 (3), p.125-145.  





. Existió, aunque posiblemente de forma minoritaria, una contra-memoria, 
cuya estrategia discursiva —que buscaba una sociedad más pacífica— puede ser vista 
como una forma de resistencia. Pese a que no se puede calcular la representatividad de 
este discurso alternativo, tampoco podemos menospreciarlo: evidencia el hecho de que 
mujeres y hombres mostraron actitudes vacilantes y contradictorias ante los símbolos 
del Estado franquista. Por lo tanto, aunque la resignación social y la sumisión parecieran 
totales durante el Primer Franquismo, está claro que muchos «demostraron su 
disconformidad con el régimen de manera plural, incluso aislada»
814
. 
Los informes falangistas aluden a muestras más o menos abiertas de rechazo 
crítico o de indiferencia frente a las políticas del régimen. En ocasiones, proponían 
atajarlas mediante sanciones. Un ejemplo de lo que podemos considerar una forma de 
resistencia endógena condicionada —por tratarse de un falangista fabricante de 
conservas de pescado de la ciudad de Vigo y ciudadano muy influyente en la vida 
pública local de esta región gallega— es el ofrecido por Juan Ribas Barreras. Para una 
mayor difusión de la literatura nacionalsindicalista, el Servicio Nacional de Propaganda 
había solicitado que las empresas y fábricas formasen una pequeña Biblioteca 
Nacionalsindicalista para sus obreros, con libros donados por el Servicio. Las obras 
eran repartidas a diversos centros productivos para formar una biblioteca y «su lectura 
habr[ía] de contribuir efectivamente al mejor conocimiento por parte de los 
productores»
815
. Sin embargo, el «camarada» Ribas, afiliado a la FET de las JONS, se 
«complació en rechazar en absoluto la aceptación de los libros y además los calificó de 
inútiles»
816
. Como respuesta a esta rebeldía y en la «conveniencia de enseñarle que en 
el Estado Nuevo hay que respetar en absoluto las instituciones proclamadas como 




La lista de libros enviada desde los órganos oficiales para formar las Bibliotecas 
Nacionalsindicalistas se parecía mucho a la siguiente: Colección de Antologías, 
Colección de Biografías, Arriba y fe, Doctrina e historia, Nuestra tarea, Apéndice y 
                                                            
813 Vid respecto: CABRERO BLANCO, Claudia: “Tejiendo las redes de la democracia. Resistencias 
cotidianas de las mujeres durante la dictadura franquista”, en YUSTA, Mercedes & PEIRÓ, Ignacio 
(coords.): Heterodoxas, guerrilleras y ciudadanas. Resistencias femeninas en la España moderna y 
contemporánea, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2015, p.197-217 y YUSTA, Mercedes: 
“Rebeldía individual, compromiso familiar, acción colectiva. Las mujeres en la resistencia al franquismo 
durante los años cuarenta., Historia del Presente, n° 4, 2004, p. 63-92 
814 CABANA IGLESIA, Ana: “Algunas notas sobre la opinión popular…, p. 80. 
815 AGA/ Sección Cultura: 21/1144. 
816 Resaltado mío. 
817 AGA/Sección Cultura:  21/134. 
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dictamen, Obras completas de José Antonio, El bolchevismo ruso contra Europa. Esta 
lista en concreto fue enviada desde el Servicio de Prensa y Propaganda, en respuesta a la 
solicitud el 19 de diciembre de 1944 del Regimiento Cazadores de Calavera para su 
biblioteca a fin de que la unidad contribuyese «a la educación y esparcimiento» de los 
soldados. No eran extrañas las solicitudes de libros a la VSEP para formar bibliotecas, 
como la del cura párroco de Longoseiros, que quería «organizar una Biblioteca 
Parroquial-Circulante y, asimismo, una Librería, propia de la Acción Católica, con 
libros a la venta, al igual que escuelas nocturnas»
818
. A los que solicitaban libros y a las 
bibliotecas formadas por la VSEP, se enviaban más o menos la misma relación de obras 
de carácter marcadamente falangista. 
Estos dos ejemplos demuestran diferentes recepciones sociales de los proyectos 
políticos literarios del franquismo. Las que aparecen con más frecuencia en los 
documentos oficiales corresponden a expresiones de apoyo y colaboración. Otras, más 
hostiles, habrían sido más frecuentes si no hubiese existido el miedo a la posible sanción 
o al castigo. Por ello no es exagerado pensar, aunque sea a través de estos ejemplos, que 
la falangistización de la lectura no dejó de encontrarse con dificultades, sobre todo ante 
la falta de entusiasmo de quienes constituían su público.  
Por otra parte, hubo la construcción de una dimensión colectiva de las prácticas 
de resistencias. Algunos escritores crearon una suerte de sistema de entreayuda. El 
novelista gallego, Camilo José Cela, por ejemplo, demostró su capacidad para hacer 
contactos y tejer redes entre sus pares y con personalidades importantes dentro del 
régimen. Mantuvo correspondencia asidua con Dionisio Ridruejo y Rafael Sánchez 
Mazas, así como con escritores que no fueron muy bien «acogidos» por el franquismo, 
como Dámaso Alonso, Jorge Guillén y Felipe Ximénez de Sandoval —en 1942 éste 
último había sido despojado de sus cargos políticos y profesionales como consecuencia 
de acusaciones sobre su homosexualidad—. Por otro lado, Cela también articuló 
vínculos con figuras importantes del franquismo, como Arias-Salgado. En una carta 
enviada por Sánchez Mazas a Cela, queda clara la complejidad de estas relaciones 
tejidas con el objetivo de ayudarse mutuamente. En 1944, año de la publicación de la 
obra de Dámaso Alonso, Hijos de la ira, Mazas, le escribía al escritor gallego: «no le 
faltará a Dámaso si quiere y si de algo le sirve la adhesión íntima y publica de buenos 
amigos nuestros y nuestra —tuya y mía— (y de Arriba, Escorial, Vértice, etc.) que con 
cualquier ocasión posible de homenaje truncaría toda especulación en el mundo del 
                                                            





. De acuerdo con Jordi Gracia «las finas redes de 1942 [tenían] a Dámaso 
Alonso por un rojo que no [había] huido, rojo muy blando, desde luego, y seguramente 
atrapado. Es presa fácil para un Estado con pocos escrúpulos»
820
. Presa fácil que, sin 
embargo, por su articulación en redes que le protegía, pudo moverse en el terreno 
enlodado de la censura franquista.  
Estas redes, como formas de resistencias colectivas, emergieron desde sujetos 
que se situaban al interior del aparato estatal (o cercanos a éste). Muchos escritores, 
como bien mencionó Sánchez Mazas en la referida carta, se valieron de las revistas 
auspiciadas desde el poder, como Escorial (1940-1950), para construir una especie de 
«reducto», denominado por algunos historiadores «falangismo liberal» o algo así como 
las «izquierdas» o los «rebeldes» del régimen, al demostrar una evidente «maduración 
intelectual y cultural emprendida en las oscuridades del franquismo»
821
. El director de 
Escorial fue uno de los más tempranos disidentes endógenos del régimen, porque lo 
consideraba traidor al ideal fascista: Dionisio Ridruejo
822
. El historiador Santos Juliá 
observó que «Escorial había sido entonces liberal por su actitud», pero antiliberal por su 
contenido
823
. En otras palabras, la revista evidenció un intento de crear lazos culturales 
con los escritores de la preguerra y construir puentes hacia los escritores españoles en el 
exilio, sin perder el formato y el discurso fascista. En sus páginas, en palabras de 
Raquel Medina, «se propició una cierta apertura cultural hacia el pensamiento español 
anterior a 1936»
824
. El resultado fue una revista de contenidos variados y heterogéneos: 
al lado de textos del poeta Vicente Aleixandre se publicaron los de Javier Conde
825
. En 
un contexto dominado por la prohibición de leer y publicar, Escorial fue una empresa 
cultural y un espacio de sociabilidad, capaz de construir puentes y abrir las puertas para 
escritores lejanos a los cánones oficiales.  
                                                            
819 FPGCJC: Epistolario Rafael Sánchez Mazas. 
820 GRACIA, Jordi: La resistencia silenciosa: fascismo y cultura en España, Barcelona, Anagrama, 2004, 
p. 230. 
821 Entre los teóricos que definieron a los falangistas de esta manera están Alfonso Botti, Amando de 
Miguel, Shirley Mangini y José Carlos Mainer. Desde nuestro punto de vista y aunque reconocemos estos 
tempranos intentos «liberalizadores» y de críticas hacia el régimen de Franco, no consideramos que la 
aplicación de la categoría «liberal» sea precisa para hablar de los falangistas en este período. GRACIA, 
Jordi: La resistencia silenciosa: fascismo y cultura en España, Barcelona, Anagrama, 2004, p. 387. 
822 GRACIA, Jordi: Dionisio Ridruejo. Materiales para una biografía, Madrid, Fundación Santander 
Central Hispano, 2005, p.X. Vid al respecto también: MORENTE VALERO, Francisco: Dionisio 
Ridruejo. Del fascismo al antifranquismo, Madrid, Editorial Síntesis, 2006. 
823 JULIÁ, Santos: “¿Falange liberal o intelectuales fascistas?”, Claves de Razón Práctica, n. 121, abril 
2002, p.13. 
824 MEDINA, Raquel: Surrealismo en la poesía española de la posguerra, Madrid, Visor, 1996, p. 25.  
825 PENALVA, Joaquín Juan: La revista Escorial: Poesía y poética, Tesis Doctoral, Universidad de 
Alicante, p. 96. 
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Para Jordi Garcia, las raíces históricas de la reconstrucción cultural (en particular 
la de los años sesenta) se deben, en parte, a la evolución liberal del sector intelectual 
falangista a través de la lectura «desviada» de escritores como Unamuno, Azorín, Pidal 
o Baroja —«pedazo de una continuidad torcida de la tradición liberal»— y a las ideas 
orteguianas procedentes de Escorial
826
. Esta revista es un caso particular de esta 
intelectualidad que resistió  en aquel auténtico «desierto» cultural de la preguerra; pero 
no único, pues de aquellos años es también Espadaña (1944-1951). Sus fundadores —
Antonio de Lama, Victoriano Crémer y Eugenio de Nora— se conocieron en la tertulia 
de Azcárate en la ciudad de León. Su aparición fue otro «milagro», cuando en mayo de 
1944 la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda le otorgó el permiso de 
publicación. Espadaña estableció la publicación de una poesía crítica con la realidad de 
la posguerra: inconformista, capaz de desnudar la realidad trágica de España, 
vinculándose con los marginados de la Guerra Civil y rechazando al tradicionalismo 
formalista. Fue una de las pocas voces críticas, de disidencia política: una anomalía en 
aquella España de los años cuarenta
827
.  
En conclusión, aunque la mayoría de los sujetos se refugiaron en el silencio o en 
la resignación, estas conductas revelan que las actitudes sociales no son unívocas y que 
algunos opusieron resistencia a las autoridades políticas
828
. Al menos, no aceptaron 
sencillamente sus órdenes y sus discursos monolíticos. Todo esto sugiere que hubo un 
proceso de negociación entre los dirigentes franquistas y los sujetos, que resultó en que 
muchos de los focos de inestabilidad —los de la España gris que incluía actitudes muy 
distintas— fueran «tolerados» por el nuevo régimen. La omnipresencia de la represión 
determinó que la rebeldía individual reemplazase a la colectiva: pero no completamente. 
Los lazos de sociabilidad fueron vehículos importantes de resistencia, manifestada, en 
particular, en formas de redes y, desde un aspecto material, en las revistas literarias. Los 
intelectuales falangistas fueron estos rebeldes que colaboraron con la España gris pero, 
a la vez, disintieron de su color. Más precisamente, el grupo auténtico de los 
                                                            
826 GRACIA, Jordi: Estado y Cultura. El despertar de una conciencia crítica bajo el franquismo… p.44 y 
GRACIA, Jordi: La resistencia silenciosa… p.238. 
827 ABIADA, José Manuel López de: “Espadaña (1944 - 51) y la poesía comprometida de la Posguerra”, 
Actas del VIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, v. 2, 1986, p.183-192; 
VILLAUEVA, Tino: Tres poetas de posguerra: Celaya, González y Caballero Bonald, London, Tamesis 
Books, 1988, p.30-50. 
828 Sobre el silencio es importante señalar que no siempre éste es un reflejo de la dominación. El silencio, 
como ha indicado Wendy Brown, puede funcionar como una forma de resistencia donde la libertad puede 
ser practicada. «Silence is considered not simply as an aesthetic but also as a political value, a means of 
preserving certain practices and dimensions of existence from regulatory power» (BROWN, Wendy: 
“Freedom´s Silences” en POST, Robert (ed.): Censorship and Silencing: Practices of Cultural 
Regulation, Los Angeles, Issues and Debates, 1998, p.314). 
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intelectuales falangistas estaba ubicado en una posición incómoda y contradictoria de 
«dominados entre los dominantes»
829
. 
Puede considerarse, por lo tanto, que éstas fueron formas de la heterodoxia: la 
resistencia privada, la resistencia sutil que no cedía ante la censura literaria, que 
combatía la mentalidad y mediocridad perezosa franquista, la pluma rebelde. Estos 
sujetos hartos, escépticos y desamparados cambiaron las armas ruidosas por el silencio 
desafiante o la voz baja y disimulada. Sustituyeron el enfrentamiento y el fusil, por 
espacios privados de lectura, consumiendo libros que les querían negar y rechazando los 
que les querían imponer. Resistencias precavidas, sin ruidos, pero que fueron las bases 
























                                                            
829 BOURDIEU, Pierre: Cosas dichas,…, p. 147. 
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4.2. Las reacciones sociales frente a la política del libro estatal en Brasil 
 
Somos pobres arbustos 
que o vento da norte convulsiona e dispersa… 
um dia, 
unidos pelo amor 
marcharemos de mãos dadas 
sobre as fronteiras do mundo, 
e as nossas almas lúcidas 
formarão a última barragem 
para deter o Ódio que corrompe a Vida. 
Sobre todas as terras 
meu espirito vos procura e se oferece 
porque este anseio de amor 




 La dictadura de Getúlio Vargas puso en marcha amplios sistemas de vigilancia y 
control de la población a través de la policía política con el fin de reducir al mínimo la 
oposición, al tiempo que buscaba cooptar individuos de diversos sectores de la 
sociedad. La dictadura contó con una densa red de espionaje y vigilancia, que permitió 
al régimen penetrar en las esferas privadas y públicas. Este conjunto de restricciones 
fomentadas desde las esferas oficiales provocó en la población un amplio abanico de 
reacciones. Muchos brasileños trataron de adaptarse al nuevo orden bajo una gama de 
actitudes que iban de la resistencia activa al consentimiento pasivo. Las actitudes 
sociales que conformaron la respuesta ciudadana ante el Estado Novo respondieron a 
diferentes motivaciones, realidades y comportamientos.  
 La historia de la resistencia durante el varguismo es, todavía, un enorme 
rompecabezas. Aunque aún siguen existiendo grandes lagunas en relación a este tema, 
lentamente se van añadiendo datos e informaciones importantes que permiten una mejor 
comprensión de las diferentes actitudes políticas de la gente frente a un contexto 
violento y represivo
830
. Pese a la cooptación de diversos intelectuales, es preciso 
subrayar que la acción oficial excluyó tanto o más que incluyó. La policía política y el 
DIP, como hemos analizado, se encargaron de la vigilancia del mundo de las letras y, 
aunque encontraron bastantes dificultades para disciplinar la voluntad de multitud de 
escritores y lectores, pudieron ejercer un poder censorio realmente importante y 
agudizaron una sensación de miedo que buscaba neutralizar las expresiones de 
disidencia. 
                                                            
830 Entre los estudios más recientes cabe destacar aquellos desarrollados en torno al proyecto PROIN 
(Projeto Integrado Arquivo Público do Estado e Universidade de São Paulo), coordenado por la prof. 
Maria Luiza Tucci Carneiro. 
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Durante el varguismo, el discurso oficial —sumado a una praxis política volcada 
a los trabajadores— creó imágenes positivas del régimen que una parte de población 
interiorizó plenamente y, con ello, asumió una postura de aprobación y hasta de 
entusiasmo
831
. Como ha señalado la historiadora Ângela Carneiro Araújo, Vargas contó 
incluso con una «adhesión militante» de sectores significativos de la población, en 
particular de los sindicatos, lo que la autora ha caracterizado como una forma de 
adhesión a través del consentimiento activo
832
. Otra parte de la sociedad, minoritaria, sin 
embargo, manifestó su repudio y elaboró formas de resistencia y contradiscursos, pese a 
sus riesgos. Estas voces disonantes —que demuestran la necesidad de relativizar el 
supuesto «coro de unanimidad nacional»— revelan la complejidad de los conflictos y 
contradicciones en el tejido social bajo la dictadura varguista
833
.  
Ahora bien, la mayoría de la gente posiblemente no dio la bienvenida al golpe de 
estado ni a su represión, pero tampoco articuló formas de resistencia manifiesta. La 
oposición «discreta», que plantea una dificultad dada su falta de visibilidad, se sustentó 
en prácticas cotidianas, a través de lo que James Scott llamó de «discurso oculto»
834
. 
Éste, aunque camuflado, está presente en la malla de la sociedad, pero es elaborado y 
expresado lejos del control de los agentes de poder. Ejemplo de ello, encontramos en un 
documento del DOPS  en 1944 indicaba que ya «no se podía esconder el desagrado de 
la población […] respecto al cercenamiento de la libertad de pensamiento»835. La 
población leía con «ironía» los noticiarios de la prensa, en los cuales «todo va muy 
bien». Así, el dopeano afirmaba que «la gente ya no cree en lo que lee, porque adivina 
allí la orientación oficial, pero acepta hasta con placer los cuchicheos inspirados en el 
derrotismo»
836
. Resulta evidente que las manifestaciones disimuladas, que cuestionaban 
los dominios del «discurso público» y que se manifestaban a través de formas 
                                                            
831 Vid al respecto: CAPELATO, Maria Helena Rolim: Multidões em cena...; ARAÚJO, Ângela: A 
construção do consentimento: corporativismo e trabalhadores nos anos trinta, São Paulo, Scritta, 1998; 
FERREIRA, Jorge: “A cultura política dos trabalhadores no primeiro Governo Vargas”, Estudos 
Históricos, Rio de Janeiro, vol. 3, n. 6, 1990, p.180-195; GOMES, Ângela Maria de Castro: A invenção 
do trabalhismo... 
832 ARAÚJO, Ângela: A construção do consentimento... 
833 El historiador Adalberto Paranhos estudia este tipo de resistencia a través de la música popular. Vid al 
respecto: PARANHOS, Adalberto: “Entre sambas e bambas: vozes destoantes no Estado Novo”, Locus, 
Juiz de Fora, v.13, n° 2, 2007, p.179-192; y “Vozes dissonantes sob um regime de ordem unida (Música e 
Trabalho no Estado Novo)”, en Artcultura, vol. 4, n.º 4, Uberlândia, Universidade Federal de Uberlândia, 
2002, p. 89-97. 
834 Entendemos que hay que politizar los «silencios». Existe una tendencia a dar importancia solamente a 
la esfera pública y, en esta dinámica, se excluye la importancia de lo privado, lo personal, la rutina y todas 
las formas de emancipación que se operan fuera del dominio público. SCOTT, James: Los dominados y el 
arte de la resistencia… 
835 APESP: Dossier 50-Z-165. São Paulo, 21 de junio de 1944. 
836 APESP: Dossier 50-Z-165. São Paulo, 21 de junio de 1944. 
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expresivas como la burla o la ironía, fueron respuestas ubicadas al margen de la 
dominación, pero que hacían frente a la hegemonía cultural y discursiva del varguismo. 
Por otro lado, los documentos también parecen indicar que las acciones 
coercitivas respecto del libro fueron favorecidas mediante la ayuda de mucha gente 
corriente que abiertamente ofreció a las autoridades su auxilio, lo que Robert Gellately 
llamaba la sociedad autovigilada
837
. En efecto, muchos brasileños denunciaron a sus 
vecinos, a librerías y editoriales «subversivas», ante las autoridades, quizás como una 
prueba de «patriotismo» o bien deseando obtener alguna recompensa
838
. Existen 
muchos ejemplos de delatores que evidentemente favorecieron las variadas formas de 
consentimiento hacia el Estado Novo: en estas denuncias «había una fuerte voluntad de 
ser útil y contribuir de alguna manera» a la acción del estado policial
839
. Francisco 
Vilem, por ejemplo, denunció al Tribunal de Seguridad Nacional el libro del escritor 
portugués Carlos Malheiro Dias, A mulata, por considerar que el libro contenía 
«conceptos calumniosos contra el pueblo brasileño»
840
. José Martins Costa, Francisco 
Bianchini y Thomas Mazzi ayudaron a la policía política, dando informaciones sobre el 
escritor João Pontes de Moraes y la librería Berchior
841
. Más allá de una ingente 
estructura policial para investigar y reprimir las lecturas «disolventes», el régimen se 
sirvió de la acción de los colaboradores que facilitaban la represión. 
Aunque las actitudes de resistencia en el franquismo fueron muy limitadas, en el 
caso brasileño se produjeron muchas formas identificables de oposición al régimen —
muchas de ellas articuladas desde la constitución de «redes» en una compleja trama de 
negociaciones—. Algunas de las formas de resistencia endógena condicionada se 
organizaron en Brasil, como en España, bajo la forma de «red de protección». Una red 
de esta índole surgió en torno al director del DEIP de São Paulo, Candido Mota Filho, 
que, según información del DOPS, buscó rodearse de auxiliares marxistas en el DEIP, 
además de recibir frecuentemente a varios intelectuales comunistas militantes en su 
despacho, como Rafael Sampaio, Francisco Vampré y Mauricio Goulart
842
. Este último, 
a su vez, trabajó en la revista Diretrizes, donde nombró director a Samuel Wainer
843
. 
                                                            
837 GELLATELY, Robert: No sólo Hitler... 
838 Sobre otras formas de delación vid al respecto: TANNO, Janete Leiko: “Repressão e controle social no 
governo Vargas”, Revista Pós-História, n.4, 1986, p. 139-154 y CANCELLI, Elizabeth: O mundo da 
violência. A política da era Vargas, Brasilia (DF), UnB, 1993. 
839 CANCELLI, Elizabeth: O mundo da violência..., p. 195. 
840 Ápud DE MELO SOUZA, José Inacio: O Estado contra os meios de comunicação..., p. 144. 
841 APESP: Prontuario 302. 
842 APESP: Código 30K4020. 
843 Diretrizes fue fundada en 1938 y cerrada a principios de 1945 por orden del DIP. Su director, Samuel 
Wainer, mantuvo durante los años cincuenta estrechas relaciones con el Presidente Getúlio Vargas y fue 
fundador y editor del periódico Última Hora (1951). 
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Esta revista reunió un grupo de intelectuales simpatizantes y militantes comunistas. Por 
ello fue objeto de una intensa vigilancia por parte de la policía política, como queda 
claro en los diversos documentos analizados en el Fondo DOPS. 
Estos individuos, así como las reuniones o encuentros «no autorizados» entre 
comunistas o entre éstos y una figura destacada del régimen, fueron vistos, sin duda, 
como una amenaza al orden público. Estos encuentros eran implícitamente un signo de 
acción colectiva autónoma de los de «abajo» y podría desembocar en la 
insubordinación. Los lugares de reunión, como los cafés, oficinas de trabajo (a menudo 
las redacciones de revistas y periódicos) o los domicilios particulares eran los 
preferidos
844
. No podemos saber la finalidad específica para estas reuniones; pero sí 
podemos deducir de su celebración frecuente que hubo una intensa red de auxilio y 
protección entre intelectuales, construida de forma horizontal. Según James Scott, las 
reuniones (que forman parte del «discurso oculto»), dado su carácter colectivo, daban a 
los participantes cierto anonimato, lo que reducía el riesgo de ser identificados
845
. Las 
reuniones, el reconocimiento entre los intelectuales y la posibilidad de encontrar en un 
sujeto representante del «discurso oficial» los nudos de una red fueron, sin duda, 
herramientas utilizadas para sobrevivir (y resistir) en un contexto represor.  
Los autores y creadores comunistas o filocomunistas mezclaban la solidaridad 
interna propia de un grupo perseguido y obligado a actuar clandestinamente con la 
participación en una red que se extendía más allá del propio grupo. A través de Mota 
Filho, se integraron en un ámbito que los ponía en contacto con el órgano de la 
represión, el DEIP, y los protegía. Mota Filho no era un infiltrado comunista sino un 
colaborador del régimen que creía en la necesidad de incluir a otras figuras 
intelectuales. Su adhesión al Estado Novo, al que servía y al que, con su apoyo a 
comunistas, se oponía, puede ser encuadrada dentro de la resistencia endógena 
condicionada. Por otra parte, la policía sabía de las «malas compañías» de Mota y no lo 
detuvo ni paró sus actividades. El régimen parecía por lo tanto respaldar el juego de 
Mota quizá porque confiaba en la capacidad de atraer a los enemigos. 
Importante, asimismo, fue el establecimiento de una «red de protección» en 
torno al ministro Gustavo Capanema. En algunos documentos relacionados con el 
escritor y crítico literario Agrippino Grieco se observa la emergencia de un nuevo nudo 
de auxilio a intelectuales críticos con el Gobierno. En 1934, Agrippino colaboró con una 
                                                            
844 En el prontuario de Mauricio Goulart, hay una referencia sobre la organización frecuente de reuniones 
«subversivas» en su residencia. Prontuario 4924. 
845 SCOTT, James.: Los dominados y el arte de la resistencia… 
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revista sobre educación nacional editada por el Ministerio de Educación, junto a otros 
intelectuales como Alceu Amoroso Lima, Carlos Drummond y Fernando Magalhães
846
. 
Esta colaboración sugiere una estrecha relación entre Agrippino y Capanema. 
Ahondando en este argumento, en una carta dirigida al «ministro amigo», Agrippino 
pidió su ayuda para proteger a su amigo Edison Lins «autor de un magnifico estudio de 
poesía brasileira» (la obra Historia e Crítica da Poesia Brasileira, publicada en 1937)
 
847
. Grieco estuvo involucrado en diversos actos públicos de crítica al Estado Novo, 
entre ellos la celebración de una ponencia para intelectuales, literatos y periodistas, de la 
cual el servicio secreto del DOPS afirmó que Agrippino «se desvió del asunto de la 
ponencia, criticando, de forma evasiva, personas destacadas del gobierno»; además, 
participó en 1944 en manifestaciones organizadas por estudiantes de la Facultad de 




 Del mismo modo, Mário de Andrade hizo valer su capital relacional cuando, en 
1944 y a través de un telegrama a Getúlio Vargas, Rui César Camargo hizo una 
denuncia contra un escritor y funcionario del DEIP de São Paulo, Rossine Camargo 
Guarnieri
849
, por haber defendido en una conferencia posiciones «comunistas». En esta 
ocasión, el escritor Mário de Andrade lo defendió de estas acusaciones
850
 . No fue la 
única vez que tuvo que defenderse. En una investigación para la Secretaría de Seguridad 
Pública, Guarnieri tuvo que dar explicaciones sobre su obra Canto de esperança e 
louvor de Stalingrado. El escritor relata que había enviado su poesía a diversos críticos 
nacionales, incluido el Director del DEIP, que le había desaconsejado la publicación por 
las referencias del poema a la Unión Soviética
851
. Asimismo, en la obra de Rossine A 
voz do grande rio, publicada en 1944 por la Editora Brasiliense, hay recomendaciones a 
la lectura de importantes intelectuales del período, como Monteiro Lobato, Sergio 
Milliet, Afonso Arinos de Melo Franco, Viana Moog y Mário de Andrade. Este último 
afirma que «Rossine Camargo Guarnieri encuentra la definición de su amor en la entera 
                                                            
846 Conforme el documento GC g 1934.09.07-1. 
847 Archivo CPDOC/FGV; GCg 1934.09.07-1  (Traducción libre). 
848 APESP: 20K.65.9. (Traducción libre: «desviou-se do assunto da palestra, criticando, de forma evasiva, 
pessoas de destaque do governo») y APESP: 20K.71.1. 
849 También creemos que Rossine tenía lazos con Caio Prado Jr., Dyonélio Machado, Érico Veríssimo, 
Jorge Amado y Graciliano Ramos. Todos estos intelectuales firmaron el «Manifiesto por la Paz» de 1949. 
Asimismo, conforme documento de 1955, Caio Prado Jr. y Rossine formaron parte de la revista 
Fundamento (APESP, Código 20K77159). Rossine, igual que Caio Prado, también participó de la 
Aliança Nacional Libertadora y del Partido Comunista Brasileiro.   
850 PAULO, Heloisa: Estado Novo e propaganda em Portugal e no Brasil: o SPN/SNI e o DIP, Coimbra, 
Livraria Minerva, 1994, p. 162. 




humanidad, colocándose apasionadamente bajo el signo de lo social»
852
. Para entender 
esta reiterada defensa de un opositor que apenas disimulaba su condición, hay que 
destacar que Rossine Guarnieri era hermano de Mozart Camargo Guarnieri, importante 
compositor y músico brasileño, que mantenía estrechas relaciones con Mário de 
Andrade. Pertenencia, pues, de forma indirecta al mismo círculo que Andrade. 
Otros funcionarios «deipeanos»
853
 también se conectaron en forma de «red de 
protección» como fue el caso de Magno Bosco, Macedo Baeder y Prado Sampaio. 
Todos ellos fueron acusados de utilizar las propias máquinas Royal del DEIP para 
imprimir panfletos contra el Gobierno. Macedo Baeder tenía en el cajón de su escritorio 
del despacho del DEIP copias de la poesía Canto de esperança e louvor de Stalingrado 
de Rossine, y además había utilizado la propia máquina Royal para realizar diversas 
copias de poemas de Berco Udler, un escritor ruso que había inmigrado a Brasil. 
Inferimos, a partir de estos documentos, que existió una red de protección entre los 
«deipeanos», cuyo principal enlace fue Rossine Guarnieri, actor con mayores contactos 
y, posiblemente, mayor reconocimiento entre sus pares. Claro está que formar parte de 
un grupo y, por consiguiente, acatar sus reglas, les proporcionó un beneficio superior al 
de actuar de forma aislada
854
. La articulación de esta red mediante un sistema de 
reciprocidad y de solidaridad produjo un «intra-group» dentro de la propia estructura 
estatal
855
. Esta conclusión es evidente, ya que en los documentos encontrados todos los 
denunciados se defendieron mutuamente, socializando, de esta manera, los riesgos. 
Además, la resistencia de Rossine Guarnieri y de sus compañeros se canalizó en el seno 
de la burocracia pero sin participar en el «juego político»: a eso llamamos de resistencia 
endógena planificada.  
 
                                                            
852 Traducción libre: «Rossine Camargo Guarnieri vai encontrar a definição do seu amor na inteira 
humanidade, colocando-se apaixonadamente sob o signo do social». 
853 Funcionarios del DEIP de São Paulo. 
854 VINUESA, Montserrat Cachero: “Redes mercantiles en los inicios del comercio atlántico. Sevilla 
entre Europa y América, 1520-1525, en BOTTCHER; HAUSBERGER; & IBARRA (coord.): Redes y 
negocios globales en el mundo ibérico, siglos XVI-XVIII, Madrid, Iberoamericana, 2011, p. 28. 
855 VAN YOUNG, Eric: “Social Networks: A Final Comment”, en BOTTCHER; HAUSBERGER; & 
IBARRA (coords.): Redes y negocios globales en el mundo ibérico, siglos XVI-XVIII, Madrid, 








La red de los «deipeanos» fue «informal», aunque no por ello dejó de tener sus 
propias rules of the game. La informalidad permitió que sus integrantes aprovechasen 
mejor la posibilidad de resistencia que entraña todo aparato complejo de poder
857
. Un 
documento oficial señala que «en virtud de esta infiltración, el DEIP no fue capaz de 
llevar a cabo la censura de la prensa y de otras obras». La red pudo ser, pues, una 
estrategia de resistencia capaz de mitigar el poder del aparato censor del Estado Novo. 
Para los agentes de la policía política, la infiltración de «comunistas» en los 
aparatos estatales estaba fracturando el régimen, ya que «los intelectuales comunistas 
más destacados eran en algunos casos funcionarios públicos». No en vano, el policía 
nos da un panorama decadente del Estado Novo. Según su informe, «la propaganda 
comunista se estaba desarrollando por todo el estado, desde hace un año, creciendo de 
intensidad día tras día. Los medios intelectuales comunistas se dedican de cuerpo y 
alma a la difusión de sus ideas por medio de libros, prensa, panfletos y otros. Casi todas 
las librerías de la capital y del interior exponen libremente obras disolventes. El 
intercambio de literatura comunista entre São Paulo, Rio, los estados del sur y Uruguay 
                                                            
856 APESP: Prontuario 3487. 
857 FOUCAULT, Michel: Microfísica del poder… 
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se está realizando regularmente [...] La campaña de disolución de nuestro sistema de 
gobierno tiene un carácter epidémico que afecta a todos los niveles de la sociedad»
858
. 
Tuvieron lugar, asimismo, formas de resistencia que no partieron desde el 
interior del régimen, sino fuera, de forma exógena, y que además se configuraron desde 
la clandestinidad. Este mecanismo de resistencia, denominado resistencia exógena 
clandestina, fue harto frecuente y ya se ha analizado en el subcapítulo sobre censura 
literaria. Fueron discursos anónimos, perseguidos y que sufrieron las cuotas más severas 
de represión. Escritores, libreros, editores, gráficas o simplemente lectores de libros 
«disolventes» fueron espiados y sufrieron en las manos de la policía política. Sin 
embargo, a menudo consiguieron crear espacios libres haciendo circular sus ideas. 
Hasta en los lugares más opresivos lograron construir contradiscursos, como fue el caso 
del escritor Affonso Schmidt, autor de un opúsculo titulado Os negros, que «circulaba 
entre los presos comunistas intelectuales»
859
.  
Ahora bien, la burocracia estadonovista fue quizás el principal espacio de 
actuación de los escritores en la arena política. Hubo intelectuales que apoyaron a la 
dictadura hasta su fin, pero muchos se beneficiaron del régimen para luego empezar a 
criticarlo. Éste fue el caso del escritor Érico Veríssimo quien, en 1938, manifestó apoyo 
al nuevo régimen: «el día 10 de noviembre de 1937, recibí la proclamación del Estado 
Novo con serias desconfianzas […] Pero los hechos se encargaron de probar que 
felizmente yo me engañaba. Ni izquierda ni derecha, pero sí el centro, que es el 
equilibrio y el sentido común. Ningún hombre de buena voluntad puede negar su apoyo 
al Estado Novo»
860
. No obstante, decepcionado con el rumbo del régimen, en 1943, se 
marchó a los Estados Unidos como  profesor de la Universidad de California en 
Berkeley. A su regreso, criticó al Gobierno y afirmó que los escritores debían defender 
«una idea de libertad y de justicia social» y que la pluma debía prevalerse de su 
«prestigio, de su influencia en el sentido de mejorar las condiciones de la vida de su 
pueblo»
861
. Desde luego, no existieron fronteras fijas en la relación entre intelectuales y 
Estado, sino más bien se estableció «un tráfico regular y sistemático en la frontera 
virtual que separaría los dos campos»
862
. Desde un punto de vista más elástico, el 
campo político comportó negociaciones, avanzos y retrocesos, combates y treguas 
                                                            
858 APESP. Dossier 50-Z-165 
859 APESP: Prontuario 909. 
860 Ápud KONRAD, Glaucia Vieira Ramos: A política cultural do Estado Novo no Rio Grande do Sul... 
p. 123-124. 
861 Ápud KONRAD, Glaucia Vieira Ramos: A política cultural do Estado Novo no Rio Grande do Sul... 
p. 208. 
862 ANTUNES ANDREUCCI, Álvaro Gonçalves: O risco das ideias..., p.56. 
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temporales. En este sentido, ni el poder represivo aparece como absoluto «verdugo» ni 
la resistencia surge como víctima inexorable.  
Otro ejemplo de la gama de actitudes oscilantes que un sujeto podría conformar 
es el caso del ya citado director del DEIP de São Paulo, Candido Mota Filho. Al mismo 
tiempo que creó una especie de resistencia en el interior del aparato ideológico 
gubernamental al estrechar lazos con intelectuales de izquierda y, en cierto sentido, 
brindarles una protección frente a los de «arriba», su cargo como director de un aparato 
considerado represivo le supuso una serie de problemas. Éste fue el caso de la 
«campaña de hostilidad» por parte de los estudiantes de la Facultad de Derecho. La 
principal causa de esta «indisposición de los estudiantes con el profesor Mota Filho es, 
sin duda, el hecho que él sea el director del DIP, es decir, ocupar un cargo destacada en 
la administración federal, cargo que los estudiante tachan de manifestaciones totalitarios 
del Estado Novo»
863
. Se evidencia todo un caleidoscopio de situaciones colectivas e 
individuales, complejas, paradójicas y, por ello, sorprendentes. Ni verdugo ni víctima: 
las actitudes sociales, como las de Mota Filho, entrañan diferentes respuestas a distintos 
contextos y motivaciones y todo depende del color del cristal con que se mire. 
En particular, con la entrada de Brasil en la II Guerra Mundial y la lucha interna 
por la democracia, el proceso de configuración autoritaria del régimen perdió espacio y 
se puso en marcha una relativa apertura. La elite intelectual empezó a reclamar mayores 
cotas de libertad mientras que la oposición, interna y clandestina, progresaba. De hecho, 
necesitando adaptarse a la cambiante realidad social, política y cultural brasileñas, el 
Estado Novo pronto desistió de atajar la autonomía de algunos escritores, que 
mostraban su insumisión frente a las políticas en el ámbito de la literatura. Fue entonces 
cuando adquirió mayor desarrollo una resistencia exógena paraoficial. A lo largo de 
todo el período de existencia de la dictadura varguista, esta «resistencia» fue con 
frecuencia tolerada por no representar una amenaza per se, como podría ser la 
publicación de la revista cultural Dom Casmurro
864
. Esta revista se especializó, sobre 
todo, en la crítica literaria y en sus artículos defendía los valores democráticos y 
liberales
865
. Aunque no representara un peligro para el Gobierno, sufrió, en algunos 
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864 Revista cultural que circuló entre 1937 y 1946, alcanzando un total de 452 ejemplares. 
865 Vid. al respecto DE LUCA, Tania Regina: “O jornal literário Dom Casmurro e as condições do 
intelectual”, en ENGEL, Magali Gouveia; FERNANDEZ DE SOUZA, Flavia & GUERELLUS, Natalia 
de Santanna (org.): Os intelectuais e a imprensa, Rio de Janeiro, Faperj, 2015, p.159-186. 
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momentos concretos, ciertas restricciones, como en octubre de 1939, cuando la censura 
prohibió la circulación de dicha revista calificada entonces como «comunista»
866
. 
Pero a partir de 1944 ya no se trataba sólo de la defensa de valores opuestos a los 
de la dictadura en revistas. Muchos escritores se convirtieron en «rebeldes» y 
empezaron a hacer una resistencia abierta, con la exigencia del retorno a la democracia. 
El I Congreso de Escritores Brasileños organizado por la Associação Brasileira de 
Escritores, realizado en la ciudad de São Paulo entre los días 22 y 26 de enero de 1945, 
reunió los grandes nombres de la intelligentsia brasileña de todos los colores estéticos e 
ideológicos, y la mayoría defendía abiertamente la libertad política como elemento vital 
para la actividad creativa
867
. Los intelectuales, por primera vez reunidos en un congreso, 
dieron un importante paso hacia el restablecimiento de la democracia en Brasil, al 
debatir temas tales como la «democratización de la cultura», «la creación literaria y la 
libertad» y «el escritor y la lucha contra el fascismo». La presencia de escritores como 
Dyonélio Machado, Raquel de Queiroz, Mário de Andrade, Monteiro Lobato, 
Agrippino Grieco y Caio Prado Júnior constituyeron una especie de revuelta contra la 
censura
868
. En el congreso se condenó «toda y cualquier especie de censura, por 
incompatible con la libre manifestación del pensamiento a través de la prensa, de la 
radio, del teatro, del cine y del libro» y se pidió «la suspensión de las medidas 
restrictivas adoptadas por el DIP»
869
. Se redactó, además, una declaración en la que se 
afirmaba que «solamente la literatura y el arte que desempeñan un papel social sirven a 
la colectividad de su tiempo, y si se alimentan y se renuevan en contacto con todos los 




El congreso fue la primera señal de alerta de una apuesta colectiva y abierta por 
la democracia y presentó públicamente el extenso abanico de posturas de la 
intelligentsia
871
. Como puntualiza Daniel Pécaut, «era la hora de la unión, sin 
exclusiones, en torno a los valores democráticos», y parece que, finalmente, se pudo 
conformar un amplio consenso «no libre de malentendidos ni de segundas 
intenciones»
872
. Como ha indicado Manuel Castells, todos los sistemas institucionales 
ponen de manifiesto sus relaciones de poder y sus límites, en un movimiento constante 
                                                            
866 CPDOC/FGV: OAcp 1939.04.05-2. 
867 Actas del I CONGRESSO DE ESCRITORES, São Paulo, 1945, p.93-94. 
868 ALVES FILHO, Ivan: Brasil, 500 anos em documentos, Rio de Janeiro, Mauad, 1999, p.496. 
869 MOTA, Carlos Guilherme: Ideologia da cultura brasileira 1932-1974, Ática, 2002, p. 147. 
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871 MOTA, Carlos Guilherme (org.): Brasil em Perspectiva, São Paulo, Bertrand Brasil, 1990.  
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que va del conflicto a la negociación. De ello se deriva que el monopolio de la violencia 
sea condición necesaria para el mantenimiento del poder, pero no resulta suficiente a 
largo plazo
873
. La literatura resistió a lo largo y ancho de los duros y complicados años 
del getulismo y acabó transformándose en la portavoz de todas las oposiciones políticas, 
en un paso decisivo para el fin del Estado Novo. Es en este horizonte que el espacio de 






5. Comparaciones y conclusiones 
 
A lo largo de todo este capítulo he analizado cómo los «nuevos estados» español 
y brasileño definieron y aplicaron sus políticas censoras en relación con la literatura. En 
ambas dictaduras, se establecieron normas específicas sobre los textos escritos y su 
difusión. En la España franquista la legislación en este campo fue mucho más 
sistemática e impuso un control más generalizado sobre cualquier tipo de obra. No hay 
duda de que la voluntad de control totalitario de las obras escritas plasmada en la 
legislación no fue ajena a su génesis en el contexto de una guerra civil, concebida 
además como una guerra de aniquilamiento de un enemigo cuyas armas más peligrosas, 
se sostuvo, eran los discursos creados por los «intelectuales» anti-españoles. Pero 
además esa visión no dejaba de responder al peso entre los llamados nacionales del 
catolicismo: sin duda eso contribuyó a que hicieran suya la tesis de la Iglesia, y de los 
autores reaccionarios españoles del XIX y del primer XX, de que eran los escritores 
heterodoxos de todo tipo —heréticos, librepensadores, liberales o marxistas— los 
causantes de los males de la nación. En tercer lugar, en España las tasas de 
analfabetismo eran más reducidas y el público lector más amplio y el segundo —a 
juzgar por la expansión del sector editorial— había experimentado un importante 
crecimiento en las primeras décadas del siglo XX, por lo que la obsesión franquista con 
la literatura y su influencia (al igual que la importancia otorgada por los republicanos a 
la extensión cultural y al apoyo al libro) parecía respaldada por una difusión social 
creciente. En Brasil, el poder autoritario dirigió su atención sobre todo a la prensa, a los 
periodistas y grupos políticos que podían disputarle al régimen no tanto las «almas» —
como consideraban los fascistas y nacionalcatólicos españoles— cuanto la orientación 
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de las opiniones políticas. El getulismo concibió una censura literaria realizada sobre 
todo a posteriori, a través de la policía política, pese a que el DIP (y los DEIP) también 
tuvieron un papel importante en este proceso. Por todo ello, el fenómeno censor se dio 
de diferente manera en España y Brasil: mientras que en España se estructuró un aparato 
censor burocrático, centralizado y con protocolos de actuación prolijos, en Brasil existió 
una «relativa libertad», puesto que el Estado Novo no articuló una censura literaria 
absoluta sobre los individuos ni tampoco estructuró un proceso censor reglado, con 
objetivos definidos y coherentes. La censura previa española fue mucho más amplia y 
estuvo mejor organizada no solo que la brasileña sino incluso que la nacional-socialista 
o la del fascismo italiano. Fue «ejemplar» en su carácter sistemático y en su 
organización interna, lo que no la libró de la arbitrariedad y la incoherencia. 
Al ser la censura literaria española previa y la brasileña, sobre todo, a posteriori, 
su papel en la relación entre creadores y público fue diferente. La comunicación entre 
autor y lector estuvo mediada, en el caso español, por el censor, mientras que en el caso 
brasileño lo estuvo por el temor a llamar la atención de la policía política: podemos 
pensar que en España la censura imponía una autocensura más potente además de 
introducir un coautor oficial en las obras. Es importante aclarar, sin embargo, que en el 
caso brasileño, también se desarrollaron formas de censura previa a través de los 
agentes dipeanos. Y que en España la censura a posteriori efectuada por la policía se 
convirtió en mecanismo de apoyo a la tarea de la Delegación Nacional de Propaganda, 
pues permitía sacar de circulación las obras anti-nacionales heredadas, impresas antes 
de la guerra, y las de carácter clandestino. Las fuerzas del orden colaboraron además 
con la censura, suministrando información personal sobre los autores que permitía a los 
censores calibrar elementos extratextuales. Por otra parte, cabe señalar que los censores, 
tanto en España como en Brasil, tenían una formación específica, por lo que cobró 
protagonismo su interpretación personal de las obras. En el caso español, los censores 
participaban incluso, como ya hemos apuntado, en el proceso de creación: pedían 
cambios, inclusión de contenidos, solicitaban revisiones, rechazaban obras por «falta de 
valor literario», etc. En este sentido, es engañoso pensar que la pluma censora sólo tiene 
el poder de «quitar» y «tachar»: los censores podían participar del proceso de creación 
ya que la «calidad literaria» de una obra era un elemento importante.  
Con toda la relevancia de la censura en sí, quizá su efecto más directo era 
potenciar la autocensura, que despoja al escritor del control de su obra por más que 
quienes la practican piensen que les abre la vía de eludirla o atenuarla. Sin duda, tanto 
los escritores españoles como los brasileños tuvieron que fantasear menos, dar saltos no 
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muy altos con sus plumas, siempre pensando en ese «lector» intermediario, que tenía el 
poder de silenciar obras literarias. Hacía falta facilitar la lectura entre líneas para el 
destinatario final sin dar excusas al censor para eliminar esos mensajes. Por otra parte, si 
en todo sistema de mercado —y el mercado literario siguió funcionando en ambos 
países— los lectores guían y limitan las obras, bajo los Estados Nuevos no perdieron 
ese papel central, por más que las políticas autoritarias del libro trataran de promover 
ciertas lecturas y a ciertos autores, como veremos en el siguiente capítulo, y de restringir 
el éxito de algunos de los que no eran censurados en sentido estricto. De hecho, con 
cierta frecuencia los libros prohibidos podían incluso convertirse en verdaderos best-
sellers: la prohibición o la admisión renuente dotaba de un cierto atractivo a las obras e 
invitaba a su lectura. Por ello, en ambos países existieron redes clandestinas, que ponían 
en circulación libros ilegales, y fórmulas discretas de promover textos censurados o 
permitidos con reparos. Por otra parte, es bastante probable que las dictaduras de Franco 
y Vargas fuesen permisivas con ciertas lecturas por entender que algunas de ellas 
podrían servir como «válvulas de escape» y no suponer riesgos reales a la estabilidad de 
los regímenes. Desde luego, la búsqueda de legitimidad por parte del poder implica 
conocer los límites de su ejercicio concreto.  
Como hemos señalado hubo formas de censura indirecta que acababan por 
restringir aún más la circulación de ciertas obras. Entre este tipo de censura, estaba la 
«restricción de papel» que, en el caso español, fue utilizada ampliamente en relación a 
los libros mientras que en Brasil esta restricción sólo afectó a la prensa. La 
discriminación y las determinaciones tomadas sobre la base de criterios personales y 
extratextuales determinaron las estrategias de resistencia y negociación con los «de 
arriba». En relación con los intelectuales brasileños, éstos se organizaron en «redes de 
protección» y articularon formas de «infiltración» en los espacios de poder. A través de 
su penetración en los medios oficiales, estas redes de amistad y complicidad intelectual 
pudieron hacer frente a la censura varguista y aminorar su poder represivo. Los 
escritores, en este contexto, tuvieron que ser buenos negociadores y emplear la 
autoridad que tenían como artesanos de la palabra. En España, los escritores 
desarrollaron varias formas de negociación con la censura y emplearon estrategias 
capaces de burlar las tijeras censoras: entre éstas, utilizaron desde la protección interna 
hasta la búsqueda de compasión y empatía. No pudieron por el contrario penetrar 
realmente las organizaciones oficiales: la división de los literatos entre vencedores y 
vencidos o tibios o sospechosos creó durante muchos años barreras infranqueables. En 
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Brasil, más que en España, la resistencia discreta y los apoyos oficiales supusieron 
límites importantes a la acción censora.  
Los espacios privados representaron espacios de lucha y de producción 
simbólica en la medida en que revelaron todo su potencial «disidente». La literatura 
clandestina fue leída, imaginada y producida en los hogares como territorio de refugio 
para la imaginación y de exilio interno: bibliotecas particulares con «libros 
disolventes», libros ocultos, notas y apuntes contra las dictaduras, libritos 
«camuflados»... Todo un arsenal potencialmente «corruptor» y que supuso, en cierta 
forma, espacios libres y no porque no supusieran riesgos ni estuvieran al margen de los 
controles. La policía intentó controlar estos espacios de intimidad —pero también de 
lucha—, al menos mediante el miedo a que se allanaran las casas y se descubriera el 
material impreso «inmoral» o «subversivo». Bien es verdad que los vencedores en 
España y los varguistas declarados en Brasil pudieron considerarse por lo general a 
salvo de la irrupción de las fuerzas del orden en sus casas y limitar sus precauciones. 
Por el contrario los sospechosos, por ser vencidos o estar ligados a la oposición, debían 
ocultar con sumo cuidado sus obras prohibidas. Los hogares fueron en muchas 
ocasiones escenario de formas de resistencia cotidiana. Por ello fueron más habituales 
las disidencias individuales o a lo sumo familiares que las colectivas. Entendemos, pues, 
que convendría pensar en los usos políticos de los espacios no públicos, la 
cotidianeidad, los supuestos «silencios» que podían ocultar otras actitudes y prácticas, 
haciendo que nacieran en lo cotidiano formas de emancipación que no encontraban 
reflejo en la calle. 
Hemos tratado de identificar los objetos censurables. En ambos regímenes las 
críticas directas al Gobierno o a personalidades políticas eran ilegales. También las 
«ideologías extranjeras», definidas por los portavoces del régimen como ajenas a la 
hispanidad y brasileñidad, fueron combatidas con tenacidad. En ambos países lo más 
anti-nacional era el comunismo, pero las obras yankees, por ejemplo, también podían 
ser consideradas extrañas al modo de vida español o brasileño y por lo tanto 
indeseables: así sucedió en Brasil con las obras infantiles de Monteiro Lobato y, en 
España, con las de Pinn. Otra corriente censurable fue lo que denominamos «realismo»: 
las obras que retratasen de forma demasiado realista los personajes y su contexto, con 
un lenguaje directo y ordinario, fueron recortadas o prohibidas. Las obras Fronteira do 
Agreste del escritor brasileño Iván Pedro de Martins y la obra del novelista español 
Camilo José Cela, La familia de Pascual Duarte, son ejemplo específicos de este tipo 
de censura. Por otra parte, mientras la censura brasileña fue esencialmente política, en 
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España el criterio moral-religioso estuvo mucho más presente. De hecho los libros 
brasileños autorizados por el Estado Novo no tuvieron buena recepción por parte de la 
censura franquista (sobre todo por ser considerados pornográficos). No deja de llamar la 
atención que mientras que los libros brasileños se enfrentaban a barreras en España, en 
Brasil los mirados con recelo fueron los inmigrantes españoles, percibidos como la 
colonia con mayor propensión al extremismo. Ser español en Brasil era sinónimo de 
rebeldía y de propaganda «disolvente». Podemos decir, entonces, que mientras de un 
lado del Atlántico censuraron las letras, del otro lado, las actividades y posiciones 
ideológicas. Bien es verdad que en una España con las cárceles a rebosar, miles de 
muertos políticos en las cunetas y cientos de miles de exiliados, el problema de los 
militantes opositores parecía en mayor medida resuelto.  
Hablar de censura nos obliga a hablar de la Iglesia Católica. Ésta, a partir del 
siglo XIX y, sobre todo, con la proclamación de la república en los países ibéricos, 
perdió en buena medida su poder cultural. A pesar de ello, durante los años veinte y 
treinta del siglo XX, desde la misión del apostolado seglar, los católicos se embarcaron 
en una intensa actividad. Con el ascenso al poder de Franco y Vargas, los Estados 
Nuevos restituyeron el poder a la Iglesia, aunque no en la misma medida. En España, la 
Iglesia gozó de mucho más poder bajo el franquismo que en el Brasil de Vargas. A lo 
largo de toda la historia literaria española, la Iglesia había intentado limitar la difusión 
de los textos que consideraba contrarios a su doctrina. Durante el franquismo no fue 
diferente. El proyecto nacionalcatólico fue el hegemónico durante la dictadura y, 
aunque los falangistas conservaron en sus manos los aparatos censores, la Iglesia 
además de contar con sacerdotes entre los vigilantes oficiales, estableció una censura 
paraoficial. En este sentido, intentó limitar y endurecer aún más la censura oficial. 
Tanto en España como en Brasil (incluso en mayor medida en este país en el que el 
régimen no fue hostil al catolicismo pero tampoco se abrazó a él como hizo el régimen 
español durante la Cruzada), las revistas de la Acción Católica tuvieron gran 
protagonismo. Ecclesia en España y A Ordem en Brasil intentaron transmitir a sus 
lectores, y a través de ellos a quienes debían someterse a los católicos activos, lo que se 
debía o no leer entre las obras disponibles en el mercado. A diferencia de la revista 
española Ecclesia, las revistas de la Acción Católica brasileña buscaron más bien dirigir 
y orientar las lecturas de obras recientemente publicadas que condenar las que habían 
superado la censura. De esta forma, no se puede hablar de una censura paraoficial en el 
caso brasileño. Esto refuerza, una vez más, la tesis de que a lo largo del Primer 
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Franquismo existió una pugna constante entre el proyecto falangista y el 
nacionalcatólico: la censura fue algo más que un campo adicional de esa batalla.  
Finalmente, en relación con las actitudes sociales frente a los proyectos literarios 
de los regímenes, hemos tratado de matizar el alcance de los discursos y políticas 
culturales y literarias impulsadas desde ambas dictaduras. Nos hemos referido a la  
existencia de las zonas grises entre la resistencia abierta y el entusiasmo activo, en las 
que estuvieron presentes un complejo abanico de actitudes que iban más allá del 
binomio consenso-oposición. En este sentido, para poder analizar la complejidad de las 
actitudes ciudadanas, su dinamismo, sus rupturas y contradicciones, hemos tratado de 
desarrollar de forma precisa la categoría de resistencia, delimitando sus espacios: unos 
«desde arriba», dentro de los espacios de poder (endógena al poder) y otros «desde 
abajo» o «desde afuera», al margen de los espacios de poder. Asimismo, hemos 
subrayado la resistencia silenciosa en detrimento de la abierta. Las redes, en este 
sentido, fueron muy importantes como mecanismos de adaptación/negociación de los 
escritores españoles y, especialmente, brasileños. En Brasil, pues, el régimen trató de 
incorporar a la intelligentsia a su proyecto y permitió que redes de posiciones políticas 
diversas participaran en sus aparatos, lo que permitió una oposición endógena más 
potente. Esta una de las razones que explican la mayor efectividad de la resistencia 
frente a la censura literaria.  
Para comprender la complejidad de los «nuevos estados» y de su política 
literaria, necesitamos entender cómo reaccionaron los sujetos frente a la dinámica 
producción-represión de las políticas oficiales. Y la respuesta es, sencillamente, que el 
consenso pleno no existió: mucha gente, lectores y escritores, reaccionaron de forma 
negativa a las restricciones y censura gubernamentales en relación con los libros; otras 
personas, cooperaron con los regímenes, incluso a través de delaciones; redes de 
solidaridad y protección se formaron para elaborar nuevos discursos desde dentro y 
desde fuera del poder; finalmente otros intelectuales vieron lo público como un espacio 
desde el que promover sus obras y sus carreras. Como señala la historiadora Castro 
Gomes, la labor de cooptación en Brasil fue un mecanismo de doble vía: no sólo los 
intelectuales tuvieron interés y buscaron participar en los aparatos culturales del Estado 
Novo, sino que también las autoridades gubernamentales «pidieron» la cooptación de 
algunos de ellos
875
. El franquismo por el contrario trató de construir su legitimidad en la 
Cultura de la Victoria —segregando la sociedad en dos espacios enfrentados, el de los 
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vencedores y el de los vencidos— y a través de la acción de la Iglesia. No obstante, el 
deseo de leer lo negado, de transgredir las estrecheces de la vida particularmente dura 
de los años del estraperlo y de buscar en la imaginación un refugio seguramente 
aumentaron la capacidad de la gente corriente de crearse sus refugios lectores en la 
España de la posguerra. Resistencias prudentes, sin gritos, de sujetos que no fueron 
pasivos sino que buscaron autoidentificarse en una realidad política que intentaba 






























CAPÍTULO IV- LOS LIBROS DE LA NACIÓN  
 
 
No cabe tratar el libro como una simple mercancía. Indisolublemente 
vinculados a él hay unos valores espirituales que no pueden olvidarse. 
 
Gustavo Gili y Roig 
 
1. El libro como pulso de una política 
 
 
Toda política de promoción del libro que vaya más allá del apoyo a la lectura en 
general, implica selección, sea cual sea el criterio. Pero cuando esta selección opera en 
el marco de un régimen que recurre a la censura, uno y otro aspecto de la política del 
libro quedan interrelacionados, no son independientes: censura y promoción deben 
buscar fines coincidentes. El objetivo de este capítulo se centra en lo que podemos 
llamar la «promoción» de la literatura. Los premios e instituciones de difusión de la 
lectura de los «nuevos estados» trataron de establecer la categoría de los libros de la 
Nación. Nos interesa, en este sentido, saber si los instrumentos de promoción 
desarrollados por los «nuevos estados» —institutos de fomento del libro, exposiciones, 
ferias, premios, entre otros— fueron coherentes en sus objetivos, si guardaron una 
relación estricta con la ideología de los regímenes y entender sus logros, sus fracasos y 
sus inconsistencias.  
Las políticas de promoción de la lectura se tornaron una cuestión central a 
comienzos del siglo xx. En los primeros años de la centuria (1903-1922), se llevaron a 
cabo en Italia varias iniciativas promotoras de la lectura, concebidas para la elevación 
social, civil y cultural de las clases populares, a partir del liderazgo de importantes 
intelectuales socialistas como Ettore Fabietti. Entre ellas estaban el Consorcio de 
Bibliotecas Populares y el Istituto Italiano per il Libro del Popolo (IILP), adscripto a la 
Federación italiana de Bibliotecas Populares. Un paso adicional y diferente se produjo 
en 1925, cuando se puso en marcha un proceso de fascistización de estas instituciones, 




Durante la década de los años treinta, más específicamente en 1935 en España y 
en 1937 en Brasil, fueron creados organismos con vistas a centralizar las políticas de 
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promoción del libro: el Instituto del Libro Español, que en 1939 pasó a denominarse 
Instituto Nacional del Libro Español, y el Instituto Nacional del Libro en Brasil. En la 
década de los 1930 y 1940 también se crearon en otros países, como Cuba y México, 
institutos estatales para la regulación y el fomento del libro (el Instituto del Libro 
cubano y mexicano). De esta forma, a ambos lados del Atlántico se instituyó 
organismos oficiales con objetivos semejantes en relación al libro.  
La política del espíritu es una expresión creada por el dirigente del Secretariado 
de Propaganda Nacional en Portugal, Antonio Ferro. Su definición de política de 
espíritu era la siguiente:  
 
Política del Espíritu no es solamente […] fomentar el desarrollo de la literatura, del 
arte y de la ciencia, mimar a los artistas y a los pensadores, haciéndoles vivir en una 
atmósfera en [la] que les sea fácil crear. Política del Espíritu es aquella que se opone, 
fundamental y estructuralmente, a la política de la materia. Política del Espíritu, por 
ejemplo, en este momento que vivimos, no sólo en Portugal sino también en el Mundo, 
es establecer y organizar el combate contra todo lo que ensucia el espíritu877.  
 
Como indicó el entonces director del DEIP del estado del Rio Grande do Sul en 
Brasil, Manoelito de Ornellas, esta política también hacía referencia a una promesa 
formal del Gobierno de reavivar las tradiciones, como fuente de soberanía espiritual, 
«sin las máscaras deformantes de una cultura foránea». Como puntualizó el mismo 
Manoelito, se debía llevar esta política a todas las partes del país, a las aldeas y 
montañas, a través del libro, de la radio, del teatro, del cine y de las bibliotecas 
ambulantes, cuyo objetivo sería estimular la aparición de nuevos valores y recuperar las 
raíces de la nación
878
. Ésta era la política que orientaría (por lo menos discursivamente) 
la actuación de los «nuevos estados» en el ámbito de la política literaria, sobre todo en 
relación a la promoción de la literatura y, por ello, denominamos los premios 
convocados durante el periodo estudiado Premios del espíritu.  
En Italia también el gobierno de Mussolini había llevado a cabo una política 
similar. La política cultural fascista que alternaba entre castigar y premiar (política del 
bastone e della carota)
879
  —en un Estado que tenía como objetivo la difusión de sus 
propias tesis y, para ello, imponía que los intelectuales trabajasen de acuerdo con su 
programa político— fue desdibujada de manera que controlase lo que podía o no ser 
publicado o premiado. En este sentido, en Italia se creó el Premio Mussolini, que 
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otorgaba galardones literarios a autores. Una escritora, Ada Negri, en 1931 fue laureada 
con el premio y posteriormente, en 1940, se convirtió en la primera mujer que llegó a 
ser miembro de la Accademia d´Italia
880
. Muchos escritores se vieron favorecidos por el 
mecenazgo oficial y pasaron a defender el Estado fascista con mayor «entusiasmo». 
En Brasil y España, los premios nacionales fueron establecidos con fines 
semejantes, aunque no siempre los regímenes pudieron lograr sus objetivos. En este 
capítulo analizaremos algunos premios y concursos literarios establecidos durante los 
gobiernos dictatoriales español y brasileño, tales como los Premios Nacionales 
Francisco Franco, José Antonio Primo de Rivera (España) y el Premio Machado de 
Assis (Brasil). Durante este periodo, sin embargo, los premios privados, como el Premio 
Nadal, el Premio Fundación Graça Aranha y el Premio Sociedade Felipe d´Oliveira 
también fueron importantes para delimitar nuevas formas narrativas y dar a conocer a 
escritores cuyos textos no tendrían oportunidad de llegar al público a través de 
concursos oficiales.  
Todos estos premios contribuirían a crear cánones nacionales. Además, su 
concesión pretendía hacer de ciertos escritores los verdaderos representantes del espíritu 
nacional. En este sentido, examinaremos en las próximas páginas en qué consistieron 
los premios literarios, cuáles fueron los temas de las novelas y poesías galardonadas, 
qué valores y símbolos intentaron transmitir los escritores en sus obras galardonadas, 
cuáles fueron sus objetivos y qué papel jugaron los escritores en la formación de un 
canon literario, resistiendo, negociando o participando activamente de las políticas del 
espíritu, así como en los concursos literarios privados. Cabe señalar, finalmente, que lo 
que más nos interesa en estos premios literarios nacionales y privados entre 1936 y 
1945 son las obras de ficción (en particular, las novelas), porque son las que mantienen 
el lazo más estrecho con los premios que hemos elegido analizar y con los objetivos de 










                                                            




1.1. El Instituto Nacional del Libro Español     
 
Durante la segunda década del siglo xx, las industrias papelera y editorial 
españolas vivieron una etapa de elevado desarrollo. Entre los años 1909 y 1919 se 
alcanzó un promedio de producción anual de cerca de 3.000 libros y 4.230 folletos, 
cifras que indicaban una industria del libro en vías de modernización. En particular, 
durante la dictadura primorriverista la producción librera logró una producción en torno 
a los cinco mil títulos, superando todos los números alcanzados en años anteriores
881
. 
Aunque el analfabetismo tenía índices bastante elevados (superiores al 40% de 
analfabetos en los años de la dictadura
882
), con el advenimiento de la Segunda 
República las cifras empezaron a descender a un ritmo muy importante gracias a la 
«guerra» contra el analfabetismo
883
. 
Durante el período republicano, por medio del Decreto del 27 de abril de 1935 
firmado por el ministro Ramón Prieto Bances y avalado por el presidente Alcalá 
Zamora, nació el primer Instituto del Libro Español (ILE) con el propósito de fomentar 
y tutelar económica y culturalmente el mundo de las letras. Años más tarde, en un 
contexto absolutamente distinto, el franquismo rescató esta iniciativa a la que añadió el 
calificativo de «nacional», señalando su propósito marcadamente patriótico de 
promoción de las «virtudes superiores» de la cultura española, al mismo tiempo que 
consolidaba una política de aislamiento cultural. Para ello, las Cámaras Oficiales del 
Libro fueron suprimidas y su patrimonio fue absorbido por el Instituto Nacional del 
Libro Español (INLE), como «único organismo central de consulta y dirección de todos 
los problemas relativos a la producción y difusión del libro español»
884
.  
En relación a las Cámaras Oficiales del Libro, hay que decir que fueron 
asociaciones de profesionales del sector cuyo objetivo era construir un bloque sólido 
ante las decisiones de los poderes públicos en relación al mercado que integrase el libro, 
sobre todo para facilitar las relaciones entre autores y editores, perfeccionar el régimen 
de propiedad intelectual y fomentar la exportación del libro español. Habían sido 
creadas por medio del Real Decreto del 15 de febrero de 1922, que estableció su 
carácter de cuerpos consultivos de la administración. Sus actividades recibieron el 
apoyo a partir de 1935 del ILE. El 3 de marzo de 1922 tuvo lugar la creación de una 
junta formada por, entre otras personas, Saturnio Calleja, Fernando Ruiz, José Martínez 
                                                            
881 FUENTES, Víctor: La marcha al pueblo en las letras españolas 1917-1936…, p.29-44. 
882 LÓPEZ MARTÍN, Ramón: Ideología y educación en la dictadura de Primo de Rivera: escuelas y 
maestros, Valencia, Universitat de Valencia, 1994. 
883 SAFÓN, Ramón: La educación en la España republicana, Madrid, La piqueta, 1987. 
884 CENDÁN PAZOS, Fernando: La Fiesta del Libro en España. Crónica y miscelánea,… p. 79.  
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Reus y Domingo Barnés, además de contar con la colaboración de editores catalanes 
como Gustavo Gili y Ramón Araluce
885
. Como hemos apuntado, con la creación del 
INLE las Cámaras desaparecieron y fueron sustituidas por este organismo oficial con 
sede en la ciudad de Madrid
886
. A partir de entonces, la regulación de la producción y 
difusión del libro fue arrebatada de las manos de la iniciativa privada —que perdió su 
acción autónoma— y pasó a estar bajo el control y la intervención estatal, marcando un 
camino hacia una forma de corporativismo estatalizante. El INLE no contó, empero, 
sólo con funcionarios: incluyó en sus filas representantes del sector editorial. En este 
sentido, el alcance intervencionista fue menor del que el Instituto ambicionaba en sus 
discursos públicos: la acción política y la retórica no siempre fueron coincidentes. 
Julián Pemartín fue el primer presidente del Instituto. Activo político camisa 
vieja, uno de los fundadores de la Falange andaluza, teórico e intelectual destacado, 
Pemartín fue amigo de personalidades tales como Primo de Rivera, José Antonio y 
Eugenio D´Ors. Con este último, compartía tertulias en Madrid y la afición por la 
literatura, destacándose también como escritor de poesías y cuentos. Como presidente 
del Instituto, compartió sus actividades con, entre otros, Gustavo Gili y Saturnino 
Calleja, llamados a representar a los editores y los libreros españoles. Tanto Gili como 
Calleja ya habían formado parte de las cámaras en años anteriores, por lo que no existió, 
por lo tanto, una novedad plena en cuanto a la conformación del personal. Ambos se 
habían sumado a los sublevados durante la contienda, lo que le valió a Gustavo Gili el 
paso por las cárceles republicanas. 
Para el diseño del INLE, se partió de los informes confeccionados por 
funcionarios que viajaron a la Alemania nazi para conocer las políticas del libro 
desarrolladas en aquel país. El Instituto fue pensando como una organización 
corporativa desde la que se diseñaría una política del libro estatal sobre la base del valor 
público de la lectura, sometiendo a autores, editores y libreros al control gubernamental 
«en razón del carácter totalitario del Estado»
887
. Así, a partir de unas directrices 
totalitarias, el nuevo Instituto intervendría no sólo en el aspecto económico del libro, 
                                                            
885 MARTÍNEZ RUS, Ana & SÁNCHEZ GARCÍA, Raquel: Orígenes y evolución de la Cámara Oficial 
del Libro de Madrid. Disponible en  < 
http://eprints.ucm.es/16992/1/C%C3%A1mara_del_Libro_de_Madrid.pdf>  [Consultado el 10 de oct. de 
2016]. 
886 Aunque hasta 1942 las Cámaras de Barcelona y Madrid no entregaron sus bienes al Instituto. 
887 RODRIGO ECHALECU, Ana María: “Los organismos del libro y el corporativismo editorial. El 
Instituto Nacional del Libro Español”, en MARTINEZ MARTIN, Jesús A (coord.): Historia de la edición 
en España, 1939-1975, Madrid, Marcial Pons, 2015, p. 98; y LARRAZ, Fernando: Una historia 
transatlántica del libro. Relaciones editoriales entre España y América Latina (1936-1950), Gijón, 
Ediciones Trea, 2010, p. 130-40. 
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sino en su aspecto político y moral: el INLE se reservaría las funciones rectoras que 
durante la República habían estado en manos de un conjunto de entidades públicas y 
privadas, constituidas democráticamente. 
Como parte de sus aspiraciones totalitarias, el INLE exigió que todos los 
industriales y comerciantes del libro se asociasen al Instituto. Para poner en marcha este 
proyecto, se establecieron algunos órganos colegiados: la Junta de Gobierno, el Pleno y 
tres secciones (la Sección Político Cultural, la Sección de Ordenación Bibliográfica y la 
Sección de Política Comercial del Libro
888
). Los acuerdos de cada sección tenían que 
ser aprobados en la Junta. En ésta, estuvieron representados escritores, editores, libreros, 
representantes de artes gráficas y fabricantes de papel, además de los jefes de las tres 
secciones y de las delegaciones. La Junta del INLE se reunió por primera vez en el mes 
de julio de 1942 y estuvo integrada por el presidente, Julián Pemartín; los jefes de 
Política Cultural, Darío Fernández Flórez; de Ordenación Bibliográfica, Miguel 
Herrero; y de Política Comercial, Antonio Macipe; el Secretario de la Delegación del 
INLE en Barcelona, en funciones de delegado de la misma, Augusto Matóns; dos 
editores, Gustavo Gili y Saturnino Calleja; un escritor, Julio Palacios; un representante 
de Artes Gráficas, Manuel Halcón; un representante del comercio librero, José Ruiz 
Morales; un representante de las papeleras, Agustín Miranda Junca, y el Secretario 
general del INLE, Vicente Díaz Poyatos. 
El Instituto fue adscripto a la Subsecretaría de Prensa y Propaganda del 
Ministerio de Gobernación, entonces presidido por Serrano Suñer. A pesar de que fuese 
creado jurídicamente por medio de la orden del 23 de mayo de 1939, el INLE empezó a 
operar en abril de 1941, una vez aprobado el reglamento acordado por una comisión 
compuesta por Pedro Laín Entralgo, Miguel Artigas, Francisco Lencín y Corcuera, 
Joaquín Sopena, Joaquín Calvo Sotelo y Augusto Matons. A partir de dicha fecha, pasó 
a depender jerárquicamente de la Vicesecretaría de Educación Popular y a integrarse en 
el organigrama de la Delegación Nacional de Propaganda. Hasta el año 1945, estuvo 
subordinado a la Falange, ya que, de acuerdo con el Reglamento del 6 de abril de 1943, 
el Director del instituto era el jefe y única autoridad ejecutiva, siendo nombrado y hecho 
                                                            
888 Correspondían a la Sección Político Cultural los asuntos de organización de la propaganda del libro 
español, la mediación con respecto a derechos intelectuales e interpretación de contratos editoriales, así 
como la organización del censo de escritores. La Sección de Ordenación Bibliográfica fue encargada de la 
publicación de catálogos, revistas bibliográficas mensuales y anuarios, y la elaboración de guías temáticas 
y resúmenes bibliográficos con el fin de orientar a los lectores. Y, por último, entre las funciones más 
importantes de la Sección de Política Comercial del Libro, estaban la implementación de normas de 
regulación del comercio interno y externo, así como la regulación de la adquisición y pagos de derechos 
de autor en el extranjero. 
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cesar por el Ministro Secretario General de F.E.T. y de las J.O.N.S. cuyas órdenes y 
consignas debía obedecer.  
Como señalaba un artículo periodístico de 1944 titulado El libro como pulso de 
una política, el INLE era encargado «especialmente de dar eficiencia a la referida 
política del libro, cuidando ante todo de la pureza doctrinal y estética de las obras». El 
articulista continuaba afirmando que «con la creación del INLE, organismo vivificador 
de las vocaciones creadoras», el Movimiento había dejado atrás la «política 
disgregadora nada eficaz para las almas»
889
. De hecho, a través del Reglamento que 
unificó las responsabilidades y servicios del INLE en la VSEP, se aseguró la 
subordinación del Instituto a las decisiones de la FET y de las JONS, tal como señala 
Eduardo Ruiz Bautista, al indicar que el INLE se configuró como «la cadena de 
transmisión» que llevaba las directrices de la VSEP a libreros y editores
890
. La política 
del libro se transformaba así en propaganda y en el fomento de las lecturas 
políticamente deseables para el partido único
891
. 
La Orden del 23 de mayo de 1939 hacía del Instituto el único organismo central 
encargado de la política del libro español. El INLE quedó definido jurídicamente como 
organismo nacional, autónomo y financiado por el Estado, ejerciendo por delegación la 
función directiva de la política del libro. De modo semejante a la Cámara de Cultura 
nazi, toda persona física o jurídica dedicada a la producción o al comercio del libro 
estaba obligada a asociarse al Instituto. Al mismo tiempo, en todas sus decisiones 
intervenían los representantes de dichas actividades, elegidos en la Organización 
Sindical
892
. De este modo, el INLE tenía una doble función: por un lado, era un cuerpo 




Pero ¿qué papel jugó el Instituto en la promoción del libro? ¿Cómo era su 
política y qué objetivos tenía? Podemos separar de forma esquemática las actuaciones 
principales del Instituto en cuanto a control y promoción de la lectura, pese a que 
tenemos que tener en cuenta su interrelación. En la siguiente tabla, los cuadros en color 
                                                            
889 Las provincias, Valencia, 6 de junio de 1944. 
890 BOE: Decreto del 6 de abril de 1943: «Aprobado por Decreto de diecinueve de abril de mil 
novecientos cuarenta y uno el Reglamento del Instituto Nacional del Libro, y traspasadas con 
posterioridad a la Vicesecretaría de Educación Popular las funciones de la extinguida Subsecretaría de 
Prensa y Propaganda del Ministerio de Gobernación, procede la rectificación de aquél para adaptarlo a la 
nueva situación jurídica». 
891 RUIZ BAUTISTA, Eduardo: Los señores del libro…, p. 249.  
892 Bibliografía Hispánica, Madrid, n°2, julio/sept 1942, p. 39-40. 
893 RODRIGO ECHALECU, Ana María: La política del libro durante el primer franquismo, Tesis 
Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2016, p. 146. 
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verde se refieren a las políticas del INLE más explícitamente «de fomento», las 
amarillas de «regulación» y en rojo, lo que podemos considerar más bien políticas de 




Ilustración 41. Esquema INLE894. 
 
 
El INLE trató de reconfigurar el panorama literario español por medio de 
campañas que buscaban, además de la promoción de un tipo de cultura, reprimir y 
«abatir a los escritores representativos de la mentalidad liberal y destacar y dar relieve a 
los escritores que en sus obras aclimaten la mentalidad de nuestro Movimiento»
895
. En 
este sentido, era menester aplicar un proyecto de culto a la lengua castellana y defender 
con ahínco a los autores representantes de la «esencia» de la hispanidad y de la 
idiosincrasia española. Por ello, el Instituto se encargó de las ediciones consideradas de 
gran valor nacional, pero que no tenían interés comercial y, por esta razón, eran 
                                                            
894 Confección propia. 
895 AGA/ Sección Cultura: 68, Informe del Instituto Nacional del Libro. 
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desatendidas por la industria del sector, como podrían ser, a modo de ejemplo, la obra 
sacada a luz Aportación a la bibliografía de Quevedo
896
, libro editado en el centenario 
de la muerte de Francisco de Quevedo, o la serie de trabajos bibliográficos bajo el título 
Solaces Bibliográficos
897
, sobre la producción del libro de la España pretérita, cuya 
tirada fue de 1.500 ejemplares y que salió al precio de 16 pesetas —lo que sugiere que 
el Instituto no editaba libros con precios tan modestos, ya que, como veremos adelante, 
este valor era considerado propio de una obra de lujo—. Asimismo, fueron publicados 
catálogos, revistas bibliográficas mensuales y anuales, guías temáticos y resúmenes 
bibliográficos para la orientación lectora. Entre ellas se encontraban el Repertorio 
Bibliográfico —que incluía reseñas de libros publicados en España— y las Guías del 
Lector —que recogía todas las obras que figuraban en el mercado sobre una materia 
determinada, como podrían ser «libros militares» o «libros del mar»—, además de las 
publicaciones elaboradas por la Sección de Ordenación Bibliográfica con datos sobre la 
cantidad de libros publicados en territorio español.  
En particular, el apoyo a los «escritores de la nación» se plasmó incluso en un 
documental cinematográfico dirigido por José Luis Goméz Tello, bajo el título El libro 
y los escritores españoles. En dicho documental, se mezclaban el paisaje español, el 
libro y los escritores españoles, tales como Manuel Machado, Eugenio d´Ors, Azorín, 
Dámaso Alonso, Pío Baroja, Concha Espina, Rafael Sánchez Mazas, Tomás García 
Figueras, entre otros
898
. Un panteón literario no tan homogéneo: fueron incorporados 
auténticos escritores de la corte literaria de José Antonio, como Sánchez Mazas; pero, 
por otra parte, se incluyó a Pío Baroja, escritor muy hostilizado por la Iglesia. No había, 
pues, un consenso sobre los «auténticos representantes» de la nación entre las familias 
del régimen, aunque la Falange lograse imponer sus símbolos y sus cánones durante los 
primeros años del Nuevo Estado. 
Asimismo, el Instituto debía proponer reformas legales que mejorasen la 
producción librera española, tratando de impulsarla, defenderla y difundirla a través de 
exposiciones, concursos, premios, fiestas, ferias, congresos internacionales e iniciativas 
privadas de mecenazgo o de formación de patronatos autónomos. Dadas estas 
condiciones, una de las atribuciones del INLE era reservar un cupo de papel para las 
obras que ganasen los premios literarios nacionales, como los de Francisco Franco y 
José Antonio Primo de Rivera, así como para las publicaciones de las «150 obras 
                                                            
896 Aportación a la bibliografía de Quevedo, Madrid, Instituto Nacional del Libro Español, 1945. 
897 Solaces bibliográficos, Madrid, Instituto Nacional del Libro Español, 1942. 
898 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6675. 
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anuales, de urgente interés nacional» y las ediciones de alto interés nacional, cultural o 
político para la vicesecretaría
899
. En muchas ocasiones, el INLE también trabajó en 
colaboración con algunas editoriales, con las cuales organizaba exposiciones y otros 
tipos de eventos de fomento a la lectura. 
Con estos elementos y otros, el mundo del libro fue sometido a rígida 
regulación. Una de las herramientas de control se articuló a través de la creación del 
«censo de editores» por la Sección Político Cultural. Los editores debían enviar los 
datos personales de todos los escritores que colaboraban con ellos. A través de este 
procedimiento, el Instituto tenía controlado a los escritores, cuyos expedientes de los 
autores activos ascendían a más de 3.500 en 1947
900
. Además de ello, el Instituto 
elaboró listas de autores prohibidos y catálogos críticos de literatura, que debían ser 
tomados en consideración tanto por los censores —pues les servían como «guía» para 
su labor censora—, como por los editores, libreros y lectores en general.  
Dentro de esta misma lógica de control, el Instituto vigilaba minuciosamente los 
planes editoriales, que funcionaban como instrumento de control y censura. De acuerdo 
con la Orden Ministerial del 8 de marzo de 1941, los editores estaban obligados a 
remitir semestralmente un plan editorial, donde debían especificar el título y autor de las 
obras que pretendían editar, el expediente positivo de censura, la cantidad de papel que 
preveían precisar, la tirada, el número de páginas y el tamaño del libro. No obstante, en 
julio de 1944 se suprimió su presentación obligatoria al INLE por ser un procedimiento 
ampliamente criticado e inoperante. Como señaló Gustavo Gili, era imposible que los 
editores alegasen todas las razones que les impulsaban a publicar una obra y que se 
comprometiesen a producir las obras que les hubiesen aprobado
901
.   
También las traducciones e importaciones de libros extranjeros fueron sometidas 
a rígida regulación. El Instituto —trabajando en colaboración con otros órganos, como 
el Ministerio de Asuntos Exteriores, el Ministerio de Educación Nacional, la Junta de 
Intercambio de Libro y la Junta de Relaciones Culturales— encontró en la promoción 
de la literatura española más allá de sus fronteras una vía para recuperar el prestigio y 
proyectar una imagen positiva del régimen en el ámbito internacional. Pero la verdad es 
que, en contrapartida, las traducciones e importaciones significaron un elemento 
problemático. Si por un lado la mayoría de las obras literarias traducidas venían 
preferentemente de Inglaterra, un 63% de las divisas concedidas a los editores para el 
                                                            
899 RUIZ BAUTISTA, Eduardo: Los señores del libro…, p.246. 
900 RODRIGO ECHALECU, Ana María: La política del libro durante el primer franquismo…, p. 149. 
901 GILI ROIG, Gustavo: Bosquejo de una política del libro, Barcelona, Hispano Americana, 1944. 
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pago de traducciones se destinó a las obras técnico-científicas importadas de la 
Alemania hitleriana
902
. De hecho, esta relación de intercambio cultural y literario entre 
los Estados fascistas y la España franquista fueron muy densas. Sin embargo, ante la 
escalada de traducciones de libros extranjeros—entendida como un menosprecio a la 
cultura nacional—, el escritor Adriano del Valle, director de la Sección de Política 
Cultural, propuso limitar el porcentaje de traducciones, estableciendo una cuota máxima 
del 50%. Luego, para no causar perjuicio a los editores, el INLE decidió seguir criterios 
más flexibles: así, más allá de los criterios políticos, los económicos también fueron 
tenidos en cuenta en la política oficial del libro.  
Sea como fuera, la supuesta «invasión» de libros extranjeros traducidos fue 
considerada por el INLE una amenaza que debía ser combatida. Por todo ello, las 
traducciones sufrieron una censura inflexible: había que vigilar la totalidad de versiones 
al castellano de obras foráneas para evitar la «desnacionalización» de la literatura 
española y acabar con las traducciones «lesivas» a la cultura y lengua españolas. Para 
esta labor, el Instituto creó el Cuerpo de Inspectores de Traducción dentro de la Sección 
de Política Cultural. El editor Gustavo Gili señalaba que, por comparación con el 
período republicano, las traducciones publicadas habían disminuido pese a que se vivía 
en el momento más fecundo de esta actividad. No obstante, lo cierto es que las 
traducciones representaron un porcentaje bastante elevado en la posguerra: en 1942, 
sobre un total de 1.242 obras de literatura, aparecieron 527 traducciones y un 40% de 
las obras literarias provenían del extranjero
903
. El nacionalismo azul intentaría, pues, 
evitar esta «invasión» mediante el control de la importación de libros que traducían un 




Las celebraciones alrededor del libro constituyeron un proyecto de apropiación 
por los vencedores de ciertos espacios simbólicos. Las Fiestas del Libro reflejaron la 
voluntad del gobierno, junto al INLE, de apropiarse de la atmósfera cultural de los años 
de la República cambiando su simbología: el libro como emblema de la democracia 
pasó a ser una necesidad propagandística del nuevo régimen, su enaltecimiento. La 
Fiesta del Libro se celebraba con una misa en sufragio de Cervantes y de los «gloriosos 
escritores nacionales caídos en la Cruzada»
905
. Aunque bajo condiciones de extrema 
                                                            
902 LARRAZ, Fernando: Una historia transatlántica del libro. Relaciones editoriales entre España y 
América Latina (1936-1950), Gijón, Ediciones Trea, 2010, p.55. 
903 GILI ROIG, Gustavo: Bosquejo de una política del libro, Barcelona…, p. 35-37. 
904 Bibliografía Hispánica, 1942, p.5. 
905 MARTÍNEZ RUS, Ana: “La represión cultural…, p. 385. 
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precariedad, las fiestas del libro siguieron siendo celebradas incluso durante la guerra. 
Diversos premios literarios fueron organizados para patrocinar económicamente a los 
escritores, como fue el caso de Manuel Machado que ganó el concurso literario 
dedicado al «mejor soneto sobre el libro». Asimismo, el INLE organizó otros actos de 
carácter oficial, como la «Exposición del Libro del Movimiento Nacional», inaugurada 
el 23 de abril de 1941, y funerales solemnes por todos los escritores fallecidos en la 
contienda.  
En todos estos acontecimientos del libro la calidad literaria quedaría relegada a 
un segundo plano, porque la promoción del libro se ancló en un conjunto de discursos y 
consignas ideológicas. No sería tarea fácil plantar una nueva simiente «literaria» en 
tierras tan áridas de fantasía y de libertad de pensamiento, pero las autoridades se 
aplicaron con firmeza a este reto de transformación ideológica del panorama cultural y 
de estímulo de la «buena» lectura. Establecer cuáles eran los libros de la nación fue el 
principal objeto de la VSEP a través del INLE. 
 
 
1.1.1. Las Ferias Nacionales del Libro bajo el Primer Franquismo 
 
 
Durante la década de veinte, existía una preocupación acerca del limitado papel 
que jugaba el libro en la vida de los españoles. Para fomentar el valor de la lectura en 
términos patrióticos, una de las propuestas apuntaba para la celebración de un día anual 
dedicado al libro. Aunque la dictadura de Primo de Rivera y el rey Alfonso XIII no 
contasen con mucha simpatía en los medios intelectuales, esta jornada fue aprobada el 6 
de febrero de 1926 por un Real Decreto que instauró oficialmente el 7 de octubre de 
cada año como la «Fiesta del libro español», a celebrarse en la ciudad de Barcelona
906
. 
Se escogió esta fecha como conmemoración al día que nació el mayor representante de 
las letras españolas, el creador del Quijote, Miguel de Cervantes. Años más tarde, el 23 
de abril de 1933, se organizaría la primera Feria del Libro madrileña, momento en el 
que los libros ocuparon las calles de la Madrid republicana en el Paseo de Recoletos, 
bajo la presidencia del ministro de Instrucción Pública, Fernando de los Ríos, el alcalde 
de Madrid, Pedro Rico y el presidente de la Cámara del Libro, José Ruiz Castillo. Con 
gran afluencia de público, la Feria se consolidó como una fiesta esencialmente 
«republicana». En su primer edición, Ruiz Castillo pronunció un discurso sobre la 
                                                            
906 LLANAS, Manuel: Sis segles d´edició a Catalunya, Lleida, Eumo Editorial, 2007, p. 125-126. 
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política del libro del aquel régimen democrático, en el que subrayaba, entre otras cosas, 
la importancia de la difusión de valores clásicos, modernos y contemporáneos, pero 
también la «guerra a la literatura equívoca y pornográfica» —expresión que, 
curiosamente, fue ampliamente utilizada a la postre en el franquismo—907.  
La última Feria celebrada durante esta primera etapa se realizó en 1936. Tras la 
Guerra Civil y bajo un régimen totalmente distinto, la Feria del Libro se siguió 
celebrando en los bulevares de la Avenida de Calvo Sotelo (antiguo Paseo de 
Recoletos), de Cibeles a Colón, en los que se encontraban, además de los feriantes, las 
representaciones de los diversos centros oficiales (Ministerio de Asuntos Exteriores con 
sus Servicios de Relaciones Culturales y Consejo de la Hispanidad; Ministerio de la 
Gobernación; Ministerio de Agricultura, la Sección de Ediciones de la Vicesecretaría de 
Educación Popular y la Editora Nacional). Agregando el epíteto de nacional, la quinta 
Feria, bautizada oficialmente de Feria Nacional del Libro (de Calvo Sotelo) se celebró 
por primera vez, entre el 28 de mayo y el 9 de junio de 1944, con cierto retraso causado 
por las dificultades materiales no previstas por la Vicesecretaría. Paradójicamente, a raíz 
del relativo éxito que tuvo la Feria, su clausura, que estaba prevista para el 6 de junio, 
fue aplazada al día 9. Conforme se puede desprender de la lectura de los periódicos de 
la época, parece que la Feria representó, en el orden cultural-librero, un signo de 
«transición» a un período más prolífico, como una especie de «primavera del libro»
908
. 
Las «varias filas de personas pugnando por llegar al mostrador» parecían poner de 
manifiesto una elevada demanda de lectura o, al menos, un extendido deseo de 




                                                            
907 CENDÁN PAZOS, Fernando: Historia de la Feria del Libro de Madrid (1933-1986), Madrid, Cámara 
de Comercio e Industria de Madrid, 1987, p. 9-13. 
908 El correo catalán, Barcelona, 23 de abril de 1944. 




Ilustración 42. Mujeres en la Feria Nacional del Libro (ABC, Madrid, 28 de mayo de 1944). 
 
El Nuevo Estado hizo un gran esfuerzo para superar las ferias del período 
republicano. Desde una visión triunfalista, la prensa comparaba constantemente las 
ferias de la «nueva España» con las republicanas, haciendo afirmaciones tales como 
«jamás, en las anteriores ferias del libro, hemos visto igual animación ni tan positivo 
interés de los visitantes»
910
, o que la Feria de 1944 fue «mucho más importante que las 
celebradas con anterioridad a 1936 […] ocupándose por primera vez los dos amplios 
andenes del paseo de Recoletos»
911
. De hecho, se construyeron un total de setenta y 
ocho casetas para esta Feria oficial, casi el doble de las que concurrieron en 1936. 
Asimismo, las editoriales participaron activamente —solamente de Barcelona 
concurrieron veinticinco— y fueron vendidas toda clase de obras editadas en España. 
En el año de 1943, se habían lanzado más de 5.000 obras, figurando en primer lugar la 
novela, con 1.933 títulos
912
. En las Ferias del año 1944 y 1945 no fue distinto, y las 
novelas fueron el género más vendido, donde por ejemplo Joaquín de Oteyza indicaba 
que se habían vendido muchos libros, «por el valor de más de un millón de pesetas» y 




                                                            
910 ABC, Madrid, 4 de junio de 1944. 
911 Ayer, Jerez de la Frontera, 31 de mayo de 1944. 
912 Redención, Madrid, 27 de mayo de 1944. 
913 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6677. 
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De pronto, la humilde y combatida novelita rosa, que soñaba ilusiones de 
muchacha en la mesa central, se ve atacada fieramente por el Tratado de la montería y 
cazar mayor […] Hay todo un romance expectante en el aire  […] ¿Estaré soñando? No, 
es que hoy es la Fiesta del Libro, y ellos han roto la serenidad de su quietud forzada, la 
disciplina de sus temas, la rigidez de sus asuntos, para celebrar en extraña mezcolanza 
esta corta libertad de un día914. 
 
 
Las novelas rosas fueron, sin duda, un éxito de ventas y eso derivaba, quizá, de 
la producción de pocos libros de mayor valor literario: en la prensa se indicaba que 
entre los pocos y grandes escritores del período se encontraban Camilo José Cela, 
Ledesma Miranda y Zunzunegui
915
. Como indica J. de M. en su artículo Enseñanzas de 
la Feria Nacional del Libro, mucha gente quería leer y deseaba nuevas lecturas, pero 
«lo que no hay —desgraciadamente— son muchos libros buenos»916. Como ya vimos, 
la censura fue el verdadero verdugo a la hora de restringir la literatura, pero la 
promoción de una literatura tan fuertemente enlazada con la visión falangista u oficial 
no favoreció la producción de obras que despertasen el interés del público lector. Como 
se señaló en el referido artículo: «¿Qué [fue] lo más dejado en olvido? Por el momento, 
la literatura»
917
. La novela, sin duda, fue el género más afectado por la política del libro 
oficial de la posguerra. Pese a todos estos avatares, la literatura «resistió» y continuó 
siendo el género más vendido en los años cuarenta: 
Tabla 9 
PRODUCCIÓN EDITORIAL ESPAÑOLA POR 
MATERIAS EN 1942 y 1944 
Asuntos Número 
 1942 1944 
Literatura 1.242 1.622 
Filosofía 52 81 
Religión y Teología 271 344 
Ciencias Sociales 522 625 
Filología 113 123 
Ciencias Puras 176 165 
Ciencias Aplicadas 403 450 
Bellas Artes 228 181 
Historia y Geografía 314 682 
Obras Generales 168 304 
Total: 3.489 4.577 
Fuente: Elaboración propia a partir de los datos recogidos en 
Bibliografía Hispánica de 1942 y 1944.  
                                                            
914 LASO, María, Medina, Madrid, 27 de mayo de 1944. 
915 Hoja de Lunes, Madrid, 2 de junio de 1944. 
916 Hoja de Lunes, Madrid, 2 de junio de 1944. 
917 Hoja de Lunes, Madrid, 2 de junio de 1944. 
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También fueron objeto de gran demanda las biografías de figuras célebres, como 
Goya o Carlos IV, y como la obra Memorias de un converso, de Joaquín Pérez Madrigal, 
que había tenido gran éxito desde su aparición en el año 1944. En el siguiente fragmento 
se cuestiona el porqué de estas preferencias: «¿es que las realidades, lejanas o de ahora, 
son más impresionantes que lo que pueda ofrecer la imaginación de los escritores? ¿Es 
que este origen, el imaginativo, está actualmente en decadencia?»
918
. Joaquín de Oteyza 
explica esta preferencia del público por la inseguridad respecto al futuro: «la gente 
desea[ba] saber qué es lo que deben imitar de sus antepasados y para saber, conociendo 
lo pretérito, lo que sucederá en el futuro»
919
.  
Sin embargo, lo cierto es que en este contexto de extrema represión, las 
narrativas de ficción, sin duda, fueron las que más sufrieron, y las biografías eran 
publicaciones de poco riesgo a la hora de pasar por la censura. Menos optimista (y 
considerando los problemas de la censura) fue el editor José Zendrera, quien afirmó que 
«el negocio editorial ha sufrido un considerable cambio. Antes de 1936 editar un libro 
era cuestión de un par de meses y unos pocos miles de pesetas. Hoy se requiere más de 
seis meses y el capital necesario es de tres a cuatro veces mayor». Además, señalaba 
que a partir de 1943 empezó una crisis editorial que «puede calcularse que el promedio 
de venta —nos referimos especialmente a la Literatura— ha sufrido en el año de 1943 
una disminución de más de 40 por ciento». Según Vicente Díez Poyatos en una carta a 
Julián Pemartín, una de las principales razones para la crisis de venta de libros fue la 




De acuerdo con el Reglamento de la Feria de 1944, las solicitudes de inscripción 
debían realizarse a través de formularios distribuidos junto al reglamento
921
. Los datos 
consignados servirían para diseñar las casetas donde se expondrían los libros. Las 
casetas serían adjudicadas por el INLE mediante un sorteo, con excepción de las casetas 
oficiales que tendrían su lugar decidido por la Comisión Ejecutiva. Los feriantes, a su 
vez, tenían la obligación de estar instaladas desde el primer día hasta la clausura, no 
pudiendo retirar ni embalar los libros expuestos. Además, los feriantes sólo podrían 
vender libros en lengua castellana, ya que el principal objetivo de la Feria era «divulgar 
la labor de nuestros autores y desarrollar la industria española». Asimismo, aparte de la 
                                                            
918 Hoja de Lunes, Madrid, 2 de junio de 1944. 
919 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6677. 
920 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6674 y Bibliografía Hispánica, Madrid, 
año 1, n° 5, 1942. 
921 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6675. 
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asignación de un servicio de transporte para que los feriantes pudiesen reponer 
diariamente los libros en las casetas, el INLE propició la reducción del precio del billete 
de ferrocarril para que los feriantes y sus empleados no residentes en la capital pudiesen 
acudir a la feria y, para ello, el Instituto proporcionaba una especie de «tarjeta postal» 





Ilustración 43. Reglamento de la Feria Nacional del Libro de 1944923. 
 
En cuanto a los feriantes, solamente eran admitidos los editores y libreros. Éstos 
tenían que cumplir ciertas disposiciones especiales, para delimitar mejor su actuación en 
la Feria y solucionar los posibles conflictos. Como puntualiza el historiador Jesús 
Martínez Martín, «la figura del editor se había definido con autonomía y apoyatura 
jurídica, mientras que los libreros […] se apoyaban en usos y prácticas tradicionales 
escasamente regulados»
924
. Dada la falta de claridad en las atribuciones de cada uno y 
con el despliegue de una política corporativista que hizo desaparecer la libre asociación, 
las tensiones se evidenciaron, siendo el problema central la necesidad de delimitar las 
actividades de uno y de otro. Los editores producían, vendían y distribuían sus obras, 
                                                            
922 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6675. 
923 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6675. 
924 MARTÍNEZ MARTÍN, Jesús A: “La circulación comercial y social del libro. Las formas de consumo 
letrado y los clubes de lectura”, en _____ (coord.): Historia de la edición en España, 1939-1975, Madrid, 
Marcial Pons, 2015, p. 604.  
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con lo cual acababan por beneficiarse y quitar protagonismo a los libreros a la hora de 
vender libros.  
Según las referidas disposiciones, los feriantes-libreros no podían anunciar en 
sus casetas por medio de carteles ninguna casa editorial y, si anunciaban algún libro, no 
podían aludir a su editor. Los representantes de las editoriales no podían acudir a la feria 
más que como editores, aunque si tenían establecimientos de librería, podían tomar 
parte en la Feria en su calidad de libreros. Por otra parte, los editores no podían exponer 
ni vender más que los libros de su fondo, así como debían conceder a los libreros-
feriantes un descuento suplementario del 10 por 100 en sus pedidos para la venta de 
libros en la feria.  
En una circular del INLE se anunciaba «a los señores editores y libreros una 
considerable disminución en los gastos que, proporcionalmente al volumen de su 
negocio, han de aportar cada uno de los concurrentes»
925
. No obstante, en una carta del 
representante de Ediciones el Caballero Audaz — editorial exclusivamente de obras 
propias y de limitadísimo fondo— y de una pequeña librería, se aludía a las dificultades 
de los pequeños libreros y editores en la Feria, dado que tenían que pagar lo mismo por 
los stands que las grandes librerías y editoriales. Por ello, opinaba que «los stands 
destinados a pequeñas librerías que representan una sola editorial de obras propias, 
puedan venderse sin abonar cuota como editores, los libros del autor representado —
siempre que este sea uno sólo— juntos con los del fondo de librerías». Además, señala 
que tal idea le parecía justa porque «desgraciadamente, la cantidad que nosotros 
pagamos al Instituto el año pasado (5.000 pesetas por un sólo stand), para poder 
concurrir como libreros y editores, más los gastos consiguientes, no llegó, como Vds. 
saben muy bien, a ser enjugada por los beneficios de los ingresos obtenidos durante los 
días de la Feria»
926
.  
En otra carta al INLE, la Librería Internacional de Romo argumentaba que los 
libreros estaban en condiciones menos ventajosas en la Feria ya que «si los Editores 
exponen sus libros, los libreros tienen que estar en segundo término y exponer lo mismo 
que los citados Editores, dándose el caso de repetirse los libros expuestos por unos y 
otros». Ante estos problemas argumentaba que sería mejor que «los Libreros expusieran 
los libros de los Editores (que es con lo que cuentan) figurando el nombre de la 
Editorial o Editoriales que representan, dando a conocer al público todo lo que desean y 
de este modo no seríamos perjudicados los libreros, y los editores tendrían por 
                                                            
925 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6674. 
926 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6677. 
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La afirmación del amplio éxito de la Feria de 1944 no es totalmente cierta. 
Incluso las autoridades tuvieron muchas dificultades para organizar el evento al año 
siguiente, dado que los editores se mostraban «reacios» y parecía difícil «los intentos de 
arrancar su adhesión»
928
.  Gustavo Gili, figura reconocida de la vida editorial española y 
dueño de una casa barcelonesa, sostenía en carta a Julián Pemartín que «los resultados 
que cabe prever de la celebración de la Feria son tan insignificantes, desde un punto de 
vista editorial, que no merecen ser tomados en consideración»
929
. La Editorial Ebro, 
ubicada en Zaragoza, pedía más equidad entre las modestas editoriales y las de gran 
volumen de negocio, ya que «la comisión de editores que hizo la distribución de cuotas, 
no se molestó en conocer la importancia de las Editoriales y optó al parecer por el 
procedimiento más sencillo de considerar a todos iguales». Su participación en la Feria 
del Libro celebrada en el año anterior le «costó 250 pesetas y 10 libros» que 
«desaparecieron y no fueron devueltos», y en cambio no había recibido «como 




El Instituto decidió publicar un diario para la Feria de 1944, con el que se 
pretendía dar un carácter nacional al evento. La preocupación recaía en que «la 
transcendencia de esta no llega[ba] a provincias más que por las noticias telegráficas de 
la prensa». En este sentido, una especie de «diario» exclusivamente de la Feria, le 
podría dar «vuelo y expansión». Como ejemplo de ello, los agentes del INLE se 
inspiraron en la Feria Argentina, que publicó diecisiete números de una especie de 
«boletín» durante los días que permaneció abierta. Además, era importante llevar a cabo 
tal proyecto al no haber antecedentes en España: «las ferias republicanas no lo habían 
hecho. Pero, precisamente, un modo de superarlas es editar el diario. Todo se supera y 
perfecciona». Siendo así y para difundir el referido diario, «los libreros de provincias 
recibirían gratuitamente el diario —como un servicio de la INLE— y estarían al tanto, 
ampliamente informados, del éxito y enseñanzas de la Feria»
931
. 
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Ilustración 44. Cartel vencedor del concurso de la Feria932. 
 
Para que la Feria fuese más atractiva, la Comisión Ejecutiva del INLE organizó 
actos culturales antes y durante la realización de la misma, como la Exposición 
Histórica del Libro Español, la concesión de tres premios con valor de treinta mil 
pesetas, un concierto a cargo de la Sección Femenina de la Falange Española y una 
invitación hecha al Obispo de Madrid-Alcalá para participar en la inauguración con un 
acto que fuese precedido «por una sagrada bendición que atrajera el favor Divino sobre 
la Feria»
933
. De gran transcendencia fue el concurso de carteles anunciadores de la 
Feria. La inauguración de la exposición tuvo lugar el 15 de marzo de 1944 en un salón 
del Círculo de Bellas Artes. Figuraron en el certamen más de treinta carteles. Resultó 
premiado por unanimidad el dibujante Ricardo Summers («Serny»), quien fue premiado 
con cinco mil pesetas
934
. El jurado estaba compuesto por Eugenio d´Ors, académico de 
la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando; José María Alfaro, del Patronato 
                                                            
932 La estafeta Literaria, Madrid, 31 de mayo de 1944. 
933 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6674.  
934 Pueblo, Madrid, 20 de marzo de 1944. 
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del Museo Nacional de Arte Moderno; Eduardo Llosent y Marañón, director del Museo 
Nacional de Arte Moderno; Daniel Vázquez Díaz, catedrático de la Escuela de Bellas 
Artes de San Fernando; señora condesa de Campo Alange, de la Academia Breve de 
Crítica de Arte; Adriano del Valle, jefe de la Sección Política Cultural del INLE, y 
Saturnino Calleja Gutiérrez, en representación de los editores
935
. En la cubierta del 
catálogo que contenía 5.200 fichas bibliográficas con la lista de todas las firmas y 
entidades feriantes, se reprodujo el cartel ganador del concurso. En el cartel, se 
representa a lectores de variada condición: niños, muchachas, hombres mayores, 
leyendo individualmente o en grupo. Todos en perfecta armonía con sus libros en la 
Feria. 
Aunque los periódicos oficiales afirmaban con contundencia que «como 
resultado de esta bien dirigida política que se manifiesta mediante la censura en las 
publicaciones» se desplegó una «abundante producción literaria nacional» pero sin 
difundir «ningún carácter nocivo»; la verdad es que los problemas eran muchos en lo 
que respecta a la cultura y sus interacciones con el libro
936
. El primero de los problemas 
y el más grave, fue la escasez de papel, la carencia de pastas químicas y la reducción de 
los materiales de todo orden. Siendo así, y aunque se indicaba que en la órbita de la 
VSEP se «ha trabajado mucho», habían quedado dos aspectos difíciles de superar: «el 
precio del libro y la competencia de los países de nuestro idioma». Efectivamente, el 
problema consistía en que «los precios de los libros [eran] astronómicos»
937
. El libro 
español costaba «más del triple de lo que [costaba] el de la misma clase en el mercado 
internacional»; siendo así, en Argentina un libro se podía vender a «3,40 pesetas, en 
tanto que el mismo libro en España no [podía] venderse sino a 9 pesetas». Gustavo Gil, 
asimismo, señala que urgía la producción de «los libros en España en las mismas 
condiciones de ventaja que disfruta[ban] actualmente los editores en América» y, para 
ello, era decisiva «la rebaja sustancial del precio del papel»
938
. En razón de ello, le 





                                                            
935 Arriba, Madrid, 22 de marzo de 1944. 
936 Ayer, Madrid, 6 de junio de 1944; Solidaridad Nacional, Barcelona, 31 de mayo de 1944; El Alcázar, 
17 de febrero de 1944. 
937 La Vanguardia, Barcelona, 4 de junio de 1944. 
938 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6677.   
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únicamente la gente modesta puede comprar esas ediciones hechas en la Argentina, de 
autores españoles y sudamericanos. La Editorial Sudamericana, particularmente, tiene 
varias colecciones que al precio de seis y siete pesetas reúne lo más saliente de la 
literatura mundial. Tienen también las editoriales argentinas unas ediciones de bolsillo 
al precio de cinco pesetas, cuidadosamente editadas en rústica, pero que es lo que está 
solicitando a gritos de ansia de leer que tiene el pueblo español939. 
 
 
Por otro lado, gracias a la edición de obras extranjeras, las editoriales españolas 
pudieron lograr una base económica más amplia para su negocio. Como señala Gili 
Roig, pese a que el editor no podría ser siempre un «mecenas», la venta de obras 
extranjeras de éxito permitía que los editores se aventurasen a menudo a la edición de 
obras nacionales más arriesgadas. La venta de best sellers extranjeros era un elemento 
decisivo para la industria editorial y la actividad traductora en España era comparable a 
la de otras naciones europeas
940
. Sin embargo, muchos opinaban que resultaba necesario 
tasar las traducciones para favorecer a los autores nacionales, ya que entendían que se 
había producido una especie de «invasión» de libros extranjeros y de traducciones. En 
La Prensa, por ejemplo, se hacía hincapié en la necesidad de «convocar a editores y 
libreros a una obra de más consciencia nacional»
941
. En un artículo satírico denominado 
Cartas de Cosmosia, se narra una historia de un extranjero que vino a la Feria del Libro 
en España pero no encontró ningún libro de autores españoles
942
. No en vano, la 
publicación de obras españolas seguía «un patrón de tipo extranjero, que, en cierto 
modo, obliga[ba] a los autores a determinadas exigencias de espacio, de medida, de 
tono, de tema», y por ello había «perdido en personalidad típicamente española»
943
. 
Como resultado de todo ello, se hacía necesario «emprender una energética campaña 
para incorporarle a la vez el impulso creador del escritor», ya que era una utopía 
«pensar que en España un autor pudiese vivir de su pluma»
944
. El contexto no podía ser 
más hostil a la creación literaria y a la libre inspiración de los escritores, y la Feria del 
Libro acabó por ser más bien una fiesta de glorificación de la política oficial, y menos 
de los libreros, los editores y de las plumas más o menos oficiales.  
 
                                                            
939 El Alcázar, Madrid, 14 de junio de 1946. 
940 GILI ROIG, Gustavo: Bosquejo de una política del libro, Barcelona…, p. 113-114. 
941 La Prensa, Barcelona, 25 de abril de 1944.  
942 El Español, Madrid, 3 de junio de 1944.  
943 ABC, Madrid, 7 de junio de 1944.  




Ilustración 45. Visita de autoridades como José Luis Arrese,  
Ministro Secretario General del Movimiento, a la Feria 
(AGA/Archivo Fotográfico «Alfonso»). 
 
Coincidiendo con la Feria, la Vicesecretaría, a través del INLE, aprovechó la 
ocasión y convocó la primera Asamblea del Libro Español. A lo largo de una semana, la 
Asamblea trató de los asuntos más importantes relacionados con los editores, el público 
y los escritores, y fue un local donde se reunieron más de 300 libreros, editores y 
publicistas que tenían el derecho a intervenir en las deliberaciones. Los temas tratados 
en la misma fueron la unidad del habla española, perspectivas internacionales del 
escritor y su significación profesional, propiedad intelectual, derechos y deberes del 
editor; difusión del libro español en el mundo y función específica del librero. En 
particular, se presentaron importantes ponencias, en las que se expresó el deseo de que 
el Estado intensificase su actuación cultural y la preocupación motivada por la situación 
de la industria editorial en los primeros años cuarenta. El broche de todos estos 
acontecimientos fue la intervención del editor Gustavo Gili. En ella, aparte de buscar 
soluciones concretas sobre todo de índole económica a los problemas que tenía 
planteados el libro español, con extraña libertad atacó todos los problemas del mundo 
del libro de la posguerra —que, como señala, eran «múltiples, complejos y 
heterogéneos»—: el intervencionismo estatal, la impopularidad de la rigurosa censura 
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española, la autarquía intelectual, la ausencia de protección económica, la falta de una 
política coherente de lectura pública, los farragosos e incómodos trámites burocráticos, 
entre otras cosas
945
. En particular, esta editorial sufrió incluso con la recogida de sus 
libros en librerías, como fue el caso de la obra Tarzán, el indómito
946
.  
Al final de la asamblea, se acordó, entre otras cosas, que el INLE crease un 
censo oficial de escritores, en el que figurasen los nombres de todos los escritores y que 
éstos tendrían derecho a las ventajas de toda índole propias de su clase profesional. 
Además se acordó por unanimidad establecer la obligación por parte de las entidades 
subvencionadas por el Estado, la Provincia o el Municipio de dedicar el uno por mil de 
sus subvenciones a la compra de libros y la creación de bibliotecas populares por parte 
de diputaciones y de ayuntamientos, así como crear un arbitrio municipal de diez 
céntimos por habitante que a una aportación equivalente del Estado estaba destinado a 
la constitución de un fondo para la creación y sostenimiento de las bibliotecas 
populares. Se puede considerar, por lo tanto, que la Feria no sólo intentó reanimar y 
atraer al público lector y a los editores y libreros, sino que también sirvió como espacio 
de debates públicos y propuestas oficiales para el sector editorial. 
 
Ilustración 46. Francisco Franco, jefe de Estado, con el presidente del INLE, Julián 
Pemartín y otras dignidades visitan la Feria Nacional del Libro Español de 1944, la Exposición 
del Libro y el acto de clausura de la Asamblea (AGA/ Archivo Fotográfico «Alfonso»). 
 
                                                            
945 GILI ROIG, Gustavo: Bosquejo de una política del libro…  
946 AGA: 21/684. 
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A las once horas del 9 de junio, el «caudillo» visitó la Feria para clausurarla, 
como muestra de la importancia de este evento. El general Franco —acompañado de 
varios ministros y otras personalidades— paseó ante los puestos, deteniéndose en el 
pabellón del Consejo de la Hispanidad, de la Editora Nacional, y, sobre todo, en el del 
INLE, donde le fue entregado un ejemplar del Ensayo de Bibliografía Marítima 
Española, así como la colección completa de Bibliografía Hispánica, revista mensual 
publicada por el Instituto. Terminada la visita que ponía punto y final a la Feria 
Nacional de 1944, el general Franco visitó bibliotecas y museos, así como la Exposición 
Histórica del Libro —que presentaba ejemplares desde el siglo IX hasta l944—, y en 
cuyo acto le fue ofrecido un ejemplar de la obra Bosquejo de una política del libro, de 
Gustavo Gili
947
. A continuación, el jefe del Estado fue al local en que se había celebrado 
la Asamblea del Libro Español, en la sede del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas para la clausura, ocasión en la que Pemartín también pronunció un breve 




El INLE organizó para el año de 1945 la sexta Feria Nacional del Libro, siendo 
la segunda organizada por el citado Instituto. La FNL fue inaugurada el 27 de mayo y 
dada la circunstancia de haberse iniciado la Feria en los últimos días del mes —«fecha 
en que las disponibilidades dinerarias de muchas gentes se hallan forzosamente 
disminuidas, privándose por ello a buen número de posibles compradores del placer de 
adquirir obras con disfrute del descuento ofrecido»
949— los feriantes, por medio de una 
petición, solicitaron la ampliación del plazo de duración de la Feria hasta el día 10 de 
junio. La inauguración se celebró a las once horas de la mañana, con asistencia de los 
ministros Secretario General del Movimiento y Educación Nacional, y los señores 
Vicesecretario de Educación Popular, General Millán Astray, el alcalde de Madrid, 
entre otros, y no se celebró ningún acto oficial en su clausura.  
La gran mayoría de las editoriales y librerías eran madrileñas y barcelonesas, 
pese a que hubiese resistencias «mayores de lo previsto» para conseguir la adhesión de 
las casas que residían fuera de Madrid «las cuales no hallan compensación en la ventas 
que realizan»
950
. Todo eso propiciaba que las autoridades abrigasen «criterios 
excesivamente pesimistas» en relación a la realización de la feria. Sin embargo, no 
podían permitir «ocultar el provecho político que en estos momentos nos agencia 
                                                            
947 CENDÁN PAZOS, Fernando: Historia de la Feria del Libro de Madrid…, p. 18. 
948 Diario de Barcelona, Barcelona, 10 de junio de 1944. 
949 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6678. 
950 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6677. 
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cualquier brillante demonstración de actividades culturales». Claro está, la coyuntura 
política internacional no era favorable al régimen y a la Vicesecretaría dados los 
vínculos ideológicos que les unían a los países del Eje. Pese a las bajas expectativas, la 
Feria tuvo bastante éxito, con la participación de muchas editoriales barcelonesas (como 
Editora Roma, Editora Molino, Editorial Iberia, Editorial Maucci, Hispano Americana 
Ediciones) y madrileñas (como Editora Nacional, Alba Española, Editorial Acción 
Católica, Editorial Reus), pero con la participación muy reducida de editoriales de otras 
partes de España, como la Editorial Santaren de Valladolid y la editora El Mensaje del 
Corazón de Jesús, de Bilbao
951
. 
La Feria fue instalada en ambos bulevares de la Avenida Calvo Sotelo, a partir 
de la Plaza Cibeles. Quedó limitada por un pórtico de entrada y un frontispicio final 
junto al cual se instaló el tablado para música y danza. En ella se realizaron varios 
«actos de propaganda», como los conciertos a cargo de la Sección Femenina de Danzas 
Folklóricas, la Banda Municipal, la Banda de la Policía Armada, la Orquesta de 
Educación y Descanso y Masa Coral y el Teatro Guiñol del Frente de Juventud. Este 
evento cultural-libresco fue subvencionado por la Vicesecretaría en su mayor parte, por 
la Delegación Nacional de Sindicatos, el Ayuntamiento de Madrid, el Ministerio de 
Educación Nacional y la Central de Fabricantes de Papel. Las cuotas de los feriantes 
supusieron más de la mitad de los ingresos totales de las subvenciones de los 
organismos oficiales, aportación decisiva que hizo que las casas editoriales tuviesen 
bastante peso y que sus intereses económicos fuesen atendidos por el INLE
952
. 
Asimismo, fueron solicitadas subvenciones especiales a otros organismos, como el 
Consejo de Hispanidad, el Ministerio de Industria y Comercio, el Banco de España, el 
Ministerio de Agricultura y el Ministerio de Asuntos Exteriores, pero parece que dichos 
organismos no concedieron ninguna contribución. A ella concurrieron 94 entidades, con 
sus respectivas casetas, las cuales estaban obligadas a conceder un descuento del 10% 
«Pro-Feria»
953
. Al lado de las casetas, había cuatro pabellones especiales —de la VSEP, 




                                                            
951 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6677. 
952 Exceptuando tan sólo las subvenciones de la VSEP, de las cuales no disponemos de datos oficiales. 
953No obstante, a algunos títulos  no se concedían el descuento por razones especiales. Además, muchos 
feriantes querían suprimir el descuento, pero al considerarlo algo tradicional en las ferias del mismo 





FERIA NACIONAL DEL LIBRO 1945 
INGRESOS PESETAS 
Cuotas de feriantes 276.735,10 
               SUBVENCIONES   
Ministerio de Educación Nacional 25.000 
Ayuntamiento de Madrid 25.000 
Delegación Nacional de Sindicatos 30.000 
Central de Fabricantes de Papel 5.000 
Casetas oficiales 54.926 
Total: 415.661,10 
Fuente: Elaboración propia a partir de los datos recogidos en Fondo del 
Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6677 
 
Dada la importancia, tanto económica como simbólica, de la participación de un 
significativo número de feriantes, el Instituto aceptó muchas de las críticas referentes a 
la mejora de sus condiciones económicas realizadas por libreros y editores que habían 
participado en la anterior edición. En la de 1945 las casetas para los profesionales se 
construyeron con el mismo criterio del año anterior; es decir, todas iguales en forma y 
dimensiones, pero los usuarios debían alquilarlas mediante el pago de cantidades 
proporcionales al volumen de su negocio, para lo cual se fijaron tres tipos económicos 
para editores y dos para libreros. De este modo, se pretendía conseguir que pudiesen 




Igual que el año anterior, antes de la inauguración de la Feria se organizó un 
concurso de carteles anunciadores de la misma, en el cual resultó premiado el artista 
José Luis Eguía con cinco mil pesetas. Además, se organizaron concursos y premios 
para el mejor artículo periodístico sobre el evento, se publicó un catálogo de todos los 
libros que se vendieron en la Feria, se emitieron seis conferencias radiofónicas a cargo 
de personalidades de las letras y se celebró un día de la Feria dedicado especialmente a 
los niños. Merece destacarse, además, la novedad que supuso incluir treinta firmas 
editoriales portuguesas, reunidas en un pabellón especial análogo al de la 
Vicesecretaría.  
A través del Ministerio de Asuntos Exteriores, al Secretariado de Propaganda, 
Información y Cultura de Portugal y al Gremio Nacional de Editores y Libreros de 
aquel país, le fue posible incluir la participación de una caseta portuguesa, donde se 
                                                            
954 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6678. 
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vendieron las publicaciones oficiales de Portugal y las correspondientes a las editoriales 
privadas. Adolfo Lizón, profesor entonces del Instituto Español, destacó la importancia 
de fomentar este tipo de intercambio literario, ya que a pesar de las «espléndidas 
muestras de solidaridad ibérica que se dan cotidianamente», Portugal y España «se 
conocían, se comunicaban y se saludaban mucho, pero se leían poco»
955
. Poetas como 
Fernando Pessoa, Miguel Torga, Fernando Namora, Antonio Botto, así como novelistas 
tales como Eça de Queirós, José Reggio, Vitorino Nemésio y Aquilino Ribeiro, fueron 
algunas de las figuras más destacadas de la literatura lusitana que recibieron atención de 
los lectores españoles que pasaban por la Feria
956
.    
En relación a las obras portuguesas, resulta curioso percibir la postura del 
Instituto frente a unos libros que no casaban con la política cultural del libro del Nuevo 
Estado. Por poner el ejemplo más evidente, el escritor realista Eça de Queirós había 
escrito sobre temas como el adulterio y la hipocresía religiosa (un buen ejemplo serían 
las novelas El Primo Basilio y El crimen del Padre Amaro), que, sin duda, podrían ser 
considerados «disolventes» por la censura gubernamental española. Podemos inferir, 
por consiguiente, que cuando tiene lugar la confluencia de intereses económicos, 
políticos y diplomáticos, se puede dar pie a un proceso de relativización de ciertas 
categorías de representación a través de las cuales un determinado grupo construye y 
expresa su realidad. Lo que puede parecer contradictorio, no hace sino reafirmar la 
variabilidad y pluralidad del campo simbólico y de las luchas de representación que se 
manifiestan en la arena política
957
. Por todo ello creemos que se debe relativizar el peso 
totalizador que los azules depositaron en la literatura. Intereses diplomáticos o 
económicos podían, a menudo, estar por encima del proyecto nacionalista del 
franquismo: así, el acceso a las obras portuguesas suponían un guiño hacia ciertos 
lectores. 
Otra cuestión interesante es que los portugueses leían mucho más los libros 
españoles que al contrario; sólo en el año de 1946 los editores y libreros españoles 
habían enviado libros a Portugal por un valor de 91.930 pesetas
958
. En cambio, según un 
documento oficial de la Embajada de España en Lisboa, «el libro portugués no se 
vendía en España. La cifra más lisonjera que llegó a alcanzar no se acercaba ni siquiera 
al equivalente […] a la décima parte del nuestro»959. Esta primera iniciativa, que tuvo 
                                                            
955 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6678. 
956 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6677. 
957 CHARTIER, Roger: A História Cultural – entre prática e representações..., p.21. 
958 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6680.  
959 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6677. 
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continuación en la Feria de 1946, fue muy importante para fomentar un intercambio 
literario entre las dos naciones. Sin embargo, las dificultades aduaneras y fiscales y la 
burocracia censora eran importantes. Todos los libros extranjeros necesitaban el 
permiso de la censura para entrar en territorio español. En 1946, a través del tren 
Carmelia entraron siete cajas que contenían publicaciones oficiales portuguesas para la 
Feria del Libro de 1946, pero las autoridades no tuvieron mucho éxito a la hora de 
simplificar los trámites censorios. En una carta de Vicente Díez Poyatos a Pemartín es 
evidente la extrema burocracia en este procedimiento:  
 
El día 6, a las 13 de la tarde, me llamó Felipe desde la Aduana de Badajoz, 
diciéndome que necesitaba permiso de Censura para que entraran los libros portugueses 
en España. Imposible localizar a Beneyto, busqué a Rocamora y a Ortiz; Ortiz estaba 
enfermo y al fin, a las 9 de la tarde, hablé con Valdenobro que me autorizó, en nombre 
de Rocamora, para que Beneyto pusiera un telegrama a dicha Aduana y dijera que los 
libros se censurarían en Madrid o Barcelona. El día 7, a primera hora de la mañana, 
hablé con Beneyto, quien formalmente me prometió que pondría el telegrama de 
autorización inmediatamente; pero, a las 6 de la tarde, llamó de nuevo Felipe diciendo 
que el telegrama no había llegado. En vista de ello, puse yo un telegrama urgente al 
Administrador de la Aduana de Badajoz, rogándole que despachara los libros. Una hora 
después los libros fueron despachados960. 
 
También hubo otras novedades «internacionales» en la Feria de 1945. Una de 
ellas fue la participación, aunque sin carácter oficial, de nueve editoriales argentinas, 
reunidas en la caseta inaugurada por Joaquín de Oteyza. No tenemos la lista de 
editoriales argentinas que participaron en el año de 1945, pero sí las del siguiente año. 
Entre ellas acudieron a la Feria: Ediciones Peuser, Editorial Atlántida, Editorial 
Guillarmo Kraft Ltd, Editorial Viau, S.R.L., Editorial del Ateneo, Editorial Losada y 
Emece Editores. Fueron vendidos libros de autores muy destacadas de la literatura 
argentina, tales como Martín Fierro de José Fernández y poemas de Jorge Luis Borges. 
En esta edición de la Feria Nacional, diversas personalidades habían visitado el evento, 
como el cónsul general de la República Argentina, Castro Martínez García, el agregado 
comercial de la Embajada de Brasil, Álvaro Trindade Cruz, y Antonio Ferro, jefe del 




Asimismo, acudió a la Feria de 1945 Stanley Unwin que, además de presidente 
de la Asociación de Editores de Gran Bretaña, era presidente del Consejo de 
Administración de la Firma George Allen & Unwin, director de Simpkin Marshall Ltd., 
                                                            
960 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6680. 
961 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6680. 
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Book Center Ltd., Unwin Brothers Ltd. y expresidente del Congreso Internacional de 
Editores de Gran Bretaña. También era autor de varias obras, entre las que figuran The 
truth about publishing y Two Young Men see the world, que habían sido traducidas y 
editadas en castellano. En el año siguiente, el Instituto Británico en España continuó con 
la colaboración de intercambio bibliográfico, algo que se reflejó en el cupo para la 
importación de libros ingleses, sobre todo los de carácter técnico y científico, y el 
Consejo Británico demostró interés en participar en la FNL de 1946. Ese año, el INLE 
también puso a disposición de las editoriales mexicanas una caseta y, según se había 
anunciado en un telegrama, los mexicanos enviarían cien títulos diferentes de editoriales 
católicas con un promedio de cien ejemplares por cada título
962
.  
Las ventas efectuadas en la FNL ascendieron a la cantidad de 1.472.260 pesetas 
(360.317 pesetas reales), lo que significó una cantidad mayor que el año anterior; 
aunque en la Feria de 1946 hubo una cierta caída, probablemente por la negativa 
situación económica, ascendiendo a la cantidad de 1.000.000 (o 189.393 pesetas reales) 
según documentos oficiales del INLE
963
. Estas cifras son superiores a las del período 
republicano. De ahí que si comparamos los dos valores más altos de la etapa 
republicana y franquista en valores reales (1935 y 1945 respectivamente) inferimos que 
hacia el final de la Segunda Guerra el valor de las ventas se había más que duplicado. 
Así, hubo un claro crecimiento en las ventas durante la república aunque con caída en 
1936, y un gran salto de la etapa republicana a la posguerra. 
Tabla 11 
 VENTAS REALIZADAS DURANTE LAS 
FERIAS DEL LIBRO (1933-1946) 





pesetas reales  
(año base 1897) 
1933 43.340 26.720 
1934 212.400 127.565 
1935 250.000 148.456 
1936 235.000 138.154 
1944 1.285.000 331.100 
1945 1.472.260 360.317 
1946 1.000.000 189.393 
Fuente: Elaboración propia a partir de los datos recogidos en 
AGA/Fondo INLE: 62/6677 y 62/6682. Estadísticas Históricas 
de España Fundación BBVA (p. 1291). 
                                                            
962 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6680. 
963 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6677 y 62/6682. 
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Para apreciar las cifras con rigor, es importante señalar que, además de su 
aspecto numérico, pueden revelar significados subyacentes. Este crecimiento de las 
ventas podría poner de manifiesto factores estructurales, como el gradual incremento de 
la alfabetización, o coyunturales, como la reducción de la oferta general de libros. No 
obstante, no conocemos el número de obras vendidas ni siquiera estamos seguros de que 
el aumento de las cifras de ventas no viniese dado por los elevados precios del libro. La 
revista Destino veía por su parte así el éxito de la venta de las novelas: 
en verdad, la deficiencia de libros se nota agudamente. Y tal carencia 
contribuye, sin duda, al éxito de esta Feria. Cuando se cree, con razón o sin ella, que 
hay gérmenes de descomposición, las sociedades se defienden, a su modo […] La 
novela domina. Signo de los tiempos. Cuando un mundo se derrumba, se multiplican 




1.1.2 Exponiendo los libros de la Nación  
 
El Estado Nuevo concebía el libro como mucho más que una mercancía, ya que 
guiarse por criterios solamente comerciales era considerado peligroso. Deshaciéndose 
también de la idea del libro como forma de emancipación social, el franquismo otorgó a 
la literatura un valor, sobre todo, espiritual y patriótico. Para ello, además de llevar a 
cabo la organización de las ferias del libro, el INLE también organizó una serie de 
exposiciones, que tenían temas específicos y se adaptaban a la celebración de fiestas 
nacionales o locales. Por ejemplo, con motivo de los actos que se celebraron el día 12 de 
octubre de 1940, la «Fiesta de la Hispanidad», se convocó a los libreros que tuviesen 
libros relacionados con la hispanidad a que los expusiesen en las instalaciones que a tal 
fin se habían preparado. Estas grandes exposiciones temáticas tenían como incentivo 
fundamental trascender el mero plano cultural y lograr efectos de carácter político e 
ideológico. Así, los temas «estrellas» de las exposiciones respondieron especialmente a 
intereses propagandísticos desde las concepciones falangistas y del nacionalcatolicismo. 
Entre las exposiciones organizadas por el INLE y otros órganos 
gubernamentales podemos citar a la primera «Exposición del Libro Español en 
Asturias», dedicada a las obras literarias y de bellas artes que se realizó en 1944 en la 
ciudad de Oviedo; la «Exposición del caballo» en Sevilla, integrada por una selección 
de manuscritos, grabados y ejemplares rarísimos sobre caballos; la «Exposición sobre 
Las Décadas del libro impreso», organizada por el Patronato para el Fomento de 
                                                            
964 Destino, Barcelona, 14 de junio de 1946. 
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Archivos y Bibliotecas; la Exposición bibliográfica bajo el título «Barcelona en la 
España Imperial», organizada por la Biblioteca Central de la Diputación provincial de 
Barcelona; la «Exposición Nacional del Libro del Mar» organizada por el Ministerio de 
Marina, la Vicesecretaría de Educación Popular y el INLE; la «Exposición del Libro 
Español de Mística», bajo la organización del Ministerio de Educación Nacional; y la 
primera «Exposición Nacional del Libro Obrero», convocada para celebrarse en Madrid 
en el otoño de 1946, por el Ministerio de Educación Nacional.  
Una exposición a la que se dio mucha importancia fue la «Exposición del Libro 
del Movimiento Nacional», celebrada entre los días 23 de abril y 3 de mayo de 1941 en 
el Círculo de Bellas Artes, organizada por el INLE y patrocinada por la Vicesecretaría. 
Según la presentación oficial del evento, los organizadores consideraban que el libro 
había contribuido a preparar el Movimiento Nacional, a «difundirlo, a afianzar sus 
victorias, en la guerra como en la paz, mediante la propagación de ideas y emociones 
que, en principio, ayudaron a crear el clima propicio a la justificada y fecunda 
vindicación del 18 de julio»
965
. Para dicha exposición, fueron organizadas 21 mesas 
temáticas, tales como «Guerras Carlistas», «Prensa de Combate», «Historia y 
anecdotario de la guerra», «Doctrina del Movimiento», «El terror en la zona roja», 
«Literatura de guerra», «Poesía de Guerra», «La Historia de la Cruzada española», 
«Historia y obra de la Falange» y «La Iglesia y su doctrina». Resulta evidente, pues, el 
objetivo de encauzamiento ideológico de la Exposición, en la que se subordinaba la 
bibliografía expuesta especialmente a las consignas falangistas. 
Otra importante exposición organizada por el Instituto fue la «Exposición del 
Libro Español de Agricultura», celebrada lujosamente en el Salón de fiestas del Círculo 
de Bellas Artes. El acto inaugural fue realizado el 28 de mayo de 1942 por el presidente 
del INLE, Julián Pemartín, quien pronunció en su discurso que el INLE había nacido 
«con el empeño de encarnar la política de lucha regeneradora del nuevo Estado en el 
terreno de la cultura», y añadía que «el libro, tantas veces instrumento de la frivolidad 
cuando no de la corrupción, [tenía que ser en sus] manos un arma noble de combate en 
pro de la moral y de la educación [del pueblo]». Afirmaba, además, que el INLE era una 
especie de «instituto salvador». Para explicar la temática de la exposición, Pemartín 
argumentaba que si el libro era el soporte de exaltación de todos los valores patrios, era 
importante empezar por el «espíritu del agro español»
966
. Constaba la Exposición de 14 
                                                            
965 Biblioteca Nacional de España: Exposición del libro del Movimiento Nacional, Madrid, Cámara 
Oficial del Libro, 1941, p.1.  
966 Biblioteca Nacional de España: Bibliografía Hispánica, n. 1, may-junio, 1942, p. 15. 
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mesas, en las cuales se exhibían textos que correspondían a distintas áreas, como 
veterinaria, ganadería, pesca, industrias agrícolas, legislación agrícola, etcétera. En 
dichas mesas se exponían ediciones en pergamino, lujosas, populares, revistas y 
almanaques dedicados al agro español. 
 
 
Ilustración 47. Exposición del Libro Español de Agricultura967. 
 
Para el Instituto, la política del libro debía centrar sus esfuerzos en la difusión 
del libro entre todo tipo de lectores, aunque diferenciándolos según su clase, formación, 
edad y sexo, para alcanzar al mayor número de lectores con los tipos de lecturas que el 
Estado consideraba adecuadas. Bien conocida fue la importancia dada a las obras 
infantiles y juveniles, que debían ser rigurosamente edificantes y pedagógicas. Los 
catálogos confeccionados por el INLE debían anunciar las obras dividiéndolas por sexo 
y edad, para formar a los muchachos y muchachas en valores familiares y sociales
968
. 
Dentro de esta lógica, el INLE celebró durante la Navidad de 1944 una «Exposición del 
Libro Infantil», que pretendía tener un resultado «eficaz y de interés religioso, moral y 
                                                            
967 Biblioteca Nacional de España: Bibliografía Hispánica, n. 1, may-junio, 1942, p. 19. 





. Esta exposición fue patrocinada por el Vicesecretariado de Educación 
Popular, Delegado Nacional del Frente de Juventudes, Director General de Primera 
Enseñanza y Delegada Nacional de la Sección Femenina. Para la organización de esta 
manifestación cultural se formó una Comisión Ejecutiva presidida por Julián Pemartín y 
los representantes de varios organismos oficiales. La exposición se realizó entre los días 





Algunos títulos de 
obras 
Precio 
Número de obras 
por el mismo precio 
El ratón Mickey 25,00 pesetas 2 
Hadas Alemanas 15,00 pesetas 6 
Hadas de Grimm 12,00 pesetas 7 
Fábulas españolas 10,00 pesetas 14 
Gato con botas 8,00 pesetas 14 
San Pedro Apóstol 6,00 pesetas 36 
Col. “NO QUERIA” 4,00 pesetas 1 
Aventuras de Mickey 2,50 pesetas 1 
TOTAL: 698,5 pesetas 81 obras 
PROMEDIO: 8,6 pesetas/obra 
Fuente: Elaboración propia a partir de los datos recogidos en AGA/ Fondo 
del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6821 
 
En este contexto, el estancamiento de ediciones infantiles tenía como una de sus 
razones principales su elevado precio. Este encarecimiento se puede deducir tomando 
como ejemplo los datos que figuran en la tabla 12. A partir de las 20 pesetas, una 
edición era considerada de «lujo», como podría ser la obra de Camilo José Cela, La 
familia de Pascual Duarte
970
; y para que fuese considerada una edición asequible su 
límite pecuniario eran las cinco pesetas. En este sentido,  si atendemos al precio de 
venta de los libros escogidos por la Editorial Molino
971
 con ocasión de la celebración de 
la referida exposición, vemos que los precios de venta estaban comprendidos entre 2,50 
                                                            
969 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6821. 
970 AGA/Sección Cultura: 21/07034. 
971 Editorial creada en Barcelona en 1933 por iniciativa de Pablo del Molino Mateus, especializada en el 
género popular e infantil. Aunque durante la Guerra Civil Pablo de Molino emigró a Argentina, en la 
posguerra la editorial siguió publicando libros en España. 
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y 25 pesetas, aunque el valor medio correspondió a 8,6 pesetas. A pesar de que el valor 
de cualquier bien o servicio es un concepto relativo y cargado de subjetividad y si 
atendemos a algunas cifras del período, como el promedio del salario diario en España 
en 1943 que era de 9,4 pesetas, podemos inferir que la literatura destinada a los niños no 
era realmente muy asequible a los bolsillos
972
. 
Tal iniciativa trató de fomentar una literatura de orientación católica y 
moralizante, pero que también debía estar de acuerdo con la ideología del nuevo 
régimen y del Movimiento
973
. A pesar de las dificultades económicas y del férreo 
control ejercido sobre la producción editorial, las autoridades se preocuparon de conocer 
mejor las características y los temas de los libros que llamaban la atención de las niñas y 
de los niños españoles. Con el objetivo de dar a conocer a los editores, libreros y 
educadores las preferencias de lectura de los niños, el Instituto ofreció a los niños 
visitantes de la exposición la oportunidad de que pudiesen expresar cuáles eran sus 
lecturas favoritas y los géneros literarios que preferían. De este conocimiento se 
sacarían enseñanzas que podrían ser útiles para la orientación editorial. Con este fin, el 
INLE repartió en las escuelas y centros de educación unos boletines con el título La 
biblioteca que yo desearía, en los cuales cada niño escribía los títulos de sus libros 
preferidos. Los boletines servirían al Instituto para elaborar una estadística de los libros 
más leídos por los niños. Se entregaría una rifa de premios a los niños que consistirían 
en dos bibliotecas infantiles, con sus correspondientes armarios, más otros ocho premios 
de lotes de libros selectos
974
.  
Con motivo de la celebración de la Exposición, como hemos señalado, se 
organizaron premios dirigidos a los niños como el «Premio de Bibliotecas Infantiles» y 
el «Premio Calleja», para cuya ejecución se solicitó el asesoramiento de las mujeres de 
la Acción Católica. Éstas elaboraron dos listas, una de obras de autores españoles 
recomendables y otra de las no convenientes para dichos premios, donde se mostraron 
rígidos criterios a la hora de la selección. Entre ellos se señalaba que la obra Cuentos en 
colores (editora Sopena) tenía «grabados tan de mal gusto y tan antiestéticos que bastan 
para rechazar los cuentos». De hecho, este tipo de edición poco atractiva por su escasa 
calidad artística, la baja calidad del papel y el formato económico, orientaron la mayor 
                                                            
972 Este valor podía variar conforme la ciudad donde se trabajaba: desde las 14 pesetas diarias en la ciudad 
de Madrid a las 6,5 en Cuenca, conforme datos de MARTÍN SÁNCHEZ, Isabel: “La producción impresa. 
Precios, volúmenes y tiradas”, en MARTÍNEZ MARTIN, Jesús A. (coord.): Historia de la edición en 
España, 1939-1975, Madrid, Marcial Pons, 2015, p. 408. 
973 Vid. al respecto GARCÍA PADRINO, Jaime: “Libros infantiles y juveniles”, en MARTINEZ 
MARTIN, Jesús A. (coord.):  Historia de la edición en España, 1939-1975, Madrid, Marcial Pons, 2015, 
p. 699-721. 
974 Arriba, 29 de diciembre de 1944, Madrid. 
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parte de las ediciones de entonces. Es más, en España sólo existía una casa productora 
de telas para la encuadernación y éstas, además, no podían competir en calidad con las 
extranjeras, sobre todo las estadounidenses y británicas
975
. Otro ejemplo de obra no 
recomendable fue La voz de los niños (editora Sopena) que traía historias de «hombres 
descreídos y ateos», además de «criticar el abandono y falta de protección de los niños 
españoles», tema considerado demasiado «amargo» e «impropio» para los menores
976
. 
Tras estos análisis y las recomendaciones positivas y negativas consiguientes, el premio 
fue otorgado el día 14 de enero de 1945 durante un festival organizado por el Frente de 
Juventud en el Teatro Calderón.  
Asimismo, el INLE proyectó un catálogo crítico de libros infantiles y juveniles 
para que fuese tomado en consideración por parte de editores, libreros, maestros, padres 
de familia y directores espirituales. Este catálogo debía presentar todos los libros que 
existían para niños y jóvenes hasta la edad de 17 años, catalogados desde el punto de 
vista religioso, moral, político, literario y artístico. Siendo así, el INLE pretendía lograr 
en pocos años una producción de literatura infantil adaptada a los presupuestos 
ideológicos del régimen. Para establecer los correspondientes juicios, se constituyó una 
comisión redactora del catálogo, que, además, elaboró un cuestionario que los censores 
de libros infantiles debían tener en cuenta en su labor censora: 
 
Punto de vista religioso Positivo. Neutro. Negativo. 
Punto de vista moral Tonificante o deprimente. 
Punto de vista español Políticamente positivo. Neutral. Negativo. 
Punto de vista literario Decoroso o chabacano.  
Punto de vista artístico Buen gusto o mal gusto. 
 
Más revelador aún para la política tanto interna como externa del libro fue la 
«Exposición del libro español» celebrada en la ciudad de Lisboa durante los primeros 
días de mayo de 1945 y con el patrocinio del Ministerio de Asuntos Exteriores y de la 
embajada española en la capital portuguesa. En ella, figuraron cerca de cuatro mil obras 
españolas y durante su realización destacadas figuras de la literatura hispánica 
pronunciaron conferencias y se celebraron exhibiciones de danzas regionales españolas. 
También fue relevante, continuando con las colaboraciones de intercambio bibliográfico 
llevadas a cabo durante la Feria de 1945, la inauguración en el Instituto Británico de la 
«Exposición de libros ingleses». Ésta fue presidida por el profesor Walter Starkie y se 
                                                            
975 GILI ROIG, Gustavo: Bosquejo de una política del libro, Barcelona…, p. 79. 
976 AGA/ Fondo del Archivo del Instituto del Libro Español: 62/6821.  
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realizó con motivo de la celebración de la Feria Nacional de 1946, y a ella asistió, entre 
otras personalidades, el director del INLE, Julián Pemartín. Como parte de una 
estrategia de diplomacia cultural tras largos años de aislamiento internacional, el libro 
ofreció la oportunidad al régimen de estrechar las relaciones y los vínculos culturales en 
un contexto de «una fructífera era de paz» y el intercambio bibliográfico entre los dos 
países era «demostrativo de las buenas relaciones culturales existentes»
977
. Así, a través 
del libro el régimen pudo desplegar una embrionaria política externa de cara a adecuarse 
a una coyuntura posbélica muy distinta, donde las iniciativas fascistas internacionales 
habían desaparecido. Sobre la diplomacia cultural trata el apartado que sigue. 
 
 
1.1.3 La política exterior del libro 
 
La diplomacia cultural se entiende como la articulación, desde la esfera 
gubernamental, de la propaganda política a través de diferentes artefactos y medios de 
comunicación de alcance mundial, como el libro. La idea central de esta diplomacia es 
construir y proyectar la imagen positiva de un país hacia el exterior de sus fronteras. 
Este tipo de diplomacia «promueve o divulga la cultura, programas culturales, 
instituciones culturales o científicas, ideas o autores de un país»
978
, en beneficio de sus 
relaciones externas. Como parte de esta estrategia, la España franquista articuló formas 
de cooperación a través del intercambio de libros con Latinoamérica, así como con los 
estados representantes de la nueva Europa, sobre todo Alemania e Italia
979
. Esta 
estrategia de promoción resultaba necesaria porque las exportaciones españolas del libro 
venían descendiendo desde los años treinta. Para el Nuevo Estado, el libro era «el 
vehículo que fija[ba] el conocimiento vago que se puede tener de la idiosincrasia de tal 
o cual país», además de que la «difusión internacional del libro español» representaba la 
mejor propaganda para un pueblo
980
. En este sentido, el INLE trabajó en colaboración 
con el Ministerio de Asuntos Exteriores y la Junta de Intercambio de Libros (Ministerio 
de Educación Nacional) para llevar a cabo una política oficial del libro más allá de las 
fronteras nacionales. 
                                                            
977 El noticiero universal, Barcelona, 11 de junio de 1946. 
978 LESSA, Mônica: “Relações culturais internacionais”, en MENEZES, Lená; ROLLEMBERG, Denise; 
MUNTEAL FILHO, Oswaldo: Olhares sobre o político: novos ângulos, novas perspectivas. Rio de 
Janeiro, UERJ, 2002, p. 17. 
979 Vid al respecto: BERNAL MARTÍNEZ, Isabel: “Libros, bibliotecas y propaganda nazi en el primer 
franquismo: las Exposiciones del Libro Alemán”, Hispania Nova: Revista de historia contemporánea, 
nº7, 2007. 
980 Informaciones, Madrid, 22 de junio de 1946 y ABC, Madrid, 4 de mayo de 1944.  
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Como ya hemos apuntado con anterioridad, los mercados editoriales en 
Hispanoamérica distaban mucho de lo deseado. Desde el final del siglo XIX y, en 
particular, a partir de 1914, el desarrollo económico de España posibilitó la construcción 
de redes comerciales del libro en aquel continente
981
. Pese a estas ventajas y su relación 
estrecha con los demás países en el ámbito lingüístico, España tuvo que disputar el 
mercado con otros países europeos, sobre todo con Francia que se había especializado 
en las traducciones al castellano y que tenía, al igual que el Reino Unido y Alemania, 
una industria del libro mucho más desarrollada. El libro español peninsular se vio 
desplazado por un aluvión de libros extranjeros impresos en castellano. Luego, al faltar 
libros por la Guerra Civil española y aflojar la competencia extranjera por la Segunda 
Guerra Mundial, se desarrolló en Latinoamérica (en especial en Argentina) una nueva 
industria editorial que conquistó el mercado mundial
982
.  
Desde una visión patriótica, paternalista e imperial, se consideraba el libro 
español como una herramienta de máximo interés para «estrechar los vínculos de la 
Madre Patria con los pueblos de América española, formados a su imagen y 
semejanza»
983
. Esta interpretación partía del pensamiento conservador decimonónico, 
actualizado por el discurso franquista. La proyección hacia América tenía estrecha 
relación con el concepto de «hispanismo» —ideología del reaccionarismo católico que 
entendía España como el pueblo elegido para ser portavoz de la fe católica— y con la 
variante teórica falangista, a través de la idea de difusión imperial de la cultura española 
hacia el exterior mediante el antiguo nexo metrópoli-colonia
984
. En este contexto, las 
editoras españolas trataron de estrechar los lazos literarios y diplomáticos con los países 
latinoamericanos a lo largo de los años treinta y cuarenta. Sin embargo, como hemos 
señalado, la situación del libro español en América durante la posguerra no fue fácil. El 
declive de la edición peninsular en este continente se precipitó cuando a raíz de la 
contienda española y europea, España perdió a favor de Argentina el mercado editorial 
en el idioma español.  
Todos los materiales que entraban en la confección de un libro eran muy caros. 
Además, la escasez de medios de transporte y el deficiente sistema de distribución 
hacían que la llegada de libros al otro lado del Atlántico fuese muy complicada. La 
administración de correos españoles era muy deficiente: mientras en la preguerra un 
                                                            
981 MARTÍNEZ RUS, Ana: “El comercio de libros. Los mercados americanos”, en  MARTÍNEZ 
MARTÍN, Jesús A (dir.): Historia de la edición en España (1836-1936), Madrid, Marcial Pons, 2002. 
982 Madrid, Madrid 3 de junio de 1944. 
983 Revista La merced, Madrid, jul/agost de 1944. 
984 GOMEZ-ESCALONILLA, Lorenzo Delgado: Diplomacia franquista y política cultural hacia 
Iberoamérica 1939-1953, Madrid, CSIC, 1988, p.27-31. 
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paquete de libros solía tardar cuarenta y ocho horas en ser entregado, en la posguerra 
tardaba de diez a quince días
985
. Por todo ello, a modo de ejemplo, en 1942 fueron 
virtualmente suspendidos los intercambios bibliográficos de publicaciones oficiales 
españolas mantenidos con México a raíz de las dificultades de recepción y envío a este 
país
986
. La exportación de libros a América antes de la Guerra Civil representaba cerca 




Para hacer frente a estas dificultades, el régimen franquista intentó promover 
acuerdos comerciales y culturales con los países de América a través del Ministerio de 
Asuntos Exteriores y del envío de delegaciones españolas a aquel continente. Entre los 
acuerdos de mayor importancia destacamos el Convenio Hispano-Argentino y un 
Acuerdo general de relaciones culturales firmados ambos en 1942, los cuales tenían el 
objetivo de fomentar, entre otras cosas, el intercambio bibliográfico (libros, revistas y 
periódicos) entre España y Argentina. Sin embargo, como señala Fernando Larraz, 
España incumplió sistemáticamente los acuerdos impidiendo la entrada de los libros 
americanos a través de las barreras de la censura
988
. Asimismo, fuera de los límites 
geográficos del castellano, se intentó fomentar las relaciones con los países lusófonos, 
sobre todo con Portugal y, en menor medida, Brasil. Como anteriormente hemos 
indicado, los libros españoles tenían buena acogida entre el público lector portugués, y 
España figuraba como el segundo país exportador de libros a aquel país. Dentro de esta 
lógica y dado el «potencial» de Brasil con una población de más de cuarenta y cuatro 
millones de habitantes y con dos ciudades con más de un millón de personas, había una 
«esperanza» de expansión a Brasil, ya que las ventas podían «correr pareja 
proporcionalmente con la que se [estaba] desarrollando en Portugal»
989
. Tal 
acercamiento se dio de manera muy discreta, y algunos escritores sirvieron como puente 
entre los dos entornos nacionales, como el poeta brasileño Osvaldo Orico que impartió 
una Conferencia en el Ateneo de Madrid en 1946 y que además tenía relaciones 
estrechas con escritores españoles, como Joaquín de Entrambasaguas
990
. De hecho, 
                                                            
985 GILI ROIG, Gustavo: Bosquejo de una política del libro…, p. 93. 
986 AGA/ Sección Cultura: 20070.  
987 GILI ROIG, Gustavo: Bosquejo de una política del libro…, p. 86-90. 
988 LARRAZ, Fernando: "¿Un campo editorial? Cultura literaria, mercados y prácticas editoriales entre 
Argentina y España", Cuadernos del CILHA, V. 15, nº. 21, 2014, p. 123-136. 
989 Rio de Janeiro con 1.711.000 habitantes y São Paulo con 1.080.000 habitantes. GILI ROIG, Gustavo: 
Bosquejo de una política del libro…, p. 107. 
990 ENTRAMBASAGUAS, Joaquín de: “La poesía de Osvaldo Orico”, Revista de Educación, n° 78, 
1948, p. 71-74.  
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muchas instituciones culturales, como el Ateneo de Madrid
991
, llevaron a cabo una 
intensa actividad para mejorar la imagen del régimen en el contexto internacional. Para 
ello, se organizaron ciclos de conferencias y celebración de seminario con importantes 







Ilustración 48. El poeta brasileño Osvaldo Orico impartiendo una conferencia en el 
Ateneo de Madrid993. 
 
 
En el caso de las relaciones diplomáticas dentro del continente europeo, existió 
una solidaridad en el terreno cultural-literario especialmente entre España, Alemania e 
Italia, ya que la ayuda prestada por estas naciones durante la Guerra Civil les permitió 
desarrollar un protagonismo grande en el ámbito de la cultura. La literatura resultó ser 
un medio indirecto para asegurar la difusión de una propaganda política que tenía como 
objetivo ganar simpatías para la causa del Eje. Las relaciones de cajas y paquetes 
recibidos y enviados al extranjero a través del órgano «Intercambio y Adquisición de 
Libros y Revistas» demuestra el desarrollo de una política diplomática geográfica y 
                                                            
991 Institución subvencionada por el Estado con categoría de organismo autónomo. 
992 SÁNCHEZ GARCÍA, Raquel: "El Ateneo de Madrid: plataforma ideológica del franquismo (1939-
1963)", Historia Contemporánea, n° 29, 2005, 871-894. 
993 Archivo Histórico Regional de Madrid: referencia 3751. Fecha: 12 de abril de 1946.  
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políticamente sesgada. Entre las naciones que enviaban a España la mayor cantidad de 
libros estaban Alemania, Italia, Portugal y Francia (Vichy)
994
. En el marco de las 
relaciones de diplomacia cultural, se establecieron acuerdos «bibliográficos» a los que 
se habían acogido «casi todos los institutos de investigación» italianos y en parte 
portugueses, además de un acuerdo específico entre España y Alemania, a través de la 





Ilustración 49. Postal del Cambio internacional  
de publicaciones entre España y Alemania996.  
 
 
En una carta firmada por el presidente del Instituto Español e Iberoamericano de 
Praga, Jaroslav Lenz —que había mostrado públicamente sus simpatías hacia los 
sublevados durante la Guerra Civil—, se agradecía las treinta y cinco obras españolas 
remitidas por mediación del consulado español en aquella ciudad. Entre los libros 
enviados por el Gobierno peninsular estaban: seis obras de Menéndez Pelayo, incluidos 
Historia de la poesía hispano-americana e Historia de la poesía castellana; tres obras 
                                                            
994 AGA/ Sección Cultura: 20070.  
995 Antes estos intercambios estaban regulados por el Convenio de Bruselas de 1886. Conforme este 
convenio, todas las publicaciones oficiales o hechas a expensas de los Estados respectivos, establecen un 
intercambio por medio de sus correspondientes oficinas. Los gastos de envío corrían a cargo del país 
remitente hasta la aduana fronteriza más próxima del país al que se consigna el envío. AGA/ Sección 
Cultura: 20070. 
996 AGA/ Sección Cultura: 20070. 
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de Giménez Caballero, Genio de España, Roma madre y Exaltación sobre Madrid; la 
antología Las mil mejores poesías de la lengua castellana; dos poesías de José María 
Pemán, El poema de la Bestia y el Ángel y Trilogía gramática; Ramiro de Maeztu, 
Defensa de la hispanidad; Ramón y Cajal, Recuerdos de mi vida; y, no pudiendo faltar 
en una selección de obras representantes del espíritu nacional, cinco libros de José 
Antonio, Discursos, Escritos, Alcázar, Antologías, Piedras de romancero
997
.  
Desde luego, este «corpus literario» nos permite conocer los valores políticos y 
culturales que el régimen buscó transmitir a través de la literatura. Sin duda, el Gobierno 
utilizó la literatura como polo de atracción y como intento de conformar una especie de 
comunidad cultural con otros países de sistemas políticos autoritarios en un ambiente de 
extremo aislamiento internacional. No es sorprendente que los escritores «exportados» 
fuesen los representantes de la tradición conservadora y católica españolas (como 
Menéndez Pelayo y Ramiro de Maeztu), ideólogos fascistas españoles, como Caballero 
y José Antonio, así como la poesía épica de Pemán, representante mayor de la literatura 
de los sublevados. Resulta lógico, asimismo, que dicha selección estuviera conformada 
por los literatos y los pensadores destacados y que venían a llenar el vacío de los autores 
republicanos, a la vez que pretendían convertirse en las nuevas referencias canónicas. A 
través de la antologías del pensamiento del régimen, se buscó promocionar una imagen 
nacional indisociable de los «valores profundos» de la «tradición» española. 
Desde Alemania, y en particular desde la Oficina de Cambio Internacional de 
Berlín, el gobierno hitleriano enviaba su «corpus de textos nacionales» a las bibliotecas 
españolas, desde donde los textos debían ser distribuidos a las bibliotecas provinciales y 
a los institutos
998
. Teniendo en cuenta el contexto de una Europa sumergida en una 
guerra atroz, los problemas en las aduanas fueron muy frecuentes, y varias cajas que 
contenían publicaciones oficiales fueron requisadas por el Servicio Nacional de 
Comercio y Política Arancelaria. La labor de intercambio resultaba muy difícil, dado 
que no se podía facilitar el contenido de las cajas y paquetes remitidos, que venían 
solamente acompañados de una relación numérica de contenido. Todo ello dio origen a 
retenciones en las aduanas, pues los aduaneros entendían que estas obras debían pasar 
                                                            
997 AGA/ Sección Cultura: 20070.  
998 Bibliotecas municipales que recibieron libros alemanes en junio de 1941: Vitoria, Albacete, Alicante, 
Almería, Ávila, Badajoz, Palma de Mallorca, Burgos, Cáceres, Cádiz, Castellón de la Plana, Ciudad Real, 
Córdoba, Coruña, Lugo, Guadalajara, Cuenca, Gerona, Gijón, Huelva, Huesca, Jaén, León, Lérida, 
Logroño, Málaga, Murcia, Orense, Palencia, Pontevedra, Segovia, Soria, Tarragona, Toledo, Zamora, 
Mahón y Orihuela (AGA/ Sección Cultura: 20070).  
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por la censura antes de que fuesen entregadas a sus destinatarios
999
. En un caso 
particular, en abril de 1938, el cónsul general Köhn había enviado a la Delegación 
Provincial de Prensa y Propaganda algunos libros alemanes: tres ejemplares de Mi 
lucha, de Adolf Hitler; dos ejemplares de El Caudillo, también de Hitler; dos ejemplares 
de El asesinato de Davos; y dos ejemplares de Hermann Göring, Su obra, el Hombre. 
Estos libros tuvieron que ser reenviados tres veces desde Alemania dado que no se sabía 




Asimismo, con el objetivo de incrementar su penetración cultural en España, en 
mayo de 1943 desde la Embajada de Alemania (Sección de Cultura), las autoridades 
enviaron setenta y un ejemplares de la serie Poetas alemanes contemporáneos. Dicha 
serie contenía los siguientes libros: Friedrich Griese, Winter; Kurt Kluge, Die 
Zaubergeige; Ina Seidel, Das Wunschkind; y Waggerl, Das Jahr des Herrn. Estos libros 
estaban destinados a las bibliotecas centrales y a las bibliotecas universitarias españolas. 
Escritores como Friedrich Griese fueron notables novelistas que participaron del 
movimiento literario nacionalista durante el Tercer Reich y que de alguna forma 
buscaron construir una concepción idealizada del espíritu alemán. Asimismo, en otra 
ocasión el gobierno alemán envió cien ejemplares de novelas de la colección Ullstein, 
otros cien ejemplares de la colección Tauchwitz (éstas en lengua inglesa), además de 
obras científicas y de una traducción al alemán de una obra del novelista español 
Ricardo Salazar Allende, Der Meinster Gemalde. Asimismo, fueron enviadas desde 
Italia varias novelas de autores italianos modernos, biografías de hombres ilustres 
italianos, la Enciclopedia del Libro, así como obras religiosas y sobre historia del 
colonialismo, tales como La política indígena delle colonie y Storia sociale della 
Ichclesia. Desde la Francia de Vichy, diversas novelas fueron remitidas a las 
instituciones españolas, aunque curiosamente —de modo semejante al caso comentado 
de los libros portugueses en las ferias españolas—  algunos de esos libros no estaban 
permitidos por la censura franquista, entre ellas las novelas de Flaubert, Madame 
Bovary y de Baudelaire, Fleurs du mal
1001
. 
Bajo la tutela de las potencias fascistas, el franquismo vio en la literatura un 
campo propicio para legitimar la dictadura y los valores pregonados por aquella: la 
                                                            
999 Cabe recordar que a través de la Orden del 22 de junio de 1938 se estableció la norma de entrada de 
libros extranjeros y se determinaron exenciones de censura para las obras editadas en los países de 
ideologías afines, como Alemania, Italia y Portugal.  
1000 AGA: 21/134.  
1001 AGA/ Sección Cultura: 75/20071.  
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religión, la patria, la familia, el fascismo y el anticomunismo. En particular, la 
diplomacia cultural pone de relieve la intensidad que cobraron las iniciativas literarias 
con las potencias del Eje con el fin de intensificar el diálogo hispano-germano e 
hispano-italiano. Según Sainz Rodríguez, quien en agosto 1937 fue nombrado Delegado 
Nacional de Educación y Cultura de FET y de las JONS, había que «resaltar en el 
extranjero los valores de la España de hoy». La ampliación de la solidaridad intelectual 





1.2. La Literatura oficialista y la Editora Nacional en España 
 
La intelligentsia falangista dispuso de una serie de recursos literarios y 
propagandísticos (como revistas y periódicos) y organizaciones destinadas a erigir una 
literatura de su signo político. Entre sus proyectos editoriales también estuvo la Editora 
Nacional. En el mes de junio de 1937 y por orden de la entonces llamada Delegación 
del Estado para Prensa y Propaganda, esta embrionaria editorial fue fundada 
oficialmente como «organismo encargado de publicar toda la clase de libros, folletos, 
carteles y otros impresos que dieran a conocer el espíritu, la legitimidad y la 
significación histórica del Movimiento Nacional y de la guerra española»
1003
. 
Asimismo, el 16 de abril de 1942 se estableció que la Editora sería un organismo de la 
Delegación Nacional de Prensa y Propaganda del Movimiento —de cuyo apoyo 
financiero dependería a la fuerza de su existencia— con las funciones específicas 
propias de su carácter de editora, aunque su estatuto-reglamento no sería aprobado hasta 
el 1° de julio de 1943 por la Vicesecretaría. Fue Pedro Laín Entralgo —uno de los 
intelectuales más destacados del nacionalsindicalismo y presente en las principales 
iniciativas culturales ligadas a la Falange en estos años— el designado para dirigir el 
organismo autónomo de la Editora Nacional. A él le correspondía, entre otras cosas, 
representar a la editorial, elaborar sus planes generales de actuación y redactar los 
proyectos de presupuestos anuales
1004




                                                            
1002 GÓMEZ-ESCALONILLA, Lorenzo Delgado: Imperio de papel. Acción Cultural y política exterior 
durante el primer franquismo, Madrid, CSIC, 1992, p. 91-92. 
1003 AGA: 66/20783.  
1004 AGA: 73/469.  
1005 AGA: 21/1461.  
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A la nueva editora correspondía seguir las mismas leyes que una sociedad 
mercantil privada y, por ello, debía aspirar a autofinanciarse con sus ingresos pese a que 
sus publicaciones tenían que subordinarse a los objetivos que le fijaba el Movimiento. 
Además, la Editora debía presentar unos planes editoriales, firmar contratos con los 
escritores, conseguir su cupo de papel y vender el máximo de ejemplares posibles. Para 
ello, se sirvió de la ayuda y de los recursos y medios técnicos del régimen que buscaba 
fomentar las iniciativas oficiales en detrimento de las privadas en una clara ruptura con 
la tradición liberal de una industria editorial privada sometida al libre mercado. No en 
vano, sus libros fueron promocionados y difundidos por los canales oficiales, además de 
tener prioridad en el suministro de papel. En el interior de las librerías, sus 
publicaciones seleccionadas debían disfrutar de un espacio especial, ya que se atribuía a 




La Editora Nacional tenía como misión fundamental la edición, distribución y 
venta de publicaciones que de algún modo contribuyesen a la formación cultural y 
política del pueblo español y a la exaltación de sus valores permanentes
1007
. Desde su 
origen, fue conformada como un organismo «con funciones específicas propias de su 
carácter de propaganda»
1008
. De modo general, a través de la Editora Nacional, se 
pretendió erigir un «corpus de textos» que debían formar a los lectores, especialmente a 
los más cultos, aunque también una parte de sus libros fuesen dirigidos a la clase 
trabajadora a través, por ejemplo, de las bibliotecas nacionalsindicalistas, formadas en 
las fábricas y empresas «que por su potencialidad y ganancias que les produce la guerra 
pueden con facilidad permitirse ese pequeño dispendio»
1009
.  
No contando con medios de impresión propios, las ediciones se caracterizaron 
más bien por su alto precio, como fue el caso de la obra de Darío Fernández Flórez, La 
dueña de las nubes, que salió al precio de 25 pesetas —recordemos que por encima de 
20 pesetas en los años cuarenta estaban los libros considerados de lujo—. Según 
apuntábamos con anterioridad, sus ediciones solían estar dirigidas a un público 
restringido, aunque podían darse algunas excepciones de cara a difundir textos 
propagandísticos. Dentro de esta lógica y con el fin de minimizar los riesgos 
económicos, la regla fue realizar la reducción de las tiradas (entre dos mil y cinco mil 
ejemplares), por lo que no eran inusuales las reediciones. En relación a su política 
                                                            
1006 Ya, Madrid, 3 de junio de 1944. 
1007 AGA: 73/469. 
1008 RUIZ BAUTISTA, Eduardo: Los señores del libro…, p. 190. 
1009 AGA: 21/3883.  
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editorial, lo habitual era que el porcentaje de derechos de autor se acercase al 15%, y el 




El coste de los libros de la Editora Nacional contrastaba con el de las 
publicaciones de la Sección de Ediciones (organismo también dependiente de la 
Delegación Nacional de Propaganda). La Sección desarrolló un plan de propaganda 
esencialmente popular y, por esta razón, sus ediciones no podían sobrepasar las cinco 
pesetas ya que éste era considerado el valor límite para este tipo de publicación más 
asequible. Entre las obras publicadas por esta sección en 1944 estaban Españoles en el 
mundo, Biografía de Franco, Defensa de la neutralidad, Discursos de Arrese en 
Valladolid y las Obras completas de José Antonio, las cuales formaban parte del corpus 
de textos de divulgación de la «doctrina, historia y desarrollo del Movimiento y de la 
historia y prestigio nacional de España en la península y el extranjero»
1011
.  
La Editora Nacional y la Sección de Ediciones funcionaron en estrecha 
colaboración. Esta última disponía de fondos que le permitían nutrirse de obras de otras 
editoras, como las de la Editora Nacional, con la que tenía «una incesante y estrechísima 
relación, intelectual y económica». En consonancia con la tendencia observada de 
privilegiar las ediciones oficiales, la Sección beneficiaba enormemente a la Editora 
Nacional en detrimento de editoras particulares en su manejo de las subvenciones, como 
podemos verificar en el siguiente ejemplo, donde la Sección de Ediciones distribuyó 
9.250 ejemplares de obras editadas por la Editora Nacional y solamente 879 obras de 





Resumen mensual de ejemplares distribuidos gratuitamente por la 
Sección de Ediciones correspondiente al mes de febrero de 1944. 
Libros editados por la Vicesecretaría 3.320 
Libros editados por la Editora Nacional 9.250 
Libros editados por varias editoriales 879 
Folletos 13.324 
Varios 22.012 
Fuente: Elaboración propia a partir de los datos recogidos en AGA: 66/20025 
 
                                                            
1010 RUIZ BAUTISTA, Eduardo: Los señores del libro…, p. 190-191. 
1011 AGA: 21/1156.  
1012 RUIZ BAUTISTA, Eduardo: Los señores del libro…, p. 118. 
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Entre los escritores que vieron sus libros publicados por la Editora se hallaban 
falangistas como Samuel Ros, Pedro Laín Entralgo y Ernesto Giménez Caballero; 
jonsistas, como Ramiro Ledesma Ramos; tradicionalistas, como Jesús Evaristo 
Casariego; militares, como Luis Carrero Blanco; o católicos, como Joaquín de 
Entrambasaguas. Hasta un Miguel de Unamuno, autor que no gozaba de gran 
reconocimiento entre las familias del régimen —en especial la católica—, vio publicada 
su obra Antología poética, por la Editora Nacional. Asimismo, muchos políticos 
importantes editaban sus obras en la referida editora, tales como José Luis Arrese, con 
la obra La revolución social del nacionalsindicalismo; Juan Beneyto Pérez, con las 
obras España y el problema de Europa; la antología de Vázquez de Mella; y Darío 
Fernández Flórez, La dueña de las nubes
1013
. La línea ideológica de las publicaciones 
fue relativamente plural, aunque la doctrina política sindical, la visión palingenésica 
falangista, los libros de héroes y mártires del Movimiento y de la historia imperial 
española fueron los temas e ideas más frecuentes que guiaron las publicaciones.  
Pero, sin lugar a duda, las antologías fueron las obras más populares y las que se 
agotaban con mayor rapidez, hasta el punto de que la Delegación Nacional de 
Propaganda pidió que la editorial aumentase la tirada de este tipo de obra
1014
. Las 
antologías sirvieron como referencia, como una especie de índice de todas las 
notabilidades del pueblo español, condensadas en una sola obra. Allí estaría el 
«panteón» de los escritores nacionales, a través de una selección realizada por la nueva 
generación de intelectuales falangistas, con el fin de construir la verdadera «literatura 
nacional» asociada al proyecto oficial de estado. En el gráfico 1, podemos constatar esta 
preferencia por la antología:  
 
 
                                                            
1013 Darío Fernández Flórez sucedió en el cargo de director de la Sección de Ediciones a una de las más 
brillantes personalidades falangistas, Pedro Laín Entralgo.  AGA: 66/20025. 










Gráfico 1. Editora Nacional (Fichas de A-L): 126 libros1015. 
Otros: Antropología, Economía, Filosofía, Geografía. 
 
Hay que tener en cuenta que los resultados están tomados sobre una muestra 
amplia pero parcial de una lista de 126 libros. En cualquier caso, los números reflejan la 
importancia que tuvo las obras de antología. No obstante, si juntamos las antologías 
(que en gran parte era un conjunto de obras literarias) con las de literatura, también 
disponemos de otra información: que posiblemente la ficción, sobre todo la novela, fue 
el medio preferente para difundir la literatura nacional y oficial. Otro dato relevante que 
podemos extraer de esta tabla es que la biografía también fue un género con éxito y, 
como ya hemos mencionado anteriormente, uno de los más vendidos durante las ferias 
del libro de los años cuarenta. Biografías de santos, conquistadores, militares, artistas, 
filósofos y científicos definían el abanico de personalidades que ganaban «vida» en las 
páginas de la Editora Nacional. De hecho, como ha puntualizado Shirley Mangini, la 
biografía es un género muy acorde con «la ideología fascista y aristocraticista, según la 
cual la historia la hacen los hombres excepcionales, los caudillos»
1016
. En resumidas 
cuentas, la Editora Nacional proyectaba en sus publicaciones la tesis que la historia de 
una nación está representada nada menos que por las biografías de sus «hombres 
ilustres», como Francisco Franco, Cristóbal Colón o Menéndez Pelayo. Este tipo de 
literatura, más bien evasiva y patriótica, se tornó norma durante la posguerra. Mártires, 
                                                            
1015 Confección propia. AGA: 66/20025.  
1016 MANGINI, Shirley: Rojos y rebeldes…, p, 15. 
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políticos, científicos, clásicos del siglo de Oro, todos reunidos y concebidos como una 




Menéndez Pelayo Don Álvaro de Bazán 
Miguel de Cervantes Santo Toribio de Mogrovejo 
Don Huarte de San Juan Cristóbal Colón 
Don Juan de Valera Santa Teresa de Jesús 
Séneca Víctor Pradera 
Mariano José de Larra Rius y Taulet 
Don Juan Manuel San Gonzalo 
Jaime Balmes Doctor Ferrán 
Juan Pablo Forner Juan de Mariana 
Fuente: Elaboración propia a partir de los datos recogidos en AGA: 66/20025.  
  
 
Ahora bien, la historia y la política también fueron armas utilizadas por el 
gobierno franquista.  Los libros de carácter histórico y político fueron una línea editorial 
importante de cara a difundir el «espíritu nacional e imperial» a través de obras 
doctrinales que retrataban las hazañas heroicas y las virtudes civiles del pueblo español. 
Escribir la historia se convirtió en un instrumento político y los conceptos como los de 
raza e imperio definieron la manera de interpretar el pasado de la historia «oficial». 
Asimismo, las obras en torno a las políticas laborales y a las leyes sociales del régimen 
fueron otra expresión del nuevo espíritu que el Movimiento pretendía encarnar. Entre 
las que se han publicado durante los años cuarenta por la Editora Nacional podemos 
citar Raza, Antología de las ideas políticas de la Edad Media, La misión africana de 
España, Leyes sociales, Dos años de actuación al frente del Ministerio del Trabajo, 
José Antonio ante la justicia roja, Los tres dogmas nacionales, Marruecos Andaluz, 
Organización del protectorado español en Marruecos, Tres conferencias sobre el fuero 
de trabajo y Resumen legislativo del nuevo estado
1017
. Todos estos libros representaban 
una importante reescritura de la historia de la nación estratégicamente elaborada en el 
interior del proyecto intelectual falangista de la Editora Nacional. 
Partiendo de una concepción elitista de la literatura, la Editora buscó erigir una 
auténtica cultura nacional con obras de calidad literaria y de compromiso intelectual, 
buscando no moverse solamente en el terreno de la propaganda. La cúpula de la Falange 
                                                            
1017  AGA: 21/1156. 
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se comprometió intelectualmente y se aplicó con determinación a promover y apoyar 
financieramente a escritores de indudable calidad literaria, siempre y cuando reuniesen 
ciertos criterios, como el de pertenecer al bando vencedor y serle leales. Entre los más 
sobresalientes escritores que vieron sus obras editadas por la Editora podemos destacar 
a Giménez Caballero con las obras Genio de España y Amor a Andalucía; Pedro Laín 
Entralgo, Medicina e Historia. Estudios de antropología médica y Sobre la cultura 
española; Eugenio d’Ors, Epos de los destinos; Concha Espina, Victoria en América; 
Samuel Ros, Cuentos y cuentas; y Rafael García Serrano, La fiel infantería. 
 Las relaciones de los libros editados por la Editora con los organismos censorios 
del franquismo solían ser bastante amistosas, dado el tratamiento preferencial a la 
edición de obras institucionales. Muchas de las obras de escritores como Samuel Ros o 
Adriano del Valle entraban en las oficinas de censura y en el mismo día ya solían tener 
una respuesta favorable
1018
. No obstante, no todas las obras tenían la misma suerte. En 
general, puede decirse que una obra publicada por la Editora Nacional tenía alta 
probabilidad de pasar por la censura sin ninguna mutilación. Incluso el director Pedro 
Laín solía escribir personalmente notas adjuntas a las obras
1019
. Pero la verdad es que en 
algunos casos los criterios de la censura no coincidieron con la valoración ideológica de 
la obra por parte de la Editora Nacional.  
El caso más conocido y que anteriormente ya hemos analizado, es el de Rafael 
García Serrano, quien pese a haber lanzado su libro de estilo bronco  La fiel infantería 
por la Editora Nacional, acabó teniendo problemas con la censura representada por 
autoridades gubernamentales y eclesiásticas. Otro caso interesante relacionado con la 
pluma censora es del libro de José María Iribarren, El General Mola. Iribarren publicó 
una primera edición, Con el General Mola, aparecido en 1937 por la Librería General, 
pero que fue censurada por haber realizado críticas a personas que pertenecían a las 
instituciones del Estado. La edición de 1945, editada por la Editora Nacional, es 
exactamente la misma obra censurada, pero con el título cambiado y con la 
modificación de algunos detalles, como la reconversión semántica al nuevo lenguaje de 
la España nacional (por ejemplo, en lugar de caudillos, refiriéndose a Franco y a Mola, 
le hicieron cambiar por dirigentes). En relación a esta última edición, hubo un intento de 
la tijera censora, pero Iribarren defendió decididamente los términos usados y, al final, 
el libro salió igual como lo había redactado. Siendo así, «el lápiz rojo no se salió con la 
                                                            
1018 AGA/Sección Cultura: 21/07089 y AGA/Sección Cultura: 21/06690. Ver Anexo 5. 
1019 AGA/Sección Cultura: 21/07818.  
379 
 
suya; no se contentaba con tachar, quería imponer un estilo y un léxico»
1020
. Asimismo, 
el hecho de haber editado su obra a través de la Editora Nacional pudo haber sido un 
elemento beneficioso a la hora de argumentar en favor de la publicación íntegra de la 
misma: un recurso más en las prácticas de negociación con la casta de los «censores». 
 
 
Ilustración 50. Portada del libro El General Mola, de José María Iribarren1021. 
 
 No queremos limitarnos a arrojar cierta luz solamente sobre las cuestiones 
institucionales y las líneas editoriales de la Editora Nacional. Es también relevante tratar 
de identificar de qué manera los lectores se relacionaron con la literatura promocionada 
desde los espacios oficiales, ya que, como ha puesto de relieve Eduardo Ruiz Bautista, 
su respuesta era «una buena medida para calcular el grado de adhesión o rechazo a la 
cultura oficial representada por la Editora»
1022
. Encontramos diversos documentos de 
                                                            
1020 OLLAQUINDIA, Ricardo: “Un libro de José María Iribarren condenado por la censura”, Príncipe de 
Viana, n°. 229, 2003, p. 481.  
1021 Biblioteca  de Humanidades Universidad Autónoma de Madrid. IRIBARREN, José María: El 
General Mola, Madrid, Editora Nacional, 2ª ed., 1945. 
1022  RUIZ BAUTISTA, Eduardo: Los señores del libro…, p. 219.  
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solicitudes de libros editados por la Editora Nacional a través de la Vicesecretaría. Ésta 
repartía gratuitamente libros y material de propaganda sobre la doctrina y la 
organización del Movimiento, así como obras de literatura, antologías y biografías, 
artículos a los que muchos se dirigían con una solicitud. Los solicitantes tenían la 
posibilidad de completar sus bibliotecas particulares con las publicaciones de la Editora. 
Muchas de las cartas eran de militares, personas ligadas a la Iglesia, estudiantes del SEU 
y, sobre todo, hombres afiliados al Partido Único que querían formar sus bibliotecas 
particulares. Un ejemplo es el falangista José Luis Gómez Tello, quien había solicitado 
en diversas ocasiones a la Editora Nacional ser incluido en «la lista de personas a quien 
se envían sus obras en concepto de propaganda»
1023
. Entre los libros más solicitados 
estaban los de propaganda del Movimiento (como las obras de José Antonio), las 
biografías y, sobre todo, las colecciones de antologías. Entre los libros de literatura 
podemos citar las obras de Ricardo Salazar Allende, Tú no eres de los nuestros; 
Alejandra Rachmanova, Amor, checa y muerte; las poesías de Manuel Machado, como 
Cadencias de Cadencias; Darío Fernández Flórez, La dueña de las nubes; las obras de 
Miguel de Unamuno y de Valle-Inclán; Torrente Ballester, Siete ensayos y una farsa; y 
las obras literarias de Dionisio Ridruejo, Sonetos a la piedra y La doncella y el río
1024
. 
Estas publicaciones literarias, sin duda, formaban parte del proyecto falangista de 
conformar su proyecto cultural. Con todo, podríamos decir que la relevancia artística de 
estas obras (como las de Valle-Inclán o Unamuno) no se tradujo en un peso cuantitativo 
de las obras de estos autores en los catálogos de la editora y tampoco fueron los 
escritores cuyo nombre se quiso que definiera la imagen de la Editora Nacional. 
En todo caso, la Editora se preocupó de tener un compromiso intelectual. Ésto 
supuso que muchas obras tuviesen un número de páginas bastante elevado, la inclusión 
de notas a pie de página, listados de fuentes, bibliografía e índices analíticos
1025
. A 
consecuencia de este formato elitista y «académico», la Editora encontró dificultades en 
el mercado para sus libros. Fue el caso de la obra Cuando España renace, de Eduardo 
de Santiago, cuyas escasas ventas dieron lugar a que la librería Aldecoa comunicase su 
deseo de retirar los ejemplares que sólo estaban ocupando espacio en sus estanterías
1026
. 
Con el fin de lograr la venta de estas obras tan poco atractivas, los vendedores utilizaron 
estrategias intimidatorias para que los dueños de establecimientos las comprasen, 
                                                            
1023 AGA: 21/1156.  
1024 AGA: 21/1144. 
1025 GARCÍA NAHARRO, Fernando: “Las publicaciones oficiales. Editora Nacional”, en MARTÍNEZ 
MARTÍN, Jesús A: Historia de la edición en España, 1939-1975, Madrid, Marcial Pons, 2015, p. 221.  
1026 GARCÍA NAHARRO, Fernando: “Las publicaciones oficiales. Editora Nacional”…, p. 223-224.  
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incluso bajo amenaza de multa
1027
. Sin embargo, estas vías con las que los agentes de la 
Editora intentaron fomentar la venta de libros a base de presiones fue un fracaso: los 
lectores se empeñaron en rechazar unas obras tan «netamente falangistas»
1028
. 
Efectivamente, el catálogo de la Editora no tuvo, por lo general, una buena aceptación 
por parte del público ni de los libreros, logrando apenas una «apropiación 
imperfecta»
1029
. Pese a que desde este ángulo el proyecto cultural de la Editora se puede 
definir como un rotundo fracaso; creemos, por otra parte, que consiguió que las figuras 
más significativas falangistas lograsen visibilidad y que muchas de sus obras, editadas 
por la propia Editora Nacional, llegasen a tornarse auténticas obras de referencia, tales 























                                                            
1027 AGA: 21/3883.  
1028  RUIZ BAUTISTA, Eduardo: Los señores del libro…, p. 225-240.  
1029 ANDRÉS, Gabriel: “La hora del lector: censura y traducción…, p. 194.  
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2. Premios del Espíritu: una nueva literatura para un Nuevo Estado 
 
Es más hondo lo que buscamos y queremos. 
Samuel Ros1030. 
 
Los concursos o premios nacionales de literatura fueron elementos constantes en 
la historia del siglo XX español, en la medida en que fueron convocados durante muchos 
años y bajo diferentes regímenes políticos
1031
. Estos premios reflejaron sin embargo los 
cambios, rupturas y adaptaciones que tuvieron que sufrir las políticas de promoción de 
la literatura con el advenimiento de regímenes políticos distintos. Con las profundas 
reformas que se dieron con la llegada de la II República, el Concurso Nacional de 
Literatura fue impulsado, en un ambiente institucional proclive a la cultura y a la 
literatura. Los gobiernos republicanos trataron de acercar los libros a la gente, a la vez 
que los poetas y novelistas se convirtieron en símbolos de una conciencia crítica, 
popular y democrática de la sociedad, cercana a un público ávido de lectura. La 
cobertura de los medios, la competencia y la participación de un elevado número de 
autores de renombre hizo que los concursos fuesen todo un éxito. Nombres como 
Miguel Hernández, Ramón José Sender, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre son algunos 
de los escritores galardonados en aquellos años, mientras que Antonio Machado, 
Enrique Díez Canedo, María Zambrano y Tomás Navarro Tomás son personalidades del 
mundo de las letras que fueron integrantes de los jurados
1032
.  
No obstante, el estallido de la Guerra Civil rompió esta evolución continua y 
fecunda de las letras españolas. Durante la contienda, con excepción de los años 1936 y 
1939, los premios continuaron siendo otorgados, en un ambiente en que la palabra pasó 
a tener una utilidad inmediata y ser un arma de movilización de las masas, a la vez que 
los escritores trataban de erigirse en los intérpretes de los sentimientos colectivos. Los 
libros premiados durante este período reflejan la vocación militante y revolucionaria de 
las letras, como fueron las novelas republicanas de Clemente Cimorra, Madrid es 
nuestro, y José Herrera Petere, Acero de Madrid. Sin embargo, esta situación cambió 
radicalmente con la vitoria de los sublevados. Aunque algunos de los escritores que 
formaron parte de la corte literaria «nacional» también habían sido premiados en el 
período republicano —como el poeta Adriano del Valle (1933) y Giménez Caballero 
(1933)—, en términos generales la calidad de los premios durante el Primer Franquismo 
                                                            
1030 Carta de Samuel Ros a Dionisio Ridruejo en GRACIA, Jordi: El valor de la disidencia…, p.40. 
1031 El Concurso Nacional de Literatura fue celebrado entre los años de 1923 y 1973, mientras que el 
Premio de Literatura Francisco Franco y José Antonio Primo de Rivera entre 1940 y 1975. 
1032 COALE, Robert: Le prix national de littérature en Espagne…, p. 425-426. 
383 
 
fue muy inferior. Una de las principales razones para este declive literario tiene que ver 
con el carácter extremadamente «oficialista» de la literatura de la inmediata posguerra y 
el exilio en el que «desaparecerían» buena parte de los mejores escritores de izquierdas, 
aunque algunos pocos, como Vicente Aleixandre, decidieran quedarse en España. 
Tras el fin de la contienda, en un contexto de gran incertidumbre, el Estado 
franquista estableció un nuevo conjunto de premios y concursos literarios que 
pretendían potenciar la producción de obras del espíritu nacional. El bando vencedor 
buscó imponer su ideología implacablemente en todos los aspectos de la vida de los 
españoles. En particular, la literatura fue «uno de los elementos más afectados por esta 
imposición […] y la posibilidad de desarrollar una cultura alternativa a la oficial era 
mínima»
1033
. Cierto es que en el seno de aquella nueva España, se buscó dar forma, de 




Para ello, el régimen franquista estableció nuevos premios literarios, como el 
Francisco Franco y José Antonio Primo de Rivera, pero también dio continuidad al 
tradicional Concurso Nacional de Literatura
1035
. Para los premios nacionales, de mayor 
carácter oficialista y expresamente falangista, se convocaron jurados de indudable 
significación política, como podrían ser Serrano Suñer, Gabriel Arias Salgado y Patricio 
González de Canales. Por otro lado, pese a su inserción en los aparatos ideológicos del 
Estado, varios intelectuales de gran importancia (y que formaban parte de la auténtica 
intelligentsia falangista) de la talla de Dionisio Ridruejo, Pedro Laín Entralgo, Rafael 
Sánchez Mazas y Eugenio Montes, también formaron parte de los referidos jurados. En 
cuanto al Concurso Nacional, el «tribunal» se destacaba más por la importancia 
intelectual y literaria de sus integrantes y menos por su adhesión categórica a los 
órganos gubernamentales o por su procedencia ideológica falangista. Alfredo Maquerie, 
quien formó parte del jurado de 1943, fue un escritor que incluso había sido premiado 
en el mismo concurso durante el período republicano. Otro ejemplo es el de Manuel 
Machado, integrante del jurado de 1942. Una diferencia adicional que cabe atribuir a 
                                                            
1033 MANGINI, Shirley: Rojos y rebeldes…, p. 15-24.  
1034 ANDRÉS, Gabriel: La batalla del libro en el primer franquismo, Madrid, Huerga y Fierro editores, 
2012. 
1035 Entre los concursos de menor transcendencia de este período podemos mencionar el Concurso 
literario y artístico con motivo del VIII Centenario del Poema el Cid, convocado por el Ministerio de 
Educación Nacional el 08 de junio de 1940. Los premios y temas relacionados con la literatura fueron: 
poesía libre de tema cidiano (premio de 1.500 ptas.) y ensayo y prosa sobre el valor nacional del Poema 
del Cid (2.000 ptas.). Solamente podrían tomar parte en el concurso todos los escritores y artistas 
españoles e hispanoamericanos afectos al Nuevo Estado Español, lo cual tendrían que demostrarlo, en 
caso necesario, ante un Tribunal.  
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este premio es que las obras galardonadas tendrían un contenido y un estilo de mejor 
calidad y eran poco «dogmáticas». Entre ellas podemos destacar la obra de cuentos de 
considerable valor artístico, Con el alma aparte, de Samuel Ros. 
De manera general, la relación entre la censura y las obras «del espíritu nacional» 
premiadas fue poco problemática. Durante los años analizados, parece que la admisión 
de las obras para participar en los concursos no estaba sujeta a la exigencia de depósito 
para el examen de la censura —algo que en años posteriores, como en la década de los 
setenta, sí que se exigió—. Además, todos los libros ganadores de premios literarios 
nacionales —salvo la novela La fiel infantería— no tuvieron problemas con la censura. 
Tras la premiación, la mayoría de las obras ni siquiera necesitaron pasar por la censura 
para ser publicadas o sencillamente fueron autorizadas en el mismo día de su entrada en 
el Servicio de Censura
1036
. Pero también hay que destacar que no todos los libros 
galardonados fueron publicados o contaron con el interés de las editoriales para su 
publicación. Mientras los cuentos de Samuel Ros nunca salieron a la luz, en el caso de 
Arpa fiel, de Adriano del Valle, el propio autor tuvo que correr con los gastos de la 
primera edición de su obra
1037
. Sobre esta cuestión, Gustavo Gili destacaba que los 
autores-editores representaban ellos solos casi la cuarta parte del censo gremial en el 




A lo largo de las próximas páginas vamos a analizar más detalladamente las 
normativas de los premios, cómo funcionaban, los temas, quiénes fueron los escritores 
premiados y sus obras. En lo que respecta a esta última cuestión, es conveniente señalar 
que una gran parte de los escritores galardonados formaban parte de la cúpula  
funcionarial y política, como Adriano del Valle, que había sido jefe de la Sección 
Política Cultural del INLE; José María Areilza, Ministro de Industria y Consejero 
Nacional del Movimiento; y Fernando María Castiella, Delegado Nacional de Servicio 
Exterior de Falange. En cuanto a sus posiciones políticas, muchos eran intelectuales 
falangistas destacados, como Rafael García Serrano y Giménez Caballero; jonsistas, 
como Emiliano Aguado; militares, como Tomás García; y otros intelectuales menos 
                                                            
1036 No fue posible encontrar el expediente de censura de los siguientes libros: Ernesto Giménez Caballero 
y Luis Díez del Corral, Viaje a Mallorca; Leopoldo Eulogio Palacios, La prudencia política; Pablo 
Álvarez Rubiano; Pedrarias Dávila; Emiliano Aguado, A la sombra de la muerte; José María Mar, Don 
Juan Recasens. 
1037 La obra fue publicada en la Colección de la revista Santo y seña que sale a la calle por primera vez en 
octubre de 1941. Esta fue dirigida por Adriano del Valle, Eduardo Llosent y Manuel de Mergelina. 
Biblioteca Nacional de España: DEL VALLE, Adriano: Arpa fiel, Madrid, [s.n.], Colección Santo y Seña, 
1941. 
1038 GILI ROIG, Gustavo: Bosquejo de una política del libro…, p. 33.  
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comprometidos con la política, tales como José María Sánchez Silva y Juan Montero 
Alonso, quienes fueron premiados en el Concurso Nacional de Literatura.  
 
 
2.1. Los premios nacionales durante el Primer Franquismo 
 
Antes de finalizar la guerra, el 1° de octubre de 1938 el Ministerio del Interior, 
encabezado por Serrano Suñer, creó un primer modelo de premio nacional, con el 
objetivo de galardonar artículos periodísticos. Los premios nacionales de periodismo 
Francisco Franco y José Antonio Primo de Rivera estaban «destinados a enaltecer y 
recompensar los dos mejores artículos periodísticos que hayan visto la luz pública en 
periódicos diarios o en revista de publicación regular»
1039
. Los artículos tenían que 
haber sido publicados en periódicos o revistas españolas o latinoamericanas, durante los 
doce meses anteriores al 1° de octubre del año de la convocatoria, en idioma español, y 
la cuantía de cada uno de los premios era de veinte mil pesetas.  
Casi dos años más tarde, la orden del 25 de mayo de 1940 del Ministerio de 
Gobernación modificaba las normas de los premios nacionales de periodismo Francisco 
Franco y José Antonio Primo de Rivera, con el fin de extender a escritores en general 
los beneficios del galardón. Se crearon así los premios anuales Francisco Franco y José 
Antonio Primo de Rivera de Literatura, que tenían como objeto «recompensar el mejor 
libro que se publique de Poesía, de Historia, de ensayo o de colecciones de ensayo, y de 
novelas o colecciones de cuentos y novelas»
1040
. En estos primeros años, el premio 
Francisco Franco de literatura tenía como objeto premiar obras de historia y de ensayo; 
mientras que el de José Antonio Primo de Rivera recompensaba el género novelístico y 
la poesía. Al igual que el premio de periodismo, las publicaciones literarias tenían que 
haber sido editadas en el idioma español, en España o América Latina, y la cuantía del 
premio metálico ascendía a diez mil pesetas. Anualmente se hacía público el tema de 
cada uno de los premios y se publicaba igualmente la relación de nombres de las 
personas que constituirían el jurado
1041
. 
Estos premios buscaban confluir con la concepción cultural del nuevo Estado y 
primar temas que reflejasen el ideario falangista. En particular, los temas del año de 
1940 debían versar sobre la «Reconstrucción Nacional» y «La catolicidad de la 
                                                            
1039 BOE, 1 de octubre de 1938, p. 1557-1558. 
1040 BOE, 30 de mayo de 1940, p. 3667. 
1041 AGA: (03)049.021 caja 65177.  
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Falange». Como los nombres, José Antonio y Francisco Franco, y los temas propuestos 
revelan, estos premios se destinaban a premiar una literatura al servicio del proyecto 
político del régimen y sobre todo de la Falange. La literatura aparecía como medio para 
crear los símbolos, los mitos y las representaciones del régimen. Debía ser una literatura 
cuya finalidad no fuese sutilmente propagandística sino abiertamente tal. Como ha 
señalado Jesús Martínez Martín, «los primeros premios de la posguerra trataron de 
responder a un contexto de escasez de plumas nacionales, después de la sangría 
intelectual, académica y literaria del exilio […]. Se trataba de buscar nuevos valores, 
jóvenes y nacionales, y textos inéditos», así como valores militantes, dispuestos a 
defender la causa sin desvíos ni circunloquios
1042
.  
Sin duda de esta visión se deriva la relativa pobreza de los premios en los 
primeros años que, según Robert Coale se vio confirmada puesto que las obras 
ganadoras no consiguieron el favor del público y, desde luego, no han resistido al paso 
de los años
1043
. De hecho, este período se caracterizó por ser una etapa de ruptura entre 
el éxito de los concursos literarios de la preguerra y los nuevos premios «nacionales» 
que no tuvieron mucha solidez; esto se comprueba, por ejemplo, mediante las frecuentes 
declaraciones de desierto (es decir, si el mérito de las obras presentadas no fuese 
merecedor del premio) y su poca repercusión
1044
. Además, teniendo en cuenta la 
importancia atribuida a estos premios, nos parece curioso que hubiese una falta de 
implicación por parte de la prensa. Asimismo, creemos que la escasa documentación en 
los fondos del AGA revela una mala recepción o alcance de estos premios del espíritu, 
así como la precaria organización y funcionamiento de la administración pública 








                                                            
1042 MARTÍNEZ MARTIN, Jesús A.: “La circulación comercial y social del libro. Las formas de 
consumo letrado y los clubes de lectura”, en ______ (dir.): Historia de la edición en España, 1939-1975, 
Madrid, Marcial Pons, 2015, p.613. 
1043 COALE, Robert: Le prix national de littérature en Espagne 1922-1995, …. 
1044 Como se puede verificar en la tabla respecto al Premio Nacional de Literatura Francisco Franco 




Premio Nacional de Literatura Francisco Franco 
Año Dotación Modalidad Autor – Obra 
1940 10.000 
ptas 





José María de Areilza y Fernando María 
Castiella – 
Reivindicaciones de España 
1942 10.000 
ptas 
Viaje Ernesto Giménez Caballero y Luis Díez del 
Corral – Viaje de Mallorca 
1943 25.000 
ptas 







Fuente: AGA; BOE. 
 
Los premios de la posguerra como los anteriores a la Guerra Civil implicaban el 
nombramiento y la reunión de un jurado. Los libros, en este sentido, estarían asociados 
a la selección y el veredicto de un grupo —especie de mecenas— que otorgaría calidad 
a las obras. En 1940, el jurado estuvo compuesto por seis miembros con derecho a voto 
y formado por intelectuales importantes de la oficialidad azul: Ramón Serrano Suñer, 
Eugenio Montes, Manuel Halcón, Vicente Gallego, Rafael Sánchez Mazas, José María 
Pemán, y el Subsecretario de Prensa y Propaganda, José María Alfaro, que actuaba 
como secretario
1045
. En tanto que el premio Francisco Franco de Historia fue 
adjudicado a Tomás García Figueras, por la obra Marruecos; el jurado declaró desierto 
el premio José Antonio Primo de Rivera, un comienzo desfavorable para el régimen en 
su búsqueda por establecer nuevos cánones nacionales.  
En febrero de 1941, la segunda edición del premio literario Francisco Franco y 
José Antonio Primo de Rivera estuvo dedicado al estudio crítico y a la poesía. Al igual 
que el jurado del año anterior, muy condicionado ideológicamente, los miembros de la 
alta intelectualidad de la Falange tuvieron una elevada presencia. El jurado estaba 
formado por Valentín Galarza (entonces Ministro del Interior), Demetrio Carceller 
Segura (Delegado Nacional de Prensa y Propaganda de FET de las JONS), Dionisio 
Ridruejo (Subsecretario de Prensa y Propaganda), Pedro Laín Entralgo, Antonio 
Ballesteros Barreta, Eugenio Montes y Manuel Augusto García Viñolas. Las obras 
galardonadas fueron el ensayo Reivindicaciones de España, de José María de Areilza y 
                                                            
1045 BOE 25 de mayo de 1940, p. 3667. 
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Fernando María Castiella y la colección de poemas de Adriano del Valle, Arpa fiel, que, 
unos meses más tarde, recibiría el Premio Fastenrath de la Academia Española
1046
 y en 
1943 el Premio Mariano de Cavia. Por todos estos éxitos, en junio de 1945, el poeta del 
Valle fue homenajeado, un «homenaje que le era merecido y que sus más recientes 
triunfos hacen inexcusable para todos los que vemos en su obra un símbolo de fidelidad 
y auténtica vocación española»
1047
. 
A pesar de ello, según apuntábamos con anterioridad, parece que las editoriales 
no demostraron interés en la publicación de su obra y, por ello, el propio escritor acabó 
por editarla, con un número relativamente modesto de tirada: mil ejemplares
1048
. Con 
todo, por su buena salida, en 1942 la editorial Afrodísio Aguado, publicó su segunda 
edición, llegando a una cuarta edición en el mismo año
1049
. En lo que respecta al 
contenido de las poesías, éstas se caracterizan especialmente por su compromiso 
ideológico con el fascismo español y europeo. Entre las poesías de Arpa fiel, se hallan 
Epitafio a José Antonio y Fidelidad a Italia. Asimismo,  Del Valle compuso algunas 
poesías en homenaje a personalidades, como a su amigo Eugenio Montes, que 
curiosamente también fue integrante del jurado. En esa poesía decía: «Eugenio Montes, 
así es tu prosa: parcela de aire tierno y sutil; das la mazorca junto a la rosa, oro y 
estrellas lleva tu Sil»
1050
. 
Los requisitos formales y la constitución política del jurado no variaron mucho 
desde el comienzo de la creación de los premios,  aunque a partir de 1942 y hasta 1945 
fue convocado por la Secretaría General del Movimiento (Vicesecretaría de Educación 
Popular). En 1942, el premio literario Francisco Franco se dedicaba a los libros de 
viaje y en 1943 a la «Biografía de un español»; y el José Antonio Primo de Rivera, 
respectivamente, al teatro y a la novela. En 1943, el concurso correspondiente al 
periodismo fue concedido por parte de la Delegación Nacional de Prensa y el de 
literatura por la Delegación Nacional de Propaganda. Mientras que el premio de 
periodismo siguió siendo de diez mil pesetas, la recompensa para cada premio de 
                                                            
1046 El Premio Fastenrath lo concedió la Real Academia Española, delegada por la Fundación Fastenrath, 
desde su primera convocatoria en 1909. Se otorgaba a escritores de nacionalidad española y a obras en 
castellano, y en las modalidades de novela, poesía y ensayo, siendo publicadas en los tres años 
precedentes. Se entregó hasta 2003. 
1047 ABC, 24 de junio de 1945, p.29. 
1048 AGA/Sección Cultura: 21/06690. 
1049 Afrodísio Aguado fue una editorial creada en el transcurso de la Guerra Civil, siendo constituida como 
sociedad anónima el 1 de enero de 1939, con un capital nominal de 3.500.000 de pesetas (en MARTÍNEZ 
MARTIN, Jesús A: “La autarquía editorial. Los años cuarenta y cincuenta”, en ______ (dir.): Historia de 
la edición en España, 1939-1975, Madrid, Marcial Pons, 2015, p.235). Biblioteca Nacional de España: 
VALLE, Adriano del: Arpa fiel, Madrid, Afrodisio Aguado, 4ª ed., 1942. 
1050 AGA/Sección Cultura: 21/06690. 
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literatura ascendió a las veinticinco mil pesetas: una cantidad importante capaz de 
estimular a algunas plumas dormidas por la escasez y penuria de la posguerra. Por otro 
lado, ese premio obligaba a un acto adicional de autocensura, superior al habitual, ya 
que el escritor tenía que imaginar en el curso de su creación cuáles serían las 
características del jurado y adaptarse a ellos
1051
 . 
Un cambio adicional se produjo en la formación del jurado. Desde 1942 pasó a 
componerse de once miembros, incluyendo entre ellos ganadores de ediciones 
anteriores: el Ministro Secretario del Partido, el Vicesecretario de Educación Popular, el 
Delegado Nacional de Prensa, el Delegado Nacional de Propaganda, Indalecio Núñez 
Iglesias, José Losada de la Torre, Ernesto Giménez Caballero, Emiliano Aguado, Luis 
Díez del Corral, los jefes de la Sección de Publicación de la Delegación Nacional de 
Propaganda y el jefe de la Sección de Colaboración de la Delegación Nacional de 
Prensa
1052
. En cuanto a los ganadores, el jurado siguió premiando obras que exaltaban 
los principios falangistas ante el público lector, como es el caso de Rafael García 





Premio Nacional de Literatura José Antonio Primo de Rivera 
Año Dotación Modalidad Autor – Obra 
1940 10.000 ptas Novela Desierto 
1941 10.000 ptas Poesía Adriano del Valle – Arpa fiel 
1942 10.000 ptas Teatro Emiliano Aguado – A la sombra de la muerte 
1943 25.000 ptas Novela Rafael García Serrano – La fiel infantería 
1944 25.000 ptas Ensayo Pablo Alvarez Rubiano – Pedrarias Dávila 
1945 25.000 ptas Ensayo Leopoldo Eulogio Palacios – La prudencia 
política 
Fuente: AGA; BOE. 
 
 
En el año de 1944 se realizaron algunos cambios en el formato de los premios. 
Por una parte, el tema estuvo relacionado con la religión católica, muy de acuerdo con 
la «nueva» imagen que el régimen quería construir, alejándose poco a poco de los 
                                                            
1051 ÁLVAREZ PALACIOS, Fernando: Novela y cultura española de postguerra…  p. 27. 
1052 ABC (Madrid), 15 de enero de 1943, p. 9. 
1053 En 1945, Rafael García Serrano también se había postulado como concursante al premio de 




símbolos de la Falange. Como ha señalado el historiador Ismael Saz, para la adaptación 
del régimen a un contexto de patente declive del fascismo, se dio paso a un proyecto 
reaccionario católico y «cutre» con el que el franquismo pasó a identificarse: el régimen 
quería desfascistizarse
1054
. Dentro de esta dinámica, el tema del premio de literatura 
Francisco Franco parece corresponder a este proceso de agotamiento del proyecto 
falangista ultranacionalista. En 1944, los escritores tenían que escribir sobre «El 
Catolicismo como solución de los problemas del hombre actual». Los concursantes 
podían desarrollar esta temática expresándose en cualquier género literario (como la 
novela, el teatro, el ensayo o la poesía), siempre que su creación constituyese un libro. 
Por otra parte, el premio de literatura José Antonio Primo de Rivera, debía versar sobre 
el tema «América», expresándose, al igual que el premio Francisco Franco, a través de 
cualquier género literario
1055
.  La obra ganadora del  José Antonio Primo de Rivera fue 




Ambos concursos desaparecieron el año del fallecimiento del Caudillo (1975). A 
lo largo de la historia del régimen,  se crearon otros premios, como el Premio Calderón 
de la Barca
1057
, Premio Nacional de Literatura Azorín, Premio Nacional Menéndez 
Pelayo, Premio Nacional Santa Teresa, Premio Nacional Miguel de Cervantes
1058
, 
Premio Nacional Miguel de Unamuno, Premio Nacional Emilia Pardo Bazán
1059
. Pero 
este largo número de galardones con nuevas referencias literarias llegarían años más 
tarde, en otro contexto político. En 1945, último año de nuestro período de estudio, se 
convocaron los dos premios existentes desde 1938. Ese año el jurado estuvo formado 
por las siguientes personalidades (que incluía tanto políticos como escritores 
galardonados en años anteriores): Pedro Mourlane Michelena, en representación del 
ministro de Educación Nacional; Gabriel Arias Salgado y de Cubas, subsecretario de 
Educación Popular; Juan Aparicio López, director general de Prensa; Patricio González 
de Canales, en funciones de director general de Propaganda; Eugenio Montes; 
Wenceslao Fernández Flórez; Armando Valledor, como representante de la Real 
Academia Española
1060
; Pablo Álvarez Rubisno; Fernando Castiella y Maíz, director del 
                                                            
1054 SAZ CAMPOS, Ismael: España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial 
Pons, 2003, p. 266 y SAZ CAMPOS, Ismael: Las caras del franquismo… 
1055 ABC, 9 de enero de 1944, p. 20. 
1056 ABC, 5 de enero de 1945, p. 20. 
1057 Creado por la Orden del 16 de mayo de 1950. 
1058 Creado por la Orden del 25 de mayo  de 1949 (Ministerio de Educación Nacional). 
1059 AGA: (03)049.021 caja 65176. 
1060 Entre 1939 y 1945, la Real Academia Española tuvo como directores a José María Pemán y Pematín, 




Instituto de Estudios Políticos; Pedro Salvador; Darío Fernández Flórez, jefe de la 
Sección de Ediciones de la Dirección General de Propaganda; Manuel Suárez Caso, jefe 
de la Sección de Publicaciones de la Dirección General de Prensa; y Raúl Sánchez 
Noguera, jefe de la Sección de Asuntos generales de la Dirección General de Prensa, en 
funciones de secretario. En 1945, se declaró nuevamente desierto el premio de literatura 
Francisco Franco (nueve votos declararon desierto el premio; un voto a favor de la obra 
De las memorias de un combatiente sentimental, de Alberto Crespo, y dos abstenciones) 
y el premio José Antonio Primo de Rivera fue concedido al libro de Leopoldo Eulogio 
Palacios, La prudencia política, con ocho votos a favor de la obra premiada (dos votos 
fueron a la obra Representación política y régimen español, de Francisco Javier Conde 
y un voto fue a favor de la obra La generación de 98, de Pedro Laín Entralgo)
1061
.  
Entre los premios desiertos, dos de ellos correspondían al género novelístico y 
uno a la temática libre. Sin duda, en un contexto de una literatura arraigada y oficialista, 
era una tarea ardua premiar obras de valor literario y, por ello, dignas de algún galardón. 
Tal ambiente no hizo que las plumas se moviesen ni logró reavivar la inspiración de 
nuevos escritores. La obra de Alberto Crespo, De las memorias de un combatiente 
sentimental, la única novela que obtuvo un voto a su favor en 1945, formaba parte de 
las «narrativas de la División Azul», las cuales, según Julio Rodríguez Puértolas, tenían 
un estilo de prosa directa (entre periodismo y crónica), poca preocupación estética y 
retórica fascista y triunfalista
1062
. La obra, a pesar de no haber ganado el premio de 
literatura Francisco Franco, fue publicada en 1945 por las ediciones Haz. Las 
memorias se dividen en dos partes, la primera, titulada Cartas de Javier Álvarez, y la 
segunda Pequeña crónica de una chabola y de las gentes que la habitan. Las memorias 
son de un combatiente en Rusia y todos los personajes son reales. La obra es de carácter 
epistolario: son las cartas del combatiente Javier Álvarez en las que se relatan historias 
de amor —como de su pasión por Yaya y Nina— y de su amistad con el «camarada» 
Humberto. Se reiteran en sus páginas los deseos de escribir literatura: «estaba harto, 
ciertamente, de panfletos rimados y monsergas sobre el fondo y la forma de las cosas, 
hasta que llegué a la División. Aquí volví a sentirme lírico»
1063
. La obra, sin mucho 
cuidado estético y literario, cuenta algunos retazos de la vida de los combatientes de la 
División, en especial historias de amor, puesto que la guerra queda fuera del foco del 
                                                            
1061 ABC, 23 de diciembre de 1945, p. 58. 
1062 RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, Julio: Historia de la literatura fascista española v.I y v.II, Madrid, 
Akal, 2008, p. 714. 
1063 Biblioteca Nacional de España: CRESPO, Alberto: De las memorias de un combatiente sentimental, 
Madrid, Afrodísio Aguado, 1945, p. 17. 
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autor. Aunque la obra intente retratar la existencia subjetiva a través de las experiencias 
de algunos personajes, en realidad falta mucho para que el autor logre alcanzar una 
narrativa con un grado mayor de complejidad que atraiga al lector de la posguerra: unas 
memorias que luego caerían en el olvido
1064
. 
Aparte de estos dos premios analizados hasta aquí, también otros concursos 
fueron organizados con el fin de fomentar el espíritu azul y la mitificación del liderazgo 
de Franco, con una vocación evidentemente propagandística. Pocos meses después del 
fin de la guerra, el Servicio Nacional de Propaganda convocó un concurso de poesías 
sobre el tema «Alzamiento Nacional». El argumento del Alzamiento forma parte de un 
proyecto político del contexto bélico y de la elaboración mítica del general Franco
1065
. 
La creación de mitos y ritos puede ayudar a definir la identidad de un grupo: «no sólo 
porque excluye a los que no son miembros, sino también por los ataques simbólicos a 
los enemigos de una comunidad»
1066
.  
No sabemos cuál fue el resultado de este concurso, ya que no hemos encontrado 
ni en el BOE ni en periódicos como ABC los nombres de los galardonados. Pero sí 
tenemos conocimiento de las obras que se presentaron al premio y que probablemente 
nunca fueron publicadas, con excepción de la obra ganadora
1067
. El número de poesías 
que concurrían al premio ascendieron a las setenta. Todas ellas eran muy semejantes en 
cuanto a su estilo y, sin duda, en su contenido: poesía épica, de poca preocupación 
estética, tópicos acerca de las virtudes del bando nacional y de su Caudillo, retórica 
imperial y heroica acerca del fascismo español.  
Uno de estos poemas se intitulaba España y su caudillo o el triunfo de la poesía, 
siendo muy representativo de este modelo literario. En él, el escritor describía de forma 
idealizada a Franco como el salvador nacional, del Imperio y de la cristiandad de 
España. En los años de la Guerra Civil y de la inmediata posguerra, los poetas 
«nacionales» elaboraron una imagen providencial de un carismático y juvenil líder, 
                                                            
1064 Sobre la tenue frontera entre testiguo y literatura (en especial, sobre el período de la Guerra Civil 
Española) vid al respecto: GARCÍA, Hugo: "Los testimonios sobre la represión franquista: la mirada de 
las víctimas y la judicialización de la historia", Historia y Política, n°14, 2005, p. 283-290. 
1065 ZENOBI, Laura: La construcción del mito de Franco, Madrid, Cátedra, 2011. 
1066 BURKE, Peter: Hablar y callar… p.90. 
1067 Algunas de las poesías concursantes fueron las siguientes: Visión de España; Romance de Guerra y 
conquista; Noche de reyes; Romance Azul; El Alcázar de Toledo; La espada de la Victoria; A la heroica 
defensa de Alcázar de Toledo; Mi sueño simbólico; La última guerra de liberación de España; La 
conquista de España; El Alcázar. Episodio del Glorioso Movimiento; Alzamiento Nacional; Romance de 
la Guerra y de la Paz; Romance de la muchacha muerta en el frente; España y su Caudillo o el triunfo de 
la poesía; El soldado español en la Cruzada; Carta de un soldado a su madre; El Glorioso Movimiento 
Nacional; Glorias de España; Amar es dar y darse; A Navarra; Romance a la quinta columna; Raza de 
héroes; La voz del Caudillo; El glorioso amanecer; Fue el Caudillo; La Guerra de España; La carta del 
soldado; Redentores en marcha. 
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inspirada en los modelos de los dictadores fascistas, en especial de Adolf Hitler. 
Particularmente en la siguiente poesía, la Providencia habría enviado a Franco, el nuevo 
Jesús, para liberar a España de los bolcheviques, dando lugar a nuevos tiempos de 
unidad nacional y de justicia. El carácter providencial de Franco apareció en diversas 
poesías de la zona sublevada (como la poesía de José María Pemán, Los dones de las 
tres hadas)
1068
, que evocaban en la imagen del dictador a un hombre excepcional, 
bondadoso, paternal, pacificador y justiciero:  
 
Es el general Franco como un nuevo Jesús, 
Que a salvar vino al mundo de mortal contingencia 
Y tiene en su cerebro fulgores de sapiencia 
Que son como los pétalos radiantes de la luz, 
Bueno, como el discípulo mejor de Galileo, 
Sabio, como el más sabio de los seres humanos 
Al desposarse España con él, en su himeneo 
Hasta Dios se le acerca y le estrecha sus manos. 
[…] Porque ese es el destino de la Nación ibera: 
El de ser siempre grande, la más grande de todas, 
El de dar a los pueblos normas bellas y austeras 
De valor y justicia. El de ser la primera 
En guerreros, en santos, en héroes y en rapsodas, 
Dispuestos a entregar su vida, en lucha fiera 
Por salvar la de toda la humanidad entera1069. 
 
Asimismo, la Delegación Nacional de Propaganda realizó un Concurso de 
Publicaciones en julio de 1941. Los temas propuestos para los libros eran «Defensa 
española de la cultura europea» y «Misión y destino de España en el nuevo orden 
euroafricano», y para los folletos, «Breviario nacionalsindicalista» y «Recuerdo y 
presencia de Francisco Pizarro». La Delegación se reservaba la adquisición los derechos 
de autor correspondientes al mejor original que se hubiese presentado para cada uno de 
los temas. La dotación del premio ascendía a las cuatro mil pesetas por original 
premiado, en el caso de los libros, y mil quinientas pesetas, en los folletos
1070
. Según un 
informe de la DNProp, este tipo de concurso era necesario, ya que 
 
En la hora actual las jerarquías de la Nueva España, se preocupan con 
extraordinario interés de estimular el trabajo de los escritores con la creación de 
excepcionales concursos. La Delegación Nacional de Propaganda, así como la 
Delegación Nacional Prensa, tratan desde su elevado plano de favorecer a la cultura 
                                                            
1068 MORADIELLOS, Enrique: Las caras de Franco. Una revisión histórica del caudillo y su régimen, 
Madrid, Siglo XXI, 2016, p. 248-252. 
1069 AGA/Sección Cultura: (3) 49.1 21/01132. 
1070 AGA/Sección Cultura: 21/775. 
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española señalando con certera visión aquellos temas que son de gran transcendencia 
para España, tanto en su ámbito interno como en su proyección más allá de las 
fronteras1071. 
 
El jurado se reunió el 25 de marzo de 1942, presidido por el Delegado Nacional 
de Propaganda, actuando de secretario el jefe de la Sección de Ediciones y 
publicaciones, con José María Cordero Torres, Ernesto Giménez Caballero, Santiago 
Magariños y Ciriaco Pérez Bustamante como vocales. Para el tema «Defensa española 
de la cultura europea», el premio recayó en Hispania Mater, de Antonio Pinzón 
Toscano, abogado de Huelva. El segundo premio para libros fue declarado desierto por 
no haber concurrido ningún original aceptable, ni en lo que al fondo ni a la forma se 
refiere. El mejor folleto del tema «Breviario nacionalsindicalista» fue el presentado bajo 
el lema Yugo y flechas, de Francisco Moret Messerli, de Madrid, y el premio para 
«Recuerdo y presencia de Francisco Pizarro», recayó en la obra Anima, arma et fortuna, 
de Manuel Ballesteros Galbrois, de Madrid.  
Tabla 17 
Concurso de Publicaciones de la Delegación Nacional de Propaganda 
Año Dotación Formato Autor – Obra 
1941 4.000 ptas Libro 
Antonio Pinzón Toscano –Hispania 
Mater 
1941 4.000 ptas Libro Desierto 
1941 1.500 ptas Folleto 
Francisco Moret Messerli –Yugo y 
flechas 
1941 1.500 ptas Folleto 
Manuel Ballesteros Galbrois –Anima, 
arma et fortuna 
Fuente: AGA: 21/775. 
 
Otro premio, quizá el de mayor relevancia, fue el Concurso Nacional de 
Literatura, que, como ya hemos señalado antes, era una fórmula anterior a la guerra,  
creada por Real Orden del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes el 27 de 
septiembre de 1922 y que se siguió convocando hasta el año de 1973
1072
. Cada año el 
concurso variaba los géneros y los temas sobre las que debían versar las obras. En el 
año de 1940, se convocó el concurso para el subgénero tragedia
1073
. El jurado estuvo 
compuesto por tres personalidades muy destacadas de la elite intelectual nacional: 
Eduardo Marquina, Luis Escobar y Pedro Mourlane Michelena (éste, de la «corte 
                                                            
1071 AGA/Sección Cultura: 21/775. 
1072 La documentación disponible en el AGA o en el BOE sobre este concurso durante el Primer 
Franquismo es muy escasa. Gaceta de Madrid, n.° 273, 30 de septiembre de 1922, p. 1.247.  
1073 BOE: 31 de mayo de 1941.  
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literaria de José Antonio», también estuvo en el jurado del premio Francisco Franco y 
José Antonio Primo de Rivera de 1945). En esta ocasión, José Francés Sánchez 
Heredero —crítico de arte, novelista y académico secretario de Bellas Artes de San 
Fernando— fue el premiado por su obra Judith1074. Esta tragedia clásica estaba 
precedida de una dedicatoria a Aurea de Sarrá, danzarina catalana, esposa de Francés, y 
quien posiblemente le «inspiró» y le sirvió de modelo. La tragedia, pues, responde a 
temas muy personales del autor, aunque éste no crease una Judith moderna, sino un 
personaje que encarnaba el mito de una mujer idealizada, inmersa en la tradición 




En 1941 no se convocó el concurso. En el año siguiente, el subgénero fue la 
poesía lírica. El jurado, compuesto por Manuel Machado, José María Alfaro y Gerardo 
Diego, declaró el premio desierto. No obstante, una bellísima recopilación de cuentos, 
pero que curiosamente jamás vio la luz pública, fue la gran galardonada del Concurso 
Nacional de Literatura de 1943: Con el alma aparte, de Samuel Ros
1076
. De entre veinte 
obras presentadas, el jurado —constituido por Nicolás González Ruiz, José María 
Alfaro y Alfredo Marqueríe— acordó proponer para el premio la obra de cuentos de 
Ros. Esta irregularidad del concurso —cuyos premios o bien no se convocaban o bien 
se declaraban desiertos y cuyas obras premiadas no eran en ocasiones publicadas— nos 
hace concluir que, por un lado, hubo una cierta dejadez por parte del régimen sobre todo 
a la hora de promocionar tales textos y, por otro, fueron realmente escasas las obras de 
calidad y la implicación de los escritores en la participación de dichos concursos —ya 
que, en efecto, parece que el concurso no aportaba capital simbólico a los trabajos 
premiados—. 
Tal y como se desprenderá de los párrafos que siguen, esta obra de cuentos 
merece cuidadosa atención por tratarse de una clara anomalía en el contexto de estos 
premios literarios. Con el alma aparte nos revela un nuevo campo, ubicado en las 
fronteras de la ortodoxia, en las que se autorizó el premio a una obra lejana a los 
cánones oficiales. Es más, se trataba de un texto cuyo tema evidencia todo su potencial 
crítico mediante un lenguaje sutil pero tenaz sobre la represión, la violencia simbólica y 
                                                            
1074 AGA/Sección de Cultura: 21/07045.  
1075 Ápud PIEDAD VILLALBA SALVADOR, María: José Francés, crítico de arte, Tesis Doctoral, 
Universidad Complutense de Madrid, 2002, p. 276.  
1076 En la biografía de Samuel Ros, Medardo Fraile afirmó que «Con el alma aparte no llegó a publicarse 
—e ignoro si alguien conserva la copia de este libro—». Además, señaló que salieron seis de sus cuentos 
en Arriba, Fantasía, Escorial y en la Antología de Blanco Soler. Información errónea, ya que los títulos 
que menciona no son correctos (a excepción de dos de ellos) y la colección de cuentos está formada por 
cuatro y no seis  relatos, como Fraile había afirmado (FRAILE, Medardo: Samuel Ros…, p.57-59). 
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la importancia de la literatura y de sus lectores. Una recopilación de cuentos que 
contradice las fronteras de un Estado con finalidad totalizadora. Samuel Ros pudo 
escribir Con el alma aparte, obtuvo además un premio nacional, pero el conjunto de su 
obra no pudo ser leído. En ese punto se interpusieron los límites difusos de lo permitido 
y de lo no permitido. Como intentamos reproducir en el siguiente esquema, parece que 
durante el Primer Franquismo existió —incluso en espacios considerados «oficiales» y 
desde plumas de «dominados entre dominantes»— un espacio en el que lo «no 
permitido» podía ser producido: un espacio que estuvo ubicado en la intersección entre 
la promoción de la literatura (premios) y la censura. De acuerdo con James Scott, esta 
frontera entre el «discurso público» y el «oculto» nunca tiene un contorno totalmente 
definido: 
 
 no hay duda de que la frontera entre el discurso público y el secreto es una zona 
de incesante conflicto entre los poderosos y los dominados, y de ninguna manera un 
muro sólido. En la capacidad de los grupos dominantes de imponer (aunque nunca 
completamente) la definición y la configuración de lo que es relevante dentro y fuera 
del discurso público reside […] gran parte de su poder1077. 
 
 
Ilustración 51. Espacio de posibilidades entre premios (promoción)  
y censura (restricción)1078. 
 
 
                                                            
1077 Aunque Scott utilice la categoría de «discurso oculto» para las expresiones que se ubican lejos de los 
agentes del poder, creemos que es posible reformularla y utilizarla para las formas de resistencia 
endógena, ubicadas al interior del grupo «dominante». SCOTT, James: Los dominados y el arte de la 
resistencia… p.40. 
1078 Elaboración propia.  
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Con el alma aparte está compuesta por cuatro cuentos: Yo soy el casero, El 
relojito, Un historiador como hay pocos y Con el alma aparte. Los cuentos trabajan con 
temas de conflictos filosóficos. Hay en la prosa rosiana, una «mezcla rara, atractiva, de 
amor, desesperación, de ironía y ternura»
1079
. En su búsqueda de nuevos valores y de 
intersubjetividad, el narrador tiene una visión muy negativa de la realidad y del (E)stado 
de regulación y coacción, como se pone de manifiesto en el cuento Yo soy el casero,  
que luego analizaremos más atentamente. Padeciendo de una grave depresión que lleva 
al autor a la muerte dos años después del galardón, en uno de sus cuentos que da el 
nombre a la obra, Con el alma aparte, Samuel Ros revela su visión de la literatura, 
como una forma de representar la realidad, sin adornos
1080
:   
Creo, a estas alturas de mi vida y en estas circunstancias del mundo, que es 
inútil todo artificio literario por mucha que sea la belleza que éste alcance, y que toda 
arquitectura para «montar» cualquier género literario no pasa de ser una tarea tan 
ingenua como ladrar a la luna. Lo que importa ya, para mí, es decir cosas sinceras, 
clara, rotunda y secamente. Con la menor cantidad posible de palabras y evitando, 
desde luego, cualquier adorno expresivo, toda clase de rodeos, que fatalmente siempre 
se consigue a costa de la mejor. Claro es que cada día van quedando menos verdades 
que decir y por esta razón son muchas las mentiras que se dicen. Pero yo soy de los que 
tienen, o al menos creen tener, alguna verdad propia enconada entre pecho y espalda 




Concurso Nacional de Literatura 
 
Año Dotación Modalidad Autor – Obra 
1939   No se convocó el concurso de Literatura 
1940 10.000 ptas Tragedia José Francés – Judith 
1941   No se convocó el concurso de Literatura 
1942 5.000 ptas Poesías 
líricas 
Desierto 
1943 4.000 ptas y 
3.000 ptas 
Cuentos Samuel Ros – Con el alma aparte 
José María Sánchez Silva – Hasta el límite 
(accésit) 
1944 3.000 ptas Biografías José Montero Alonso – Ventura de la Vega, su 
vida y su tiempo 
1945 5.000 ptas 




Juan Sampelayo – Artículos 
José Sanz Díaz – Artículos (accésit) 
 
Fuente: AGA 
                                                            
1079 FRAILE, Medardo: Samuel Ros (1904-1945). Hacia una generación sin crítica, Madrid, Editorial 
Prensa Española, 1948, p.24. 
1080 A los tres años de la muerte de Samuel Ros, su cuñado, Carlos Blanco Soler, editó una Antología suya 
por la Editora Nacional (1948). 
1081 ROS, Samuel: Con el alma aparte, 1943, no publicado, p. 99-103. 
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En este primer cuento, Yo soy el casero, el autor realiza una narrativa insólita 
sobre un joven que busca un piso, pero que tiene grandes dificultades por culpa de la 
«crisis de la vivienda por que atravesa[ba] España hacia mil novecientos y cuarenta y 
tantos». Para conseguir un piso, el personaje tuvo que aprender violín. Ésta fue la 
exigencia del casero para alquilarle su piso. Conseguido el piso, tras un examen, el 
casero le prohibió tocar el violín. A lo largo del cuento, Ros hace algunas referencias al 
período de «tiempos adocenados que sufrimos». Un cierto día el protagonista habla con 
su vecino y éste le cuenta que el casero también le había prohibido tocar el piano, 
después de haberle rebajado el alquiler y metido el piano en su piso (lo que era bastante 
improbable dado el tamaño tan pequeño de la habitación): parecía algo «sobrenatural». 
Ambos tenían miedo del casero. Sin embargo, un día, el «alma revolucionaria» del 
protagonista despierta con un «odio insano» y grita: «¡soy un auténtico 
revolucionario!». Su voz crece y todos los vecinos se asoman a la ventana: él y su 
vecino empiezan a tocar el violín y el piano. Y luego, «algo terrible e imprevisto 
ocurre»: todos los inquilinos de la finca empiezan a tocar sus instrumentos, «tocando 
como el diablo». El portero, entonces, tuvo que llamar a la fuerza pública «para que 
imponga el orden y, al fin, el silencio»: 
 
Cuando se consigue este, parece que el mundo entero ha caído en un colapso 
fatal del que nunca podrá salir. La finca vuelve, digamos, a la normalidad; pero una 
normalidad angustiosa y melancólica, como debe ocurrir en las cárceles o en los 
manicomios tras la rebeldía de los plantes. Al día siguiente a este tristísimo suceso, todo 
mi valor me abandona y vuelvo a mi condición de hombre pacífico, aunque con una 
mala conciencia que me impide toda actividad. Siento un espeso mal humor que me 
agobia, y tal vergüenza, que no me atrevo a salir por miedo de encontrarme con algún 
vecino. Sobre todo temo al portero, de quién espero recibir el castigo por mi culpa […] 
He llegado a creer firmemente que nuestra obligación de inquilinos sólo es obedecer al 
casero, respetar al portero y conformarnos con nuestra ignorancia1082. 
 
Obra introspectiva, de cierta fantasía y de lenguaje tierno, el segundo cuento, El 
relojito, narrado en primera persona, trata de la historia de una viejecita que «entró en la 
gloria» con su precioso chaleco y su relojito. El reloj representaba «el tiempo eterno», la 
conciencia del «antes del después», era «como si el tiempo hubiese dormido hasta 
entonces y ahora se viese obligado a una vigilia permanente». El narrador sospecha que 
la viejecita había comenzado a «sentirse protagonista de la eternidad» y no podía dejar 
de pensar «que tenía en sus manos al tiempo, o al menos la conciencia del tiempo». Con 
                                                            
1082 ROS, Samuel: Con el alma aparte, … p.73-78. 
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la conciencia del «antes» vendría el pasado, la memoria; mientras que el «después», 
representaría la «esperanza por la eternidad». En fin: 
 
Lo que sí me parece indudable, y no quiero terminarlo sin decirlo, es que allá, tras el 
inmenso revuelto de las almas provocado por el relojito, algunas debieron quedar 
desplumadas, como ocurre en un alero cuando entra un gato… La inquietud del antes y 
el después, o del recuerdo y la esperanza, debió de causar esta catástrofe1083. 
 
 
El tercer cuento, titulado Un historiador como hay pocos, tiene como 
protagonistas a intelectuales reunidos en una casa, tras la caída del poder de un 
importante político europeo, y cuyas opiniones sobre el suceso se dividen básicamente 
en dos. Por un lado, están aquellos que argumentan que lo importante en la guerra y en 
la política es su desenlace, que pueden ser dos: o la victoria o el fracaso. Por ello, en 
ciertas ocasiones «hay que aceptar nuestra propia equivocación y fracaso […] Si no se 
cumple la última promesa y si no se consigue el último fin de cualquier empresa, 
francamente, no merecería la pena el haber comenzado». Para ofrecer un ejemplo de 
este argumento se toma como anécdota el proyecto de un arquitecto: «un arquitecto 
proyecta un soberbio edificio pero que se viene abajo con su última piedra porque no 
fueron exactamente calculadas las columnas que deberían haberle sustentado durante 
siglos. ¿Qué se diría de este hombre?». Por otro lado, otra opinión contradice la 
primera, ya que no se puede «condenar al desprecio o al olvido a quien no alcanzó su 
ambición o su propósito por haberle fallado un elemento». El ejemplo dado es de 
Napoleón:    
 
Si, ustedes y nosotros y todos los que vivieron un minuto después de su derrota 
y de su muerte podemos decirlo, pero se olvida que muchos miles de hombres, muchos 
millones, murieron convencidos del triunfo de Napoleón. Ellos seguirán siempre 
poseídos por esta verdad. Por la proporción de hombres que creyeron una idea se mide 
la gloria de otros. El Emperador triunfó sobre todos aquellos que creyeron en su victoria 
total, sobre todos los que no alcanzaron a conocer su derrota y su destierro… Estoy 
seguro de que a Napoleón le acompaña un enorme cortejo de fanáticos que cantan aún 
su gloria y esperan nuevas victorias. Sobre todo, le acompañan los soldados de sus 
ejércitos caídos en las campañas al grito de «¡Viva el Emperador!»1084. 
 
 
                                                            
1083 ROS, Samuel: Con el alma aparte…, p.87. 




Ilustración 52. Portada y última página (con firma del autor) de la obra de cuentos de 
Samuel Ros, Con el alma aparte1085. 
 
Al final del cuento, estas reflexiones abren nuevas perspectivas para pensar 
sobre diferentes cuestiones que van más allá de la historia de perdedores y vencedores, 
en especial sobre el talento literario. Uno de los personajes dice: «La medida del talento 
literario. Conocía dos procedimientos para apreciar este talento […] El juicio de la 
crítica y el favor del público». Una reflexión interesante que pone en tela de juicio la 
importancia de la aceptación de una obra por el público lector: conocer la creación de la 
legitimidad —empeño de los Premios de Espíritu— implica saber sus límites, saber que 
se da mediante la opinión de los lectores. 
Por último, el cuento que da nombre a la antología, Con el alma aparte, tiene 
carácter autobiográfico y valor testimonial. Este último se deriva, a mi entender, de la 
descripción de personajes reales o imaginarios de la época y por los sucesos de 
importancia que relata. Es además autobiográfico, porque a lo largo de sus páginas Ros 
narra su experiencia como refugiado en Chile. Allí había sido donde había escuchado 
por primera vez la expresión «con el alma aparte». Doña Juanita Quindos de Montalbo 
le había revelado que él era un hombre «con el alma aparte». El narrador admite que al 
salir de España «en las dramáticas circunstancias actuales lo hicimos a costa de dejar el 
alma en Ella». Con el transcurso del tiempo, el narrador-protagonista, encuentra a varios 
hombres que habían escogido el exilio: un español en un pueblecito de Argentina, un 
                                                            
1085 AGA: Sección 3. 
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asturiano en la costa del Perú, y otro en Madrid. Este último le cuenta, cuando tuvo que 
refugiarse en un país cualquiera de Europa durante la «revolución», que «su alma no 
estaba con él, que había quedado en España».  
En este cuento, cobra mayor importancia una realidad menos insólita y que 
contiene una melancolía intrínseca de las actitudes humanas. La conciencia de un 
proceso personal traspasable, compartido con otros, hace que el narrador pase por un 
momento revelador de su condición y del mundo. Al intuir el significado profundo del 
enunciado «con el alma aparte», el narrador experimenta un momento epifánico
1086
. 
Samuel Ros entendía «el cuento como el relato de un episodio, de una actitud humana 
ante un acontecimiento de la propia vida o de la ajena y siempre con la sentencia de 
quien relata sobre el particular»
1087
. Además, esta experiencia interior y particular fue 
consecuencia de sus experiencias en el mundo exterior, como la Guerra Civil. Por ello, 
las obras literarias no pueden ser analizadas de forma aislada de su contexto. Según 
apunta Antonio Cándido, el arte es social: depende de la acción del medio, cuyo efecto 
práctico provoca en los individuos un cambio de conducta y conciencia del mundo
1088
.  
No deja de resultar sorprendente que los cuentos de Ros —ganadores de uno de 
los concursos más importantes de la historia de la literatura española— jamás fuesen 
sido publicados como libro. Únicamente los cuentos Con el alma aparte y Yo soy el 
casero fueron publicados en revista, pero al no ser editados en el formado de libro se 
volvieron inaccesibles en la práctica. El primero fue publicado en la revista Fantasía el 
18 de marzo de 1945 y el segundo en la revista Escorial en abril de 1944
1089
. Como ha 
observado Lucía Montejo, era frecuente que los escritores seleccionasen algunos de sus 
poemas o cuentos «que imaginaban que iban a tener problemas con la censura para que 
aparecieran previamente en alguna revista»
1090
. Sea como fuera, si el libro de cuentos 
del escritor Ros hubiese salido a la luz, posiblemente habría tenido considerable 
impacto en la sociedad de la época (o por lo menos en algunos círculos intelectuales). 
Aunque Samuel Ros no incluyese ningún matiz político al hablar de la Guerra Civil o 
                                                            
1086 Según Affonso Romano de Sant’Anna, el término «epifanía» significa el relato de una experiencia 
que revela toda la fuerza de una inusitada revelación. Es la percepción de una realidad alternativa cuando 
los objetos más sencillos, los gestos más banales y las situaciones más cotidianas comportan una súbita 
iluminación de la conciencia. Llevada a cabo la epifanía, la consciencia del individuo se abre a otra 
realidad (en SANT´ANNA, Affonso Romano de: Análise estrutural de romances brasileiros, Petrópolis, 
Vozes, 1973). 
1087 MARTÍNEZ-CACHERO, María: “Panorama del cuento español entre 1940 y 1969”,  Homenaje a 
José María Martínez-Cachero, Oviedo, Universidad de Oviedo, 2000, p.191. 
1088 CÁNDIDO, Antonio: Literatura e Sociedade… 
1089 Biblioteca Nacional de España: ROS, Samuel: “Yo soy el casero”, Escorial, n° 42, tomo XIV, 1944, p. 
269-283. 
1090 MONTEJO GURRUCHAGA, Lucía: “Las "limitaciones de expresión…, p. 280-281. 
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del franquismo en el cuento Yo soy el casero, es evidente que éste representa una 
metáfora de la opresión sufrida bajo regímenes autoritarios. Siendo así, es difícil 
argumentar sobre las posibles razones que llevan a una obra a ser o no publicada. En 
este contexto de fuerte represión, y aunque Ros fuese uno de los principales escritores 
de la corte literaria, todo parece sugerir que la obra sufrió algún tipo de censura.  
Con el alma aparte, además, aborda temas muy variados, que podrían resultar 
esenciales para los lectores españoles de la posguerra: el tiempo, la esperanza, la 
memoria y la eternidad en El relojito; la opresión, la revuelta personal y colectiva en Yo 
soy el casero; la historia, el equívoco de un proyecto político, el olvido, la derrota, el 
fracaso en la historia, perdedores y vencedores en Una historia como hay pocas; y el 
exilio, el amor a España, la melancolía en Con el alma aparte. Pero parece que lo 
«esencial» no tenía eco durante el Primer Franquismo: había que dejar las almas aparte, 
separadas, exiliadas de la realidad dura pero triunfal. ¿Qué otras obras de valor 
inestimable habrían podido ser publicadas y no se publicaron porque los autores 
renunciaron a ello o la censura lo hizo imposible?  
 
 
2.2. Premio Nadal: ¿un espacio de mayor libertad? 
 
Conviene hacer hincapié en que nuestro análisis se centra en los premios de 
ámbito oficial, aunque debemos destacar que durante el período estudiado se pusieron 
en marcha concursos privados de gran transcendencia, como el Premio Nadal
1091
 que 
dio a conocer nombres como el de Carmen Laforet
1092
. Evidentemente los premios 
privados no correspondieron a la misma lógica que los nacionales. Aunque la posguerra 
no fue un momento favorable para la renovación en términos más plurales, los primeros 
premios privados de este período, como el premio Nadal de novela organizado por la 
editorial barcelonesa Destino, supusieron un intento de fomentar una producción 
literaria fuera de los circuitos y de los cánones de la literatura oficialista del 
                                                            
1091 El origen del premio tiene lugar con la muerte del escritor y redactor jefe del semanario barcelonés 
Destino, Eugenio Nadal (el 10 de abril de 1944). Se decidió crear un premio de novela en su homenaje 
convocado en el mismo año de su fallecimiento. Así nace el Premio Nadal. 
1092 En 1943 se creó el Premio Adonáis de poesía, como una edición de la editorial Biblioteca Hispánica. 
En su primera convocatoria, los galardonados fueron José Suaréz Carreño, Vicente Gaos y Alfonso 
Moreno. Entre 1944 y 1946, no fue concedido ningún galardón para este Premio.  El Premio Araoz fue 
convocado el 26 de febrero de 1941 por el Correo Erudito. Este concurso era para trabajos de 
investigación histórica que versasen sobre el tema Medina del Campo y la cuantía del premio era de diez 





. Este premio «no sólo estimuló la escritura de novelas, sino que además 
descubrió y fijó nuevos valores, contribuyó a marcar corrientes literarias, se convirtió 
quizá el más potente prescriptor de la época»
1094
. 
Al igual que los concursos nacionales, estos premios trataron de remediar a la 
escasez de publicaciones literarias nacionales, aunque sus objetivos eran distintos: 
mientras que los premios «oficiales» no tenían como preocupación ni los beneficios 
comerciales ni el impulso de una literatura fuera de los cánones azules; la editorial 
Destino pretendía consolidarse en el mercado editorial con unos premios que volvían 
singular la venta de obras con garantía de calidad. Los premios así conferirían prestigio 
tanto a la editorial como a los escritores que obtenían el galardón. En 1944, cuando la 
ganadora fue Carmen Laforet con Nada, el jurado estaba constituido por Ignacio Agustí, 
Juan Ramón Masoliver, Joan Teixidor, Rafael Vázquez Zamora y Josep Vergés
1095
. 
Dicho jurado estaba formado por hombres que se habían sumado al bando sublevado, 
incluso algunos se habían afiliado a la Falange (como Juan Ramón Masoliver); pero, a 
diferencia de los jurados de los premios nacionales, todos los integrantes participaron 
activamente del Reino de las letras —como escritores, periodistas, críticos literarios o 
traductores— y no  se caracterizaron por vivir de y para la España oficial.  
Los dos finalistas entre seis obras de esta primera «gala» literaria fueron: Carmen 
Laforet con Nada (tres votos) y Álvarez Blázquez con En el pueblo hay caras nuevas 
(dos votos). Entre las obras que no obtuvieron ningún voto estaban: González Ruano, 
La terraza de los Palau; Carlos Martínez Barbeito, El bosque de ancines; y María 
Dolores Boixadós, Aguas muertas. Las dos obras finalistas fueron publicadas por la 
Editorial Destino y supusieron para sus autores el inicio de una carrera literaria. Las 
otras tres obras ni siquiera llegaron a ser publicadas, con la excepción de El bosque de 
ancines. 
Como ya hemos analizado la obra Nada en el capítulo anterior, conviene hacer 
un breve examen de la otra obra finalista. La novela policiaca de Álvarez Blázquez trata 
sobre el supuesto asesinato del coronel Le Coste que transcurre en un espacio rural de 
España, aunque los nombres y topónimos de los personajes sean franceses
1096
. El 
escritor gallego utiliza un lenguaje de fino humor y repleto de sutilezas, cuidando el uso 
                                                            
1093 MARTÍNEZ MARTÍN, Jesús A: “La circulación comercial y social del libro. Las formas de consumo 
letrado”, en ______ (coord.): Historia de la edición en España, 1939-1975, Madrid, Marcial Pons, 2015 
p. 613-614. 
1094 MENGUAL, Josep: A dos tintas, Barcelona, Debate, 2013. 
1095 CINCUENTA AÑOS DE PREMIO NADAL, Barcelona, Ediciones Destino, 1994. 
1096 COLMERO, José: La novela policiaca española. Teoría e historia crítica, Barcelona, Anthropos, 
1994, p. 139. 
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de ciertas palabras, como «suicidio» o «asesinato» que, como sabemos, eran términos 
mal aceptados por la censura. Sin embargo, cuando el personaje es un animal, como el 
perro Lulú, el escritor ofrece muchos más detalles de su «suicidio»: «pero había un 
destino fatal en la vida del solitario lulú, y un mal día quedó despanzurrado bajo las 
ruedas de un pesadísimo camión. Semejaba otro suicidio, pues cualquier perro 
medianamente dotado hubiese sabido escapar ileso de la amenazadora mole que se le 
venía encima»
1097
. La estructura de la novela está constituida por la sucesiva 
presentación de personajes, cada uno con su capítulo. Álvarez Blázquez hace una 
valoración general de estos tipos populares y rurales: «la gente toda, matemáticamente, 
cumplía sin entusiasmo, pero sin desmayo también, su tristona función de llenar un 
hueco en el Cosmos»
1098
. A través de estos personales casi sin vida y carentes de 
interés, el escritor presenta situaciones de desigualdades mediante la tipificación, de 
manera costumbrista: el borracho, el abad, el alcalde, la mujer chismosa, etcétera. 
El año siguiente, 1945, el jurado fue exactamente el mismo y la obra premiada 
fue la de José Félix Tapia con La luna ha entrado en casa (con tres votos)
 1099
. Las otras 
obras participantes fueron Cerca de Oviedo, de Francisco García Pavón (2 votos); Todo 
llega después, de Mercedes Ballesteros; Noche en el alba, de Luis Manteiga; y La vida 
empieza por la mañana, de Díaz-Plaja. Mientras las obras de los escritores Félix Tapia 
y García Pavón fueron publicadas por la editorial Destino, las otras tres novelas jamás 
salieron a la luz. Cabe señalar la participación de nombres ya reconocidos en las letras 
españolas, como la novelista Mercedes Ballesteros
1100
. En cuanto a la obra galardonada, 
el título de La luna ha entrado en casa sugiere un valor poético y místico que atraviesa 
toda la obra, lo que refuerza el interés lírico-psicológico de la novela. La luna, según 
Fernández Almagro, no es precisamente protagonista, pero «sí que todos los personajes 
y la acción misma experimentan su influjo»
1101
. Una novela muy original para el 
período de la posguerra que da un giro narrativo a volverse al interior del personaje y ya 
                                                            
1097 Biblioteca Nacional de España: ÁLVAREZ BLÁZQUEZ, José María: En el pueblo hay caras nuevas, 
Barcelona, Destino, 1944, p. 18. 
1098 ÁLVAREZ BLÁZQUEZ, José María: En el pueblo hay caras nuevas…, p. 19. 
1099 José Félix de Tapia Ruiz fue periodista y novelista madrileño. Trabajó en el diario La Nación,  
perteneció a la escuela de El Debate y fue redactor-jefe de El Álcázar. 
1100 «Mercedes Ballesteros es hija de los escritores, historiadores y académicos, Antonio Ballesteros y 
Mercedes Gaibrois. Ésta, dándole a su hija un modelo ambicioso, fue la primera mujer elegida a la 
Academia de la Historia. […] Después de recibir su título universitario, inició su carrera profesional en la 
década de los treinta con novelas publicadas bajo pseudónimo de Silva Viscontien […]  Aunque 
principalmente novelista y periodista, Ballesteros empezó a escribir para teatro después de su matrimonio 
con el director Claudio de la Torre. Sus cinco obras teatrales, casi todas comedias domésticas y 
evasionistas, se estrenaron entre 1940 y 1955» en ABELLÁN, Manuel L.: Censura y literatura 
peninsular, Amsterdam, Rodopi, 1987, p. 113. 
1101 ABC, Madrid, 9 de junio de 1946, p. 30. 
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no tanto a lo externo.  Además, al igual que Nada, adquiere papel protagonista varias 
mujeres: madre, prima, hermana y mujeres místicas. 
No cabe duda de que el Nadal significó un aliento al público lector para que se 
alejase de las fronteras ortodoxas y de los cánones oficiales. Aunque algunos escritores 
azules también traspasaron de cierta forma estas fronteras (lo que resultó en la censura 
de sus obras) como Samuel Ros, es cierto que el Premio Nadal pudo llevar a los lectores 
españoles obras de mayor complejidad narrativa, calidad formal y de contenido. No por 
ello se puede entender que estas obras fueron «transgresoras» del orden: claro está, 
tuvieron que moverse en los límites (poco claros) de lo permitido, cuidando, sobre todo, 
el lenguaje y los matices de significado. Las obras Nada, En el pueblo hay caras nuevas 
o La luna ha entrado en casa son ejemplos de ello: cada palabra tenía que ser pensada, 
no podía ser demasiado mística o «realista» para evitar tener problemas con la censura 
de cariz «eclesiástica»; o ser muy política, por lo que se lo dejó a la lectura entre líneas 
la posibilidad de interpretaciones críticas. Los premios privados supusieron, pues, una 






















3. Escribir la tradición, modernizar la nación: literatura e identidad 
nacional 
 
Um país se faz com homens e livros. 
Monteiro Lobato 
 
3.1. El Instituto Nacional del Libro en Brasil 
 
Como en otros países latinoamericanos, antes de la Primera Guerra Mundial, 
Brasil era dependiente en cuanto al suministro de importación de papel, de máquinas 
gráficas y de mano de obra especializada en el ámbito de la edición de libros. Su 
mercado editorial, además, era escaso y en él había pocos autores nacionales y un 
reducido público lector. El mercado de libros era, por lo tanto, muy reducido y el 
comercio librero vendía fundamentalmente libros extranjeros, en particular obras 
francesas. Sin embargo, todo cambió durante la segunda década del siglo XX, cuando —
a causa del difícil comercio internacional con países como Portugal y Francia, y los 
elevados precios de la producción literaria europea— la industria editorial brasileña se 
pudo desarrollar. Un fenómeno semejante se produjo durante la Segunda Guerra 




Evolución del mercado librero ciudad de São Paulo (millones de ejemplares) 
Año 1934 1940 1946 1956 
Ejemplares 1.642.000 2.116.700 5.650.395 5.980.968 
Fuente: Elaboración propia a partir de los datos recogidos en ORTIZ, Renato: A moderna tradição 
brasileira, São Paulo, Brasiliense, 2001, p. 45-46. 
 
Las dificultades de importar libros extranjeros no fueron la única razón del 
crecimiento de las ventas de libros brasileños. Otros factores influyeron. Entre ellos el 
incremento del público lector. Tan sólo en las primeras décadas del siglo XX, la ciudad 
de São Paulo dobló su población: pasó de quinientos mil habitantes a un millón. Este 
crecimiento, sumado al desarrollo del transporte de ferrocarril, al aumento de un 
mercado consumidor urbano y a la reducción de las tasas de analfabetismo —el 75% de 
la población con más de seis años en esta ciudad estaba alfabetizada— hizo que la 
industria editorial brasileña de São Paulo y la de Rio de Janeiro se convirtiesen en las 
más pujantes. El incremento del público lector y la profesionalización de los escritores 
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En la tabla 20, podemos observar la evolución de la población y la disminución 
del analfabetismo tanto en Brasil como en España, a lo largo de las décadas de 1920, 
1940 y 1950. La tasa de analfabetismo disminuyó en ambos países, por más que el 
número absoluto en Brasil creciese a raíz del aumento de la población. En relación a 
España, las tasas de analfabetismo de Brasil eran altas, pero si observamos los datos, 
llegamos a la conclusión de que ambos países poseían casi el mismo número de 
personas potencialmente lectoras: en Brasil alrededor de las 19 millones, en España en 
torno a 21 millones. 
 
Tabla 20 
Analfabetismo Brasil (a partir de los 5 años) y España – 1900/1950 
 
Año 
Población  Analfabetos Tasa de 
analfabetismo 
Brasil España Brasil España Brasil España 
1920 30.635.605 21.303.162 18.549.085 8.734.296 71,2 41,0 
1940 41.165.289 25.877.971 21.295.490 4.658.035 61,1 18,0 
1950 51.941.767 27.976.755 24.907.696 3.357.210 57,1 12,0 
Fuente: Elaboración propia a partir de los datos recogidos en IBGE/Recenseamento Geral do Brasil y 
Estadística Histórica de España BBVA. 
 
 
Con la instauración del régimen de Getúlio Vargas en 1937, se puso en marcha 
una política pública y centralizadora para el libro en Brasil con el fin de crear 
mecanismos institucionales para difundir la lectura en las distintas comunidades y 
regiones del país
1103
. En este contexto político-intelectual, los espacios de 
sociabilización y difusión de la lectura, como las bibliotecas, pasaron a estar controlados 
por el Estado. En Brasil, los cambios en el ámbito del libro fueron configurándose 
lentamente y se fueron definiendo nuevos libros, nuevos discursos y nuevos usos y 
prácticas sociales de la lectura. El Gobierno del Estado Novo emprendió la difusión de 
valores ideológicos a través de políticas públicas destinadas a fomentar la cultura 
nacional y, por esta razón, el ministro Gustavo Capanema sugirió la creación de un 
                                                            
1102 DE MELO SOUZA, José Inacio: O Estado contra os meios de comunicação..., p. 46-48. 
1103 OLIVEIRA, Zita Catarina: A biblioteca fora do tempo: políticas governamentais de bibliotecas 
públicas no Brasil, 1937-1989, Tesis doctoral, Universidade de São Paulo, 1994. 
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El Instituto Nacional del Libro (INL) fue creado por el Decreto-ley n. º 93, el 21 
de diciembre de 1937, como sucesor del Instituto Caire (Ley n° 378, art. 44, el 13 de 
enero de 1937). El Instituto Cairu —a cuyo cargo se hallaba la organización de la 
Enciclopedia Brasileña— había sido establecido también por el ministro de educación 
Gustavo Capanema, con el apoyo de un grupo de importantes intelectuales. No obstante, 
tuvo vida efímera y, tras el golpe de Estado, desapareció y sus cometidos pasaron a una 
de las tres secciones del Instituto Nacional del Libro: la sección de Enciclopedia y 
Diccionario. Éste era el tercer elemento de la entidad que contaba además con la sección 
de Publicaciones y la sección de las Bibliotecas. Estas tres secciones, el «trípode» del 
Instituto, tuvieron como primeros jefes, respectivamente, al poeta Américo Facó, a 
Sergio Buarque de Holanda y a Augusto Meyer. 
 El presidente Getúlio Vargas nombró como director a este último —intelectual 
consagrado como literato, ensayista y crítico literario— que acumuló dos cargos: el de 
director del Instituto y el de Jefe de la sección de las Bibliotecas
1105
. Su elección se 
justificaba a raíz de su intensa actividad frente a las bibliotecas, en particular como 
director de la Biblioteca Estadual del Rio Grande do Sul. Tanto el presidente de la 
República como el ministro de Educación escogieron a los intelectuales que debían 
incorporarse al INL, como queda claro en una carta de Mário de Andrade a Capanema 
el 30 de junio de 1939 que escribe: «vengo por ello suplicarle que resuelva lo más 
rápido […] con el Presidente, los nombramientos del personal para el Instituto»1106. El 
INL contó con la colaboración de los intelectuales que formaban la llamada 
Constelación Capanema: Mário de Andrade, jefe de la sección del Diccionario y de la 
Enciclopedia Brasileña; Sérgio Buarque de Holanda, jefe de la sección de 
publicaciones; o Graciliano Ramos y Vinicius de Moraes, asesores técnicos. Estos 
intelectuales serían los mediadores simbólicos entre lo popular y lo nacional.  
 Los intelectuales del Instituto consideraban notable la influencia de los grandes 
escritores sobre el espíritu de las masas populares y sobre la juventud académica. No en 
vano, en uno de los documentos oficiales del INL, se señalaba que las principales 
revoluciones —como la Revolución Francesa fundada en obras como el Contrato social 
                                                            
1104 Vid. al respecto: OITICICA, Ricardo: O Instituto Nacional do Livro e as ditaduras: academia 
brasílica dos rejeitados, Tesis doctoral, Pontificia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 1997. 
1105 Carta de Augusto Meyer agradeciendo su nombramiento: CPDOC/FGV: LV c 1937.12.24. 
1106 Archivo CPDOC/FGV: GCg 1934.09.07/1. Traducción libre: «venho por isso lhe suplicar que resolva 
o mais rapidamente […] com o Presidente, as nomeações do pessoal para o Instituto». 
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o Emilio— fueron insufladas por «pensadores». Consideraban, por lo tanto, necesario 
un mayor control y dirección por parte del Estado de los libros que circulaban. En este 
contexto, el INL debía encargarse de las directrices básicas para formar a los brasileños 
a través de la lectura. Para el cumplimiento de su misión, como órgano dependiente del 
Ministerio de Educación y Salud, el INL tenía como eje central de su actuación los 
siguientes tres deberes: cuidar, en general, de la divulgación de los libros brasileños; 
orientar el contenido de los libros  brasileños conforme las directrices de la Constitución 
de 1937; y nacionalizar las obras brasileñas a través del lenguaje
1107
. Para el ministro 
Capanema, el libro era la más poderosa creación del genio humano. Su influencia no 
tenía límites y por ello el Estado debía vigilar que cumpliera su misión inspiradora de 
las grandes causas humanas.  
 El Instituto trató de reconfigurar el panorama literario brasileño, ejerciendo la 
función tanto de editor como de cliente de las librerías y editoras. Competía al Instituto 
publicar obras raras y valiosas que fuesen de gran interés para la cultura nacional y 
hacerlo a precios asequibles. Asimismo apostó por la difusión de obras de calidad 
literarias —como la poesía de Manuel Bandeira o de escritores consagrados del 
romanticismo, como José de Alencar, Gonçalves Dias y Castro Alves— y propuso 
reformas legales que mejorasen, difundiesen y abaratasen la producción librera. El INL 
se encargó también de la elaboración de una enciclopedia, cuyos parámetros fueron las 
publicaciones extranjeras, revelando el interés de «iluminar» la mente de los ciudadanos 
brasileños a partir de modelos inspirados en las enciclopedias británicas, alemanas y en 
la, en aquellos años reciente, Enciclopedia Treccani del Gobierno de Mussolini
1108
.  
 Otra atribución del INL fue la de producir una bibliografía nacional actualizada 
y emprender la creación de bibliotecas públicas, así como organizarlas y ayudar a su 
gestión en todo territorio brasileño. Esta política pretendió dirigir qué debía leerse, ser 
editado y divulgado en las bibliotecas
1109
 . El INL, además, puso en marcha un censo de 
bibliotecas, mediante el cual cerca de 1.325 bibliotecas fueron registradas en 1941
1110
. 
Se trataba de tener un mayor control de las bibliotecas a través de subvenciones públicas 
y, por otra parte, de que los intelectuales pasaran a trabajar como intérpretes de la 
                                                            
1107 Archivo CPDOC/FGV: GC 1934.09.07-1. 
1108 La Enciclopedia italiana de ciencias, letras y artes fue editada entre 1925 y 1936 y contó con 35 
volúmenes, sesenta mil artículos y cincuenta millones de palabras. Cada volumen poseía 
aproximadamente 1000 páginas. 
1109 LEITÃO, Bárbara Júlia: Bibliotecas públicas, bibliotecários e censura na Era Vargas e Regime 
Militar,..., p. 146. 
1110 BRAGANÇA, Anibal: “As políticas públicas para o livro e a leitura no Brasil. O Instituto  Nacional 
do Libro (1937-1967)”, Matrizes, v. 2, n.º 2, Universidade de São Paulo, 2009, p. 227. 
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realidad nacional. En definitiva, se trataba de que tanto las bibliotecas y los libros como 
los intelectuales se convirtieran en instrumentos del Estado.  
De forma general, los principales objetivos del INL estarían representados en el 
siguiente esquema elaborado por el propio órgano. Cabe puntualizar que el Instituto 
había sido contemplado con la función de control directo sobre los libros publicados e 
importados: correspondía al INL «fiscalizar e impedir el comercio de libros inmorales y 
perjudiciales a los intereses nacionales»
1111
. No obstante, pasados algunos años sin que 
desempeñase tales atribuciones, según el dispuesto en el artículo 2 del Decreto-ley n.° 













                                                            
1111 Archivo CPDOC/FGV: GC 1934.09.07-1. 
1112 HALLEWELL, Laurence: O livro no Brasil, São Paulo, Edusp, 2012, p. 315. 
1113 Elaboración propia apoyada en los documentos del Archivo CPDOC/FGV: GC 1934.09.07-1. 
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3.1.1 Enciclopedia Brasileña y Diccionario de Lengua Nacional: la formación del 
espíritu brasileño 
 
Falam numa língua e escrevem noutra. 
Mario de Andrade, Macunaíma 
 
 A partir de la década de treinta, el Estado brasileño reclutó a diversos 
intelectuales de distintas procedencias para que sumasen a la administración y 
participasen en la construcción de una «cultural oficial». Como ya hemos señalado 
anteriormente, pese a que el Estado Novo había privilegiado las aportaciones de las 
doctrinas modernistas de los verde-amarelos, el régimen no excluyó sino que incluso 
«invitó» a los modernistas progresistas. Para la elaboración de la Enciclopedia, el 
ministro Gustavo Capanema «convocó» a Mario de Andrade y a otros autores 
reconocidos. Se trataba de un proyecto que quería condensar la cultura brasileña, 
entendida como la propia y la ajena que estuviesen en sintonía con determinados valores 
nacionales defendidos por el régimen, no como el conjunto de productos culturales 
brasileños. Para su elaboración, en una primera etapa de gestación del proyecto, el 
Gobierno contrató a Eugenio de Castro, a Aurelio Porto y a los funcionarios auxiliares 
Fernando Augusto de Amorim Garcia, Maria Pacheco Chaves y Luiza Amoroso 
Teixeira de Castro. Algunos años más tarde, ya con la transformación del Instituto Cairu 




En junio de 1936, el Instituto Cairu estaba dando sus primeros pasos desde su 
sede provincial en la Biblioteca Nacional (Rio de Janeiro), con el objetivo de poner en 
marcha la Enciclopedia Brasileña. Aurélio Porto elaboró una de las primeras propuestas 
para la confección de la enciclopedia: en su opinión, debía estar estructurada a partir de 
las literaturas mundiales más relevantes e incluir apartados sobre historia universal y de 
ciencias auxiliares de la historia. La enciclopedia debía recoger hitos y nombres de las 
siguientes literaturas: literatura inglesa, italiana, alemana, francesa, española, 
portuguesa, brasileña, griega y latina. En cuanto a los modelos concretos que inspirarían 
la obra, se encontraban el Dictionary of American Biography, la Encyclopaedia of 
Social Science (Reino Unido); A new english dictionary based on historical principles; 
Manual gráfico descriptivo del bibliófilo hispano-americano (España); quince libros 
alemanes, como el Handbuch der Kunst, y la Enciclopedia germánica, Brockhaus; así 
                                                            
1114 Archivo CPDOC/FGV: GC 1934.09.07-1. 
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como la Enciclopedia británica
1115
. Pero, en definitiva, el principal modelo orientador 
fue la Enciclopedia italiana Treccani.  
Como ha puesto de relieve el trabajo de Laurence Hallewell, las políticas 
paternalistas de Vargas llevaron a una situación en que se consideraba urgente edificar 
una cultura nacional a través de la compilación del saber brasileño en una obra
1116
. A 
tal fin, el dictador se inspiró en el modelo italiano, además de en la reciente empresa 
enciclopédica llevada a cabo en el Portugal de Salazar. La Enciclopedia italiana fue la 
preferida por ser la primera publicación organizada desde el Estado y por haber sido 
concebida por un régimen con muchas concomitancias con el brasileño, puesto que 
Italia era también una dictadura nacionalista. Es más, incluso se pretendió realizar un 
acuerdo entre el Gobierno italiano y brasileño para que la Enciclopedia Treccani 
suministrase la maquinaria y el equipo técnico para la elaboración de la Enciclopedia 
brasileña. Ésta copió asimismo otros rasgos de la Treccani: el formato tipográfico, 
determinados tipos de contenidos y la financiación
1117
. Se puede considerar, por tanto, 
que el gobierno brasileño se apropió del modelo italiano y le añadió ciertas referencias 
adicionales con vistas a crear su singular gran obra nacional
1118
. 
El Instituto Cairu esbozó una posible organización para llevar a cabo esta difícil 
empresa, cuyo resultado fue bastante más modesto que el italiano: la comisión directora 
de la Enciclopedia estaba constituida por un director, tres personas de «notable saber» 
bajo la presidencia del ministro de Educación; dos ayudantes (uno para el Diccionario y 
otro para la Enciclopedia); cuarenta colaboradores fijos; colaboradores autónomos para 
las notas de consulta (los «verbetes»); un secretario, cuatro dactilógrafos y un 
archivista; y, por fin, una comisión gráfica artística. Para mejorar el proyecto, se 
contrató una consultoría a través de la editora y fábrica de papel Companhia 
Melhoramento de São Paulo. Según el informe del equipo inicial, el Instituto debía 
centrarse en un principio en estudios de las condiciones coetáneas y de la formación 
histórica de Brasil, y dedicar horas de trabajo a la organización de un léxico brasileño, 
siguiendo el modelo del Webster’s New International Dictionary1119. Se propuso 
además un diccionario de geografía, historia, etnografía, biografía y bibliografía de 
Brasil. Todo ello configuraría la etapa preliminar a la puesta en marcha de la Gran 
                                                            
1115 La Enciclopedia Británica es considerada la más antigua versión en inglés. Su primer número es de 
1768. 
1116 HALLEWELL, Laurence: O livro no Brasil..., p. 313. 
1117Archivo CPDOC/FGV: GC 1934.09.07-1. 
1118 Sobre el concepto de «apropiación» vid al respecto: CERTEAU, Michel de: La invención del 
cotidiano… 
1119Archivo CPDOC/FGV: GC 1934.09.07-1. 
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Enciclopedia Brasileña. Las ventajas serían que se irían acumulando materiales para la 
posterior Enciclopedia y para el Diccionario. De hecho, la Enciclopedia y el Diccionario 
—quizás por haber prescindido de estudios previos— jamás llegarían a hacerse realidad 
durante el gobierno de Vargas. 
Como anteriormente se ha indicado, el INL fue creado pocas semanas después 
de la instauración del Estado Novo y tuvo como principal ideólogo a Mario de Andrade. 
El escritor había sido fundador de la Sociedad de Etnografía y Folclore y había 
desempeñado cargos culturales en la administración municipal, porque en 1935 el 
alcalde de la ciudad de São Paulo, Fábio da Silva Prado, le había nombrado jefe del 
Departamento de Cultura
1120
. Desde el Departamento de Cultura, Andrade tuvo la 
oportunidad de crear el Laboratorio de Fonética, cuyo objetivo principal era grabar las 
pronunciaciones cultas y populares de diversas regiones de Brasil
1121
. De hecho, Mario 
de Andrade tenía como aspiración desarrollar un proyecto de búsqueda de las raíces 
populares del portugués brasileño a través del estudio de las hablas locales, rurales y 
urbanas, y de los diversos grupos sociales. Las variedades lingüísticas eran para 
Andrade el 
 
elemento central en la (re)construcción del ser brasileño. Cuando ocupó la 
dirección de la sección de Enciclopedia y Diccionario en el INL, señaló que éste daría a 
los brasileños las lecturas necesarias «de suaves tendencias espirituales». La lengua 
debía espiritualizar, hacer con que la gente amase su cultura, pues mientras el pueblo no 
la amase, ésta «no se integraría en el espíritu». Por todo ello, sostenía que el Instituto 
debía dar a los brasileños las obras que «alzarían el espíritu de la raza, dando 
personalidad inconfundible al país […] a través de su nacionalización verdadera»1122.  
Todas estas ideas estuvieron plasmadas en algunas novelas de Mario de 
Andrade, sobre todo, en Macunaíma (1928). En esta obra, Andrade trató de formular las 
bases de la «síntesis brasileña». El antihéroe Macunaíma representaba a la nación 
brasileña en busca de sí misma, de una identidad común. Para los modernistas, lo que 
diferenciaba Brasil en el contexto internacional eran su historia y su raza, productos de 
la singularidad del pasado del país y de su diversidad étnica: «lo que era mestizo se 
                                                            
1120 La Sociedad de Etnografía y Folclore fue fundada en 1936 por iniciativa de Mario Andrade después 
del Curso de Etnografía patrocinado por el Departamento de Cultura de São Paulo dirigida por la etnóloga 
Dina Levi-Strauss. La Sociedad de Etnografía y Folklore fue una entidad que tenía como objetivo 
promover y difundir estudios etnográficos, antropológicos y folklóricos. A pesar del esfuerzo, la entidad 
se extinguió en 1939, poco después de la salida de Mário de Andrade del Departamento de Cultura 
(SALA, Dalton: “Mario de Andrade e o anteprojeto de Serviço do Patrimônio Artístico Nacional”, 
Revista Inst. Est. Bras., São Paulo, n°31, 1990, p.19-26.). 
1121 Actualmente, esta documentación se halla en el Centro Cultural São Paulo a través del Catálogo da 
Sociedade de Etnografia e Folclore. 





. Así, si por un lado Mario de Andrade era un intelectual 
profundamente ligado a la cultura popular y al folclore brasileño, por el otro formaba 
parte de un grupo privilegiado: por ello buscó acercar la cultura erudita y la popular 
mediante un programa de «descubrimiento» de la verdadera «esencia» nacional, de la 
idiosincrasia del pueblo brasileño. Como resaltaba el propio personaje Macunaíma, en 
Brasil «se habla una lengua y se escribe en otra». Por ello, el Diccionario de Lengua 
Brasileña debía incorporar los brasileñismos, es decir, los vocablos específicos del 
habla brasileña, mientras que la Enciclopedia contendría la historia, la literatura y la 
cultura del país
1124
. Libros como A influencia africana no português do Brasil, de 
Renato Mendonça, de la Colección Brasiliana formaron parte de este proyecto de 
investigación étnica y lingüística. 
 
 
Ilustración 54. Macunaíma, o herói sem nenhum carácter, obra de Mario de 
Andrade1125.  
 
                                                            
1123 ORTIZ, Renato: Cultura brasileira & identidade nacional, São Paulo, Brasiliense, 1985, p.41. 
1124 Resulta interesante un documento del archivo CPDOC que contiene una carta a Gustavo Capanema, 
donde se hace una denuncia de una librería que vendía una Enciclopedia y Diccionario Internacional. En 
esta carta, el remitente afirma que la obra no estaba actualizada (sólo contemplaba el período de la 
historia brasileña hasta 1913) y, por ello, carecía de valor por no retratar los grandes personajes políticos 
brasileños de la actualidad ni ser «abrasileñada». Archivo CPDOC/FGV: GC 1934.09.07-1. 
1125 Biblioteca Nacional (Brasil): ANDRADE, Mário: Macunaíma. O herói sem nenhum carácter, São 
Paulo, Oficinas Gráficas de Eugenio Cupolo, 1ª ed., 1928. 
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El proyecto de creación de la Enciclopedia tenía en cuenta todos estos 
elementos, pero sin duda también quería equipararse, desde una perspectiva más amplia, 
a las otras enciclopedias ya existentes. Por ello, el consultor técnico del Instituto estudió 
particularmente las notas de las grandes enciclopedias y propuso nuevos esquemas y 
modelos para la Enciclopedia de Brasil
1126
. Andrade, pues, consideraba necesario llevar 
a cabo un proyecto de gran envergadura con el fin de concentrar el saber de un pueblo 
en un «solo libro». Esta visión tenía un propósito utilitario y nacionalista, pero bebía del 
pensamiento «ilustrado» y de su ambición de reunir conocimientos de valor universal y 
popularizarlos: es decir, vulgarizar el libro para que éste fuese capaz de reformar la 
sociedad. Andrade estableció que el «peso» de lo brasileño en la Enciclopedia 
representaría el 30% de la obra, pues el escritor entendía que lo brasileño debía 
integrarse en lo «universal». Entre los asuntos tratados, estarían la Historia Antigua y 
Moderna, las Artes Plásticas, Filosofía y Derecho, etc. Resultaba importante, además, 
que la Enciclopedia fuese editada por el poder público, sin preocupaciones comerciales, 
para llegar a todos los rincones del país. Siendo así, la Enciclopedia no debía estar 
destinada a un solo grupo social sino a dos tipos básicos de lectores: por un lado, a los 
obreros; y, por otro, a los hombres y mujeres alfabetizadas que quisiesen profundizar 
sus conocimientos
1127
. De este modo, la lectura enciclopédica debía ser, al mismo 
tiempo, una lectura amena, orientada a proporcionar información a todos los lectores. 
Adicionalmente, la Enciclopedia debía tener un carácter «polivalente»: si un 
tema era de mayor interés para un público concreto, el lenguaje y el formato del texto 
estarían dirigidos a ese hipotético lector. Los asuntos más generales debían ser escritos 
con un lenguaje más sencillo y sin muchas notas de pie de páginas, mientras que los 
asuntos más técnicos y especializados tendrían un lenguaje más culto y debían 
proporcionar información adicional a través de notas. De manera general, en cuanto a su 
contenido la Enciclopedia no debía ser demasiado especializada ni seguir 
exclusivamente un modelo cultural específico, como la Enciclopedia italiana. Ante todo, 
la Enciclopedia brasileña tenía que ser de orientación nacionalista, mostrar Brasil a lo 
largo de sus páginas y formar el carácter brasileño mediante un libro que poseyese 
conocimientos de «cultura general» imprescindible al pueblo
1128
. Por todo ello, el 
gobierno brasileño consideró el anteproyecto de la Enciclopedia como obra medular de 
                                                            
1126 Mario de Andrade se refiere a este estudio en cartas a Capanema. Archivo CPDOC/FGV: GC b 
ANDRADE, M. 
1127 AMARAL, Adriana Facina Guardel do: “Uma enciclopédia à brasileira. O projeto ilustrado de Mário 
de Andrade”, Revista Estudos Históricos, vol. 13, n.º 24, 1999, p. 394-417. 
1128 AMARAL, Adriana Facina Guardel do: “Uma enciclopédia à brasileira...,, p. 404-408. 
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su política de nacionalización y, en consecuencia, le destinó fondos importantes, como 
se puede observar en el siguiente gráfico: 
 
Ilustración 55. Gráfico del presupuesto (en contos de réis) y de las publicaciones del 
INL1129. 
 
El objetivo central era crear una tradición y un canon cultural. Y esta operación 
obligaba a destacar sus especificidades, sus raíces culturales a través de la inclusión de, 
por un lado, la cultura popular, regional y del interior del país; y, por el otro, lo culto, lo 
urbano y lo moderno. Pasado y presente debían interrelacionarse para crear una 
enciclopedia de «valor universal», pero que señalase lo específico y lo característico de 
Brasil. Este ambicioso proyecto debía cerrarse en cinco años, tiempo que había tardado 
la Enciclopedia italiana. Sin embargo, jamás pudo ser concluido. De sus 
investigaciones, el INL pudo sacar apenas algunas obras sueltas. Aunque pareciese 
fundamental elaborar una gran obra nacional, el empeño de Andrade, Capanema y sus 
auxiliares no fue suficiente para hacer frente a las dificultades que suponían un proyecto 
de «meter» Brasil en una sola obra impresa. Quizá este proyecto fuese planeado con una 
escala excesiva y por ello la Enciclopedia y el Diccionario brasileños jamás llegaron a 
formar parte de las pequeñas bibliotecas particulares de los brasileños. Parece, además, 
que esta empresa adoleció de un carácter idealista y paternalista: ¿era posible realmente 
llevar al pueblo primero «el libro» antes de reparar las desigualdades sociales y sin tocar 
los privilegios sociales y económicos? 
                                                            
1129 RODRIGUES TAVARES, Mariana: Um Brasil inapreensível..., p. 48. 
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 3.1.2 Las bibliotecas públicas: enseñar a leer lo nacional 
Estado y cultura responden a un mismo problema humano, 
 y por tanto social. 
Paul Natorp 
 
 Los ideólogos estadonovistas, como Oliveira Viana, no consideraban la idea de 
democratización de la cultura contraria a un régimen autoritario: la dictadura de Vargas 
fue considerada por muchos una democracia autoritaria, cuyo significado se fundaba 
sobre el principio de autoridad y no de libertad
1130
. En este sentido, la democratización 
de la lectura debía estar impulsada por la creación de espacios de sociabilización del 
libro, como las bibliotecas.  El Gobierno buscó influir en el cambio del comportamiento 
de los lectores para que estos se multiplicasen tanto cuantitativamente como 
cualitativamente. De esta apuesta, nacieron dos políticas adicionales: el INL debía 
controlar la selección de obras asignadas a las bibliotecas públicas para dar un 
determinado contenido a la oferta de libros; pero, por otro lado, se preocuparía en 
satisfacer las preferencias de los lectores, ya que ésta era la única manera de «atraer» a 
los potenciales lectores en un contexto en que el libro competía contra el cine y la radio.  
 La biblioteca debía servir para enseñar a leer a quien no sabía hacerlo. Por ello, 
bajo la coordinación de Augusto Meyer, se creó la Sección de Bibliotecas del INL que 
tenía como objetivos principales auxiliar, registrar, mantener y organizar las bibliotecas 
públicas en todo el territorio nacional. El hecho de que la biblioteca popular fuese una 
institución nueva implicaba que el poder público debía inspirarse en modelos de éxitos 
de otros países. En este terreno, el modelo de los Estados Unidos, pese a la ejemplaridad 
de la organización de sus bibliotecas, no podía ser aplicado a Brasil. Mientras las 
bibliotecas estadounidenses habían partido de la iniciativa privada, las bibliotecas 
brasileñas tenían que ser un producto del «paternalismo ilustrado gubernamental»
1131
. 
Por esta razón, resultaba importante establecer otro modelo de desarrollo bibliotecario y 
el argentino fue el preferido de los dirigentes culturales del Estado Novo. 
 El primer dirigente latinoamericano que trató sistemáticamente la cuestión de la 
«cultura popular» fue el político argentino Domingo Faustino Sarmiento (1868-1874). 
Su sistema bibliotecario consistía en la provisión de libros a través de la Comisión 
Protectora de Bibliotecas Populares. Esta organización tenía como fin el establecimiento 
                                                            
1130 Archivo CPDOC/FGV: GV confid. 1941.11.14/2 y ABREU, Luciano Aronne de: “Autoritarismo e 
Democratismo: uma leitura do Estado Novo”... 
1131 Archivo CPDOC/FGV: GC 1934.09.07-1. 
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de una red de bibliotecas que, en 1937, había alcanzado el número de 1.483. Entre los 
nueve mil libros adquiridos en 1935 por la comisión argentina, el 40% correspondía a la 
literatura
1132
. Inspirados por este proyecto, Augusto Meyer y los ideólogos del proyecto 
bibliotecario del Instituto también intentaron incentivar la adquisición de libros de 
literatura (particularmente de novelas) para nutrir los fondos de las bibliotecas 
populares, buscando atraer a los lectores mediante obras destinadas al ocio. De hecho, 
aparte de las novelas, parece que las preferencias del nuevo público se inclinaban hacia 
la historia y geografía, las ciencias aplicadas, así como las ciencias sociales. Al menos 
eso se deprende de una muestra sobre las consultas en bibliotecas públicas en el estado 
de Bahía durante el mes de abril de 1940: 
   
Tabla 21 
CONSULTA BIBLIOTECA PÚBLICA 
Bahia abril/1940 
Asuntos Número 
Literatura  884  
Religión 34 
Ciencias Sociales 812 
Filología 378 
Ciencias Puras 518 
Ciencias Aplicadas 1.289 
Bellas Artes 46 
Filosofía 197 
Historia y Geografía 921 
Total: 5.079 
Fuente: Elaboración propia a partir de los datos 
recogidos en Archivo CPDOC/FGV: GC 1934.09.07-1 
 
El sistema de las bibliotecas públicas, creadas a partir de la política estatal, tenía 
como propósito facilitar el acceso a la lectura pero también dirigir, en cierta medida, las 
lecturas. La donación de fondos a las diferentes bibliotecas se organizó de la siguiente 
manera: las bibliotecas públicas y escolares recibirían donaciones regulares de obras 
adquiridas en el mercado de publicaciones oficiales; las bibliotecas privadas, por su 
parte, recibirían donaciones de publicaciones del Ministerio de Educación. Las medidas 
aplicadas se centraron, pues, en el uso de las bibliotecas para la divulgación de la 
cultura oficial dentro del proyecto de adoctrinamiento y nacionalización del pueblo y de 
las elites. El libro debía ser vehículo de preservación y divulgación de la historia y de 
los valores culturales del país. El 24 de junio de 1941, fue creada la Biblioteca Getúlio 
Vargas en la ciudad Pintangui, destinada a la divulgación de literatura nacional y 
                                                            
1132 Archivo CPDOC/FGV: GC 1934.09.07-1. 
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popular. Pero, como su nombre parece indicar, constituyó más bien una biblioteca de 
propaganda del régimen. En su fondo fueron incluídas obras tales como Getúlio Vargas, 
de André Carrazzoni; A ação do Presidente Getúlio Vargas, de Eloy Pontes; As 
melhores páginas de Getúlio Vargas, de José Pereira da Silva; Getúlio Vargas, 
reformador social, de J. Paulo de Medeiros; O sorriso do presidente, Paulo Roberto; y 
Estado Novo e suas diretrizes, de Monte Arrais
1133
. También fueron, por supuesto, 
incluidas en el fondo de esta biblioteca las obras de Vargas. El dictador era escritor y 
apreciaba que se reconocieran sus méritos en las letras. Sin duda un elemento a tener en 
cuenta en un régimen tan personalista.  
Otra cuestión importante es que el Instituto compraba libros de editoriales y 
distribuía estas obras gratuitamente en las bibliotecas públicas registradas. El INL fue 
cliente de algunas editoras, que vendían libros cuyos autores eran respaldados por el 
régimen. El Instituto utilizó sus compras para promover la industria editorial, como una 
forma de subvención
1134
. Por ejemplo, la editorial Sociedade dos Cem Bibliófilos do 
Brasil editó para el INL la obra del novelista Castro Alves, Espumas flutuantes
1135
. 
Asimismo, las editoras Zélio Valverde, Civilização Brasileira y Livraria José Olympio, 
vendían sus libros directamente a las bibliotecas registradas por el INL con precios 
reducidos y del mismo modo el Instituto se encargaba de la publicación de los libros no 
comerciales que las editoriales no tenían interés en publicar, pero que eran considerados 
de valor nacional. 
En una sociedad en que la cultura letrada tenía una penetración limitada, fue 
necesario emprender un amplio y arduo proyecto de creación de una especie de «red de 
bibliotecas». Esta red tenía como nodos algunas bibliotecas centrales que, a su vez, 
debían respaldar y organizar otras menores. Las bibliotecas centrales debían controlar la 
gestión de las bibliotecas populares (repartidas por el territorio). Este plan preveía crear 
bibliotecas centrales en Belén, Bahía, Recife, Belo Horizonte, Rio de Janeiro, São Paulo 
y Porto Alegre. Competía a estas bibliotecas orientar, distribuir y prestar libros a las 
bibliotecas de su región. Por ejemplo, la ciudad de Porto Alegre coordinaría este trabajo 
en la región sur (es decir, en los estados de Santa Catarina, Paraná y Rio Grande do 
Sul). Asimismo, para aumentar la circulación de los libros, se crearon bibliotecas 
ambulantes que recorrerían el interior del país, difundiendo el libro en los lugares de 
difícil acceso. El INL, por lo tanto, era el órgano coordinador de las bibliotecas 
                                                            
1133 Archivo CPDOC/FGV: GC g 1936.10.30. 
1134 OITICICA, Ricardo: O Instituto Nacional do Livro e as ditaduras..., p. 7. 
1135 Archivo CPDOC/FGV: GC 1934.09.07-1. 
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centrales, responsabilizándose del intercambio entre ellas y las bibliotecas municipales, 
así como del mantenimiento del catálogo colectivo de los fondos existentes en el país, el 
cual reunía informaciones sobre todas las obras que se hallaban en las bibliotecas.  
Para la organización de las bibliotecas populares, el INL envió 2.088 circulares, 
acompañadas de cuestionarios tipo, con el objetivo de registrar y mejorar dichos 
establecimientos. En todos los informes figuraban algunas de las siguientes preguntas: 
¿Cuáles son las principales deficiencias en las colecciones de esta biblioteca? ¿Cuáles 
las obras indispensables para animar el movimiento de consulta en esta biblioteca? ¿Se 
considera satisfactorio el fondo de libros de literatura brasileña y las principales 
literaturas extranjeras (portuguesa, francesa, inglesa, alemana, española e italiana) de 
esa biblioteca? Apenas 221 bibliotecas respondieron a la consulta.  
Esto podría ser un indicio de que no existía una «conciencia bibliotecaria» en los 
municipios ni una cultura local de promoción de la lectura. Por eso, el Instituto se 
preocupó en crear profesionales que pudiesen facilitar la asistencia técnica: los 
bibliotecarios. En 1929 se había puesto en marcha en São Paulo el primer curso de 
Biblioteconomía, pero el número de personas con esta formación seguía siendo muy 
escaso. Puesto que contratar profesionales con esta especialización fue considerado 
imprescindible para llevar a cabo el proyecto bibliotecario del Instituto, por el Decreto-
ley n° 6.440, el 27 de abril de 1944 el Gobierno creó el primer curso de 
Biblioteconomía universitario y en 1945 el INL organizó cursos intensivos de 
formación en varias capitales y ciudades del país, con el fin de contar con una mayor 
mano de obra especializada. 
La labor de Instituto no fue fácil. Pese a ello, su campaña de registro de 
bibliotecas y fondos tuvo gran éxito. En 1941, fueron registradas 1.325 bibliotecas. 
Cinco años después el número ascendió a 3.680. Asimismo, en 1942 fueron publicados 
por el Ministerio de Educación datos sobre el registro de las bibliotecas. En el informe 
se exponía que en 1942 ya existían «1.699 bibliotecas, concentradas sobre todo en las 
capitales», y por entonces más de la mitad de todas las bibliotecas brasileñas eran 
públicas. El registro de las bibliotecas dio origen a la Guía de las Bibliotecas 






                                                            




BIBLIOTECAS REGISTRADAS HASTA 31/12/1942 
1.699 Bibliotecas Número % 
Públicas y semipúblicas
1137
 919 54% 
Privadas 780 46% 
Bibliotecas municipales creadas por el INL 172 10% 
Volúmenes distribuidos hasta 31/12/1942 172.743 




En este sentido el mayor logro fue el levantamiento del censo y la instalación de 
bibliotecas públicas y gratuitas. El acceso a las bibliotecas se convirtió en un derecho 
más en un contexto autoritario. Otros datos son también interesantes: el 48% del total de 
bibliotecas instaladas y registradas eran escolares;  hubo un crecimiento de bibliotecas 
públicas, sobre todo durante el período de 1940 y 1941; y de todas las bibliotecas, 
menos del 1% de las registradas correspondían a  bibliotecas sindicales
1138
. Este último 
dato es muy relevante en una etapa política de características paternalistas. De hecho, 
durante el Estado Novo a través de una iniciativa del DOPS, fueron creadas las 
Bibliotecas Obreras
1139
, como una política «preventiva para la colectividad» con vistas 
a «inmunizar los obreros contra la infiltración de ideas agitadoras» y anti-patrióticas, 
garantizándoles «la lectura de obras que fomentasen la cultura espiritual y moral» del 
país. Por ello, en estas bibliotecas no se encontrarían «obras de doctrinas divorciadas de 
la tradición espiritual, política y económica» brasileñas
1140
. A pesar de la intención de 
fomentar este tipo de espacio de lectura dentro de las fábricas, apenas veinticinco 
sindicatos registraron sus bibliotecas en el Instituto durante el período de 1938 y 1945. 
Se puede decir que el concepto de biblioteca popular destinada exclusivamente a las 
clases trabajadoras con carácter «formador» no fue una realidad en Brasil. En definitiva, 
                                                            
1137 En los documentos no encontramos una definición precisa de biblioteca semipública, pero 
entendemos que eran bibliotecas de gestión privada pero que recibían algún tipo de subvención del 
Gobierno, tales como podían ser las bibliotecas parroquiales o los clubes de lecturas. 
1138 SILVA, Suely Braga da: O Instituto Nacional do Livro e a institucionalização de organismos 
culturais no Estado Novo (1937-1945): planos, ideias e realizações, Trabajo de Fin de Máster, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1992, p. 95. 
1139 En portugués Bibliotecas Operarias. 
1140 Las bibliotecas inauguras en 1944 fueron las siguientes: dos en la IRF Matarazzo, Cia Antártica 
Paulista, Laminação Nacional de Metais, Cotenificio Paulista, General Motors Esporte Clube, Fábrica de 








A pesar de todo el esfuerzo del Instituto (de creación de bibliotecas y de la 
distribución de un gran número de libros), no se pudo desarrollar, a través de esta 
Sección, políticas eficaces para la formación de lectores y la expansión de la práctica de 
lectura. Las Fiestas del Libro, como una forma más popular de acercar a la gente a la 
literatura, no fueron por su parte una estrategia utilizada por el Gobierno y quizá 
podrían haber hallado mayor eco entre la población. La política de creación de 
bibliotecas, de la mejora de sus fondos y de la formación de profesionales 
especializados fue, empero, un paso importante para la difusión de la lectura y 
formación cualitativa y cuantitativa de nuevos amantes de  los libros.  
 
3.1.3 Las publicaciones del espíritu nacional 
A história de uma nação está na biografia dos seus homens. 
Manuel de Araújo Porto-Alegre 
 
Las posibilidades económicas y el tiempo libre en un país de clara desigualdad 
socio-económica siempre fueron factores determinantes en el acceso a los libros y a las 
bibliotecas públicas o privadas. No se trataba sólo de una mera desigualdad de renta 
sino de problemas objetivos mayores: la desnutrición, el precario capital cultural de los 
sectores menos privilegiados, las tremendas disparidades geográficas y el 
analfabetismo. En el fondo de todo y en un ambiente hostil a la lectura, el INL buscó 
más que nada «publicitar» el valor de la lectura y sus ventajas, con el objetivo de crear 
el hábito de la lectura entre los brasileños. No se podía construir una nación sin los 
libros, como bien señalaba el escritor Monteiro Lobato
1142
. Para ello, el órgano del 
Ministerio de Educación orientaba las empresas editoriales sobre la conveniencia o no 
de ediciones sobre determinados asuntos. Es más, las editoras sólo podían funcionar en 
territorio brasileño si estaban registradas en el Instituto. El INL fue el órgano central de 
la política del libro estadonovista. Popularizar y dirigir la lectura fueron, en definitiva, 
los ejes centrales de su labor. 
                                                            
1141 Éstas debían proporcionar oportunidades para lectura extraclase; enriquecer las experiencias, 
desarrollar el aprecio por la literatura, desarrollar hábitos de lectura y estimular la investigación 
bibliográfica y la auto-cultura (Archivo CPDOC/FGV: GC g 1936.04.29). 
1142 Un país se hace con hombres y libros, frase del escritor Monteiro Lobato. 
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En este sentido, la Sección de Publicaciones fue, con toda probabilidad, la de 
mayor éxito entre las tres creadas para llevar a cabo la política oficial de promoción del 
libro. Bajo dirección de Sérgio Buarque de Holanda, esta sección centró sus esfuerzos 
en la edición de obras raras y de gran interés nacional para la formación cultural de los 
brasileños. Eran consideradas obras raras aquellas que formaban parte del patrimonio 
intelectual brasileño pero que resultaban difícilmente accesibles al público letrado. 
Competía al Instituto emprender la impresión o reimpresión de estas obras. Asimismo, 
fue responsable del desarrollo de las políticas públicas necesarias para mejorar, 
incrementar, difundir y abaratar las ediciones de libros extranjeros y, sobre todo, 
nacionales en el país, así como para intensificar la importación de libros, en especial los 
de carácter técnico-científico que, pese a su importancia para el desarrollo profesional 
de los brasileños, eran muy escasos en el mercado librero nacional.  
Competía asimismo al Instituto divulgar colecciones especiales y bibliografía 
nacional, así como organizar un sistema de fichas impresas para la distribución de las 
obras publicadas en Brasil, las cuales serían provistas gratuitamente a las bibliotecas 
registradas por el INL, preferentemente a las públicas. Otra política importante llevada a 
cabo fue la recuperación de obras agotadas. De todas las obras artísticas, literarias y 
científicas de «real valor» que se encontraban agotadas desde hacía más de cinco años, 
el Instituto se encargaría de su reedición, siempre que sus autores, herederos o 
propietarios no deseasen tomar la iniciativa. El INL consideraba que de esta manera 
suministraría al mercado librero obras de «valor positivo» para la formación nacional y 
de gran interés cultural
1143
. Además de este tipo de publicación, el Instituto creó la 
Revista Instituto Nacional do Livro que tenía como fin «franquear sus páginas a 
colaboradores cualificados, con la intención de reflexionar sobre la complejidad y 
vitalidad de los estudios brasileños», especialmente aquellos del campo histórico y 
sociológico. La Revista fue complementada con otras publicaciones como el Anuario 
Bibliográfico y el Boletim Bibliográfico Mensal. Todas ellas tuvieron como 




Asimismo, el INL, buscando recrear una tradición literaria brasileña, llevó a 
cabo la organización de bibliografías retrospectivas. Estos trabajos partían de 
bibliografías individuales en catálogos, archivos, bibliotecas en diccionarios 
bibliográficos. A través de la cooperación entre el Instituto y los escritores, las 
                                                            
1143 Archivo CPDOC/FGV: Sección de Publicaciones 1939 GC g 1934.09.07-1. 
1144 Archivo CPDOC/FGV: GC g 1934.09.07-1. 
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bibliografías individuales de grandes autores brasileños, cuya publicación fue 
centralizada y orientada por la Sección de Publicaciones, se destinaban a servir de guías 
para futuras ediciones críticas. La publicación de trabajos bibliográficos que no habían 
sido elaborados directamente por el INL fue realizada mediante la adquisición de los 
derechos de autor o a través de subvenciones a sus autores.   
Aparte de estas tareas, el Instituto colaboró en la búsqueda de soluciones para 
los problemas relativos al libro a través de la promoción de las relaciones entre la 
administración y los libreros, los editores y los escritores. Aunque Brasil fuese 
productor de papel, uno de los problemas más graves era su elevado precio: el libro era 
considerado un artículo de lujo. La demanda principal en este campo era la necesidad de 
rebajar sustancialmente su precio con el fin de crear ediciones más atractivas y de mejor 
calidad artística. Los trabajadores del mundo de los libros empezaron a reunirse y a 
buscar formas de actuación conjunta para ejercer presión sobre la administración en 
defensa de sus intereses. En 1944, editores y libreros se reunieron en el Memorial de 
editores y libreros de Brasil. Concluyeron, una vez más, que las soluciones para el libro 
brasileño pasaban por la rebaja del precio del papel nacional y añadieron la petición de 
libertad de importación y exportación, la mejora de los servicios de transporte y 
distribución y el reequipamiento de los establecimientos gráficos. Todo ello llevó a que 
pocos años más tarde fuese creada la Cámara Brasileira do Livro
1145
.  
Para solucionar algunos de estos problemas, se había propuesto la autorización 
del Gobierno para que los editores importasen el papel extranjero indispensable con 
exención de impuestos. De hecho, esta medida ya había sido aprobada para la prensa 
pero no para el libro. Sin embargo, parece que el INL no buscó respuestas para estas 
demandas. Lo que sí hizo para respaldar a las editoriales fue efectuar encargos de obras. 
La opción por el formato económico orientó la política editorial del Instituto
1146
. Éste 
encargaba a las editoriales y a los libreros la edición y venta de obras de interés para el 
Estado y a precios más bajos —en especial a la editorial José Olympio, principal 
beneficiaria de esta relación—. Se puede considerar, por tanto, que pese a la 
colaboración de esta institución en la búsqueda de soluciones para los problemas 
relativos al libro, el INL prefirió actuar preferentemente por medio de publicaciones de 
formato sencillo y a precios módicos, a través de una política que benefició a las 
editoriales privadas. A pesar de ello, parece que la noción de «buen precio» no se 
                                                            
1145 BRAGANÇA, Anibal: “As políticas públicas para o livro e a leitura no Brasil..., p. 232. 
1146 Archivo CPDOC/FGV: Sección de Publicaciones 1939 GC g 1934.09.07-1. 
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antepuso a la de «buena lectura»: se entretejió así el abaratamiento de los libros y la 
política fiscalizadora de la lectura capaz de despertar el espíritu nacional. 
Las colecciones populares editadas por la Sección de Publicaciones abarcaron 
especialmente obras originales y traducciones cuyos derechos de autor ya habían pasado 
al dominio público y libros cuyos derechos fueran comprados por el INL. Los ilustrados 
del Instituto, además, se inclinaron por la elección de obras expresivas de la literatura 
nacional por lo que fue creada la Colección Biblioteca Popular Brasileira. Como ha 
explicado la historiadora Mariana Rodrigues Tavares, el objetivo principal de esta 
colección era llevar a la población obras de calidad y a precio asequible
1147
. El criterio 
de selección se basó en la rareza de la obra y, por ello, privilegió las obras clásicas de 
literatura, historia, geografía y de sociología brasileñas.  
En definitiva, el Instituto buscó crear colecciones que cubriesen el vacío de 
obras en relación a diferentes aspectos del país. Entre ellas podemos citar: la Colección 
de Obras raras (que tenía como objetivo sacar a la luz obras de difícil acceso); la 
Colección de Obras Completas de Grandes Autores Brasileños (que pretendía publicar 
obras de autores consagrados); la Colección Estudiante (publicación de manuales y 
obras de referencia); la Biografía Brasileira (producción editorial del país); las 
Bibliografías Especiales (compilación de textos de autores consagrados o sobre temas 
especializados) y Colección de Documentos Brasileños (obras de autores consagrados 
de estudios sobre Brasil). De esta última colección formaban parte, por ejemplo, la obra 
de Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil, y de Gilberto Freyre, O mundo que o 
portugués optou.  
La política institucional del INL se centró prioritariamente en reunir a 
intelectuales reconocidos para que éstos llevasen a cabo la selección, junto al Instituto, 
de obras consideradas claves en la cultura escrita brasileña. Como bien ha indicado la 
historiadora Lúcia Lippi Oliveira, la historiografía suele resaltar el papel de la 
intelligentsia en los aspectos de crítica y de oposición al orden establecido. En el caso 
que estamos estudiando, empero, estos intelectuales participaron de la construcción de 
lo nacional, fijando una tradición cultural para legitimar el proyecto del régimen. Así, 
«como expertos de la dimensión simbólica de la vida, desempañaron un papel vital en la 
formulación del pasado»: su esfuerzo por recuperar el pasado y crear una tradición 
fueron puestos a servicio de la legitimación de la autoridad política
1148
. Al mismo 
                                                            
1147 RODRIGUES TAVARES, Mariana: Um Brasil inapreensível..., p. 40-41. 
1148 OLIVEIRA, Lúcia Lippi: “O pensamento de Almir de Andrade”, en _______; VELLOSO, Mônica 
Pimenta; GOMES, Ângela Maria de Castro: Estado Novo..., p. 33-34. 
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tiempo, no obstante, los intelectuales también dejaron su huella en las políticas 
oficiales, algunos quizás buscando tomar las riendas para activar la resistencia
1149
. 
Competía al Instituto promocionar y animar el conocimiento, por parte del gran 
público, de obras clásicas de literatura, particularmente de la literatura brasileña y de 
obras de manifiesto interés nacional. Para tal fin y como ya hemos señalado, el Instituto 
debía editar libros de formato sencillo y a precios módicos. Además, dentro de esta 
política de promoción de la literatura brasileña, a las librerías se les impidió poseer 
stocks de libros extranjeros superiores a los de libros nacionales. En este contexto, 
recibieron especial atención del Instituto la publicación y el fomento de la ficción, 
particularmente de las novelas. Esto se pone de manifiesto en la relación de libros 
remitidos a la recién creada Biblioteca Getúlio Vargas por el INL en el gráfico: 
 
 
Gráfico 2. Libros remitidos por el INL a la Biblioteca Getúlio Vargas1150. 
  
Los títulos publicados por el INL indican una línea editorial enfocada a publicar 
especialmente el género novelístico, así como los clásicos de la literatura brasileña. El 
régimen, pues, percibió la literatura como elemento clave en la construcción de la 
nación y, más aún, propuso una nueva historia de la literatura brasileña. Por ello, el 
Instituto y un grupo de escritores encabezado por Múcio Leão se coordinaron para 
                                                            
1149 En el capítulo anterior, vimos que este tipo de resistencia puede ser denominada como endógena 
condicionada. 
1150 Elaboración propia a partir de los datos recogidos en Archivo CPDOC/FGV: GC g 1936.10.30. 
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publicar Historia da Literatura Brasileira
1151
. Este trabajo estaba dividido en varios 
volúmenes y en él debían figurar todos los aspectos de la producción intelectual del 
país. Entre los integrantes de la comisión y sus colaboradores podemos citar nombres 
tales como Cassiano Ricardo, Afranio Peixoto, Carlos Drummond, Gilberto Freyre, 
Manuel Bandeira, Mario de Andrade, Oliveira Viana, Prudente de Morais Neto, Sérgio 
Buarque de Holanda, Viana Moog y Alceu Amoroso Lima.  
Estas colecciones, particularmente la Biblioteca Popular Brasileira, debían ser 
publicadas y puestas en circulación en el mercado por el Instituto a precios muy 
módicos: no podían exceder los cuatro cruceros
1152
. Para llevar a cabo este proyecto de 
construcción de las pequeñas bibliotecas particulares de los brasileños con las obras más 
expresivas de la producción cultural del país, el Instituto empezó con la literatura 
brasileña desde el período colonial, de la que se extrajeron los materiales básicos para la  
Antología da Poesia Brasileira da Fase Colonial. Muchas de estas obras eran auténticas 
rarezas bibliográficas y fueron recuperadas por el INL, como la Vida do Venerário 
Padre José de Anchieta, de Simões de Vasconcelos, cuya edición original había sido 
publicada en 1672 en Lisboa y jamás había sido reimpresa. Mientras que esta obra era 
vendida por libreros y anticuarios por el valor de 5 mil cruceros o más, el Instituto llevó 
a cabo una nueva reimpresión y la vendía por tan sólo cuatro cruceros.  
De acuerdo con el plan delineado por la institución, debían ser publicados 
mensualmente uno o dos volúmenes de la Biblioteca Popular Brasileira. El Estado 
Novo, sin duda, quería crear un corpus de libros canónicos de la literatura nacional y el 
formato de antología fue el preferido. Para 1945, se preveía la publicación de los 
cincuenta primeros volúmenes de la colección. Entre las primeras publicaciones se 
hallaban: las Poesías Completas del poeta simbolista e hijo de esclavizados libertos, 
Cruz e Souza (1861-1898); la obra del novelista Manuel Antonio de Almeida, 
Memorias de um sargento de milicias, que retrata la clase media y baja urbana brasileña 
a través de un personaje «pícaro», un anti-héroe; y Teixeira e Souza, O filho do 
pescador, considerado la primera novela brasileña del siglo XIX. Fueron además 
publicadas antologías del Arcadismo, del Romanticismo, del Parnasianismo, del 
Simbolismo y del Neo-parnasianismo, formando parte de estas recopilaciones los 
siguientes hombres de las letras: Joaquim Macedo, Alvares de Azevedo, Gonçalves 
Dias, José de Alencar, Castro Alves, Tomás Antonio Gonzaga, José Bonifácio, 
                                                            
1151 Múcio Leão fue un periodista y escritor brasileño. Junto a Cassiano Ricardo fundó el periódico A 
Manhã. En 1935 ingresó en la Academia Brasileira de Letras. 
1152 En términos comparativos, por ejemplo, el coste diario de una persona, con alimentación, en un hotel 
de clase media era alrededor de 18 cruceros entre 1940 y 1944. 
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Asimismo, en 1939 la Sección de Publicaciones había programado la edición de 
los siguientes libros: la obra completa de José Bonifácio (dividida en cuatro secciones: 
obra literaria, científica, política, correspondencia y apuntes sueltos); la Antología 
Romántica y la Antología Parnasiana (con comentarios de Manuel Bandeira); el 
catálogo de la exposición de Machado de Assis en la que se había expuesto sus libros 
más representativos y en formato de lujo, así como una bibliografía especializada del 
mismo autor; la bibliografía especializada de Tobias Barreto; la bibliografía 
especializada de Tavares Bastos; la bibliografía especializada de Casimiro de Abreu; la 
bibliografía especializada de Floriano Peixoto; Espumas Flutuantes, Castro Alves; la 
bibliografía Documental para a Historia do Rio Grande do Sul; y la Bibliografía 
Goethiana sobre Brasil (un libro sobre la influencia de Brasil en la obra del autor de 
Fausto, ya que en sus apuntes aparecen ochenta y cuatro referencias al país)
 1154
.  
Aunque algunos académicos que han estudiado el INL afirmen que este no 
formó parte de los vehículos de difusión de las ideas estadonovistas
1155
, creemos que el 
Instituto figuró como uno de los órgano que dio lugar a un sistema de universalización 
de valores que pertenecían a la clase dominante y fue un instrumento eficaz del poder 
estatal
1156
. Al igual que en España, las antologías y las denominadas bibliografías  
especializadas (de escritores pero también de políticos, como Floriano Peixoto) fueron 
tipos de publicaciones que pretendían reunir y representar a los «hombres más ilustres» 
de la nación. Estas obras, además, servían de referencias de la «buena lectura» nacional: 
las que formarían el espíritu de los brasileños y los modelos morales y que debían 
seguir. Seleccionar el pasado para construir el futuro. Así, se edificaba una «tradición», 
en un esfuerzo de redescubrimiento del pretérito, pero adecuándolo al status quo. Se 
puede considerar, por tanto, que la invención de la tradición literaria se configuró 
mediante la selección de obras que reproducían los valores ideológicos, culturales y 
políticos que estaban en la base del pensamiento estadonovista. En esta selección, se 
expulsaron algunos textos, y se incluyeron otros: el presente era «el punto de inserción 
en que la historia es constituida por la selección de la presencia del pasado en el 
                                                            
1153 Archivo CPDOC/FGV: GC 24 (Pasta III 712). 
1154 La exposición fue inaugurada el 21 de junio de 1939 y contó con la presencia de Getúlio Vargas. 
1155  Entre estos trabajos está el de Suely Braga da SILVA, O Instituto Nacional do Livro e a 
institucionalização de organismos culturais no Estado Novo (1937-1945)… 
1156 Esta idea también es señalada por Maria Rodrigues Tavares en  “Editando a nação e escrevendo sua 
história: O Instituto Nacional do Livro e as disputas editoriais entre 1937-1991”, Aedos, n°15, v.6, 





. Claro, sin embargo, que no faltaron criterios ambiguos para la inclusión de 
ciertos autores en el panteón nacional. Un buen ejemplo es del escritor Joaquim María 
Machado de Assis. 
Considerado el mejor escritor brasileño, Machado de Assis (1839-1908) fue un 
intelectual de intensa actividad, sobre todo como periodista, novelista y cuentista. En 
reconocimiento a su espléndida producción literaria, fue miembro fundador y presidente 
por aclamación de la Academia Brasileira de Letras. A diferencia de la narrativa 
romántica indianista
1158
 de José de Alencar que luego analizaremos, Machado utiliza un 
tono «moderno» en su escritura y toma como escenario de sus obras el medio urbano: 
tanto los círculos aristocráticos como los suburbios pobres. Por su humor sarcástico y de 
crítica social, es considerado un escritor realista, aunque con su obra Memorias 
Póstumas de Brás Cubas (1881) —obra narrada por un personaje que es un autor que 
habla desde la ultratumba, Brás Cubas— trasciende las fórmulas del realismo 
racionalista europeo. Entre las colecciones organizadas por el Instituto, encontramos su 
producción más importante: Helena, Iaiá Garcia, Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
Dom Casmurro, Poesias Completas, Correspondências, Quincas Borba, Esaú e Jacó, 
Histórias sem data, Papeis Avulsos, A Semana y Memorial de Aires
1159
. 
A diferencia de la literatura considerada de gran valor nacional por su 
promoción de la brasileñidad, Machado no elaboró su narrativa a través de la búsqueda 
de las «raíces brasileñas» ni se empeñó en la formación de la identidad nacional. La 
brasileñidad, para él, debía ser interior, heterogénea y no un mero barniz superficial
1160
. 
Quizás puede ser considerado la «gran excepción» en la literatura fomentada desde las 
esferas oficiales. Por ejemplo, en Papeis avulsos, que incluye el cuento O alienista, 
Assis lleva a cabo una de las criticas sociales más profundas del sistema político-
ideológico brasileño en los años finales del Imperio. Por esta razón, como ha 
puntualizado la historiadora Mónica Velloso, la crítica literaria del Estado Novo insistió 
en descalificar su obra por no ser lo suficientemente «nacionalista»
1161
.  
Pese a ello y aunque Velloso argumente que la obra machadiana entra en 
conflicto con el proyecto literario estadonovista, las obras de Assis fueron extensamente 
                                                            
1157 GOMES, Ângela Maria de Castro: “O redescobrimento do Brasil”, en OLIVEIRA, Lúcia Lippi; 
VELLOSO, Mônica Pimenta; ______: Estado Novo..., p. 11. 
1158 La narrativa indianista se caracteriza por la exaltación de la naturaleza, la mirada hacia el pasado, el 
medievalismo y la creación de héroe nacional. 
1159 Archivo CPDOC/FGV: GCg 1936.10.30. 
1160 SCHWARZ, Roberto: Um mestre na periferia do capitalismo. Machado de Assis, São Paulo, Livraria 
Duas Cidades, 2008, p. 8. 
1161 VELLOSO, Mônica Pimenta: “A Literatura como espelho da Nação”, Estudos Históricos, Rio de 
Janeiro, vol. 1, n. 2, 1988, p.239-263. 
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fomentadas desde el Instituto a través de la elaboración de colecciones y exposiciones 
sobre su obra y vida. Por ello entendemos que el INL no pensaba que su producción 
literaria desentonara totalmente del proyecto del régimen. En sus primeras novelas, 
como Helena e Iaiá Garcia, Machado desplegó su posición antiliberal y su 
conservadurismo paternalista
1162
. Posteriormente, en su fase más «madura», sus críticas 
se valieron fundamentalmente de la parodia a las doctrinas sociales y científicas, de la 
crítica de la hipocresía de la sociedad burguesa y capitalista, así como de las oligarquías 
locales (como en las novelas Quincas Borba, Dom Casmurro y Memorias Póstumas de 
Brás Cubas). Además, todo indica, a través de sus crónicas publicadas en la prensa 
carioca, que Machado no apoyaba la república.  
Como funcionario del Imperio, Machado, al igual que Getúlio Vargas, siempre 
admiró Pedro II por haber sido un amante de las letras y por haber hecho posible la 
unidad nacional bajo un gobierno centralizador. Aunque en su novela Esaú e Jacó (que 
representa una batalla entre hermanos, un republicano y otro monárquico) Machado de 
Assis no se situó políticamente, a través de sus crónicas sabemos que prefería el 
centralismo del poder monárquico a la fragmentación política y al aumento del poder de 
las oligarquías locales. Como ha señalado Hélio de Seixas Guimarães, «de ahí que 
Machado fuese favorable al centralismo del Imperio y simpatizara con el sistema 
parlamentario pero era incrédulo de la República, porque preveía que ésta se asentaría 
en un federalismo oligárquico»
1163
. Podemos inferir, pues, que el régimen se apropió de 
la literatura de Machado de Assis, poniéndola al servicio del proyecto de nacionalismo 
del Estado Novo. Así, aunque los escritos machadianos fuesen de un nacionalismo más 
bien pesimista y ofreciesen una visión poco idílica de la sociedad brasileña (plasmada 
en la célebre frase de Memorias Póstumas, «no tuve hijos, no transmití a ninguna 
criatura el legado de nuestra miseria»), su crítica a la fragmentación política, a las 
oligarquías locales y a la hipocresía burguesa no suponía una amenaza a los valores 
pregonados desde las esferas de poder del Estado Novo
1164
.  
                                                            
1162 SCHWARZ, Roberto: Ao vencedor as batatas, São Paulo, Espírito Crítico, 2000, p. 85. Asimismo vid 
al respecto: GLEDSON, John: “Machado de Assis e a crise dos quarenta anos”, Machado de Assis em 
linha, año 4, n° 8, 2011, p.9-28. 
1163 DE SEIXAS GUIMARÃES, Hélio: "O Machado terra-a-terra de John Gledson", Novos estud. - 
CEBRAP, n°.77, São Paulo,  2007, p. 261-271.  
1164 Es importante destacar, como indicó Einsten Augusto da Silva, que Machado de Assis también hizo 
referencias positivas a la sociedad brasileña y a su identidad nacional, tales como: patriotismo, estabilidad 
político-administrativa, orden, iniciativa, capacidad de adaptación, solidaridad, civilización, etc. En 
Crônicas e identidade nacional: um esboço à Machado. Considerações sobre identidade nacional nas 
crônicas de Machado de Assis, Goiânia, Universidade Federal de Goiás, 2012, p.113-114 y FILHO, 
Barretto: Introdução a Machado de Assis, Rio de Janeiro, Agir, 1980, p. 8. 
431 
 
Es más, el 20 de junio de 1939, a través del Decreto-ley n° 1.360, con motivo de 
la celebración del centenario de nacimiento del escritor, se realizaron exposiciones y 
ediciones críticas e ilustradas de sus obras a cargo del INL y se instituyó el Premio 
Machado de Assis
1165
. Además, el proceso de consagración del escritor como una 
especie de «gloria nacional» tuvo lugar por medio de la elaboración del aparato 
propagandístico de Vargas, que exploró la imagen de Machado como un hombre 
trabajador, mulato, autodidacta y moderno. Se podría concluir, pues, que durante el 





Ilustración 56. Ilustración de Candido Portinari en la obra de Machado de Assis,  
Memorias Póstumas de Brás Cubas1167. 
 
Siguiendo esta lógica, las editoriales también se interesaron en publicar los 
libros de Machado de Assis, como la Sociedade dos Cem Bibliófilos do Brasil que 
publicó en 1943 Memorias Póstumas de Brás Cubas, con ilustraciones de Candido 
Portinari. Un año más tarde, la editora brasileña Atlántica Editora publicó en francés la 
misma obra, con traducción del General Chadebec de Lavalade, antigo jefe de la Misión 
                                                            
1165 Archivo CPDOC/FGV: GC g 1934.09.07-1. 
1166 MANDUCA FERREIRA, Gabriela: A crítica machadiana durante o Estado Novo, Trabajo de Fin de 
Máster, Universidade de São Paulo, 2011, p. 45.  
1167 Disponible en  <https://terceiroano3.files.wordpress.com/2010/07/gabarito-enem-2005-k.jpg> 
[Consultado el 10 de oct. de 2016]. 
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Militar Francesa en Brasil. Esta versión fue presentada al público por Afranio Peixoto 
en la Academia Brasileira de Letras
1168
. La obra de Machado sería la primera del 
volumen de la colección Les maîtres des littérature américaines, siendo seguida por la 
traducción de la obra Memorias de um sargento de milicias, del escritor novelista 
carioca Manuel Antonio de Almeida, y luego por las obras São Bernardo, Vidas Secas y 
Angústia de Graciliano Ramos. Otros autores que vieron sus obras publicadas por la 
misma editorial fueron las de José Lins do Rego, Jorge Amado, Raquel de Queiroz, 
Aluísio de Azevedo, Raul Pompéia y Lima Barreto. Es interesante observar que las 
obras de algunos escritores «exportados» no siempre fueron promocionadas 
internamente: es el caso, por ejemplo, del escritor Lima Barreto (1881-1922)
1169
. Todos 
estos libros fueron distribuidos en los países de Latinoamérica, en los Estados Unidos, 
Canadá, Inglaterra, África del Norte y Francia
1170
. 
Las obras del romanticismo brasileño fueron ampliamente difundidas por el 
Instituto. Con la independencia de Brasil en 1822 creció el sentimiento «nacionalista» 
en el país y pasó a ser necesario imaginar una Nación y forjar una nueva identidad. En 
este contexto, surgió en Brasil en el año 1836 una nueva escuela literaria, cuando el 
poeta Gonçalves de Magalhães publicó sus poesías románticas Suspiros poéticos e 
saudades (obra posteriormente reeditada con el apoyo del INL). La novela histórica y la 
poesía chauvinista representaron el principal medio para alcanzar el compromiso de los 
escritores con la identidad nacional. A través de esos subgéneros, los escritores 
románticos pasaron a mirar para el pasado brasileño y encontraron como personaje 
principal la población que vivía en el territorio brasileño: los indios.  
Esta visión nacionalista, centrada en la construcción de una identidad brasileña, 
estaba plenamente conforme con la propuesta identitaria defendida por el régimen. Por 
todo ello, el Instituto, con el apoyo de un grupo grande de escritores, comenzó a 
organizar colecciones de libros, cursos y exposiciones sobre el romanticismo en Brasil. 
Intelectuales de diversas orientaciones políticas —tanto de la Constelación Capanema 
como integralistas— participaron en conferencias para hablar de los aspectos peculiares 
del romanticismo brasileño. Entre los participantes estaban los siguientes intelectuales: 
Gustavo Barroso, Afranio Peixoto, Alceu Amoroso Lima, Mario de Andrade, Manuel 
                                                            
1168 Afranio Peixoto fue un novelista, historiador, crítico literario, médico, político y profesor. Ocupó la 
silla número 7 de la Academia Brasileira de Letras.  
1169 Escritor, periodista, negro -y por ello víctima de racismo-, ligado a la periferia. Convivió con lo 
popular y utilizó en sus obras el lenguaje coloquial. Fue un feroz crítico de la República Vieja. Su obra 
más importante, Triste fim de Policarpo Quaresma, muestra un nacionalismo que parece no adecuarse al 
pregonado por el Estado Novo a través del protagonista, un nacionalista extremo al borde de la locura e 
idealismo. 
1170 Archivo CPDOC/FGV: GC 1934.09.07-1. 
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Bandeira, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Prudente Moraes Netto y Múcio 
Leão. Los temas tratados fueron: el nacionalismo, el indianismo y el sertanismo (temas 
relacionados con el sertão, región del interior de Brasil). Asimismo, fueron organizados 
por el Instituto unas Ediciones críticas de obras de novelistas: una especie de antología 
con estudios críticos y glosas realizadas por intelectuales especialistas de la obra en 
cuestión. Así, Sousa da Silveira se encargó la edición crítica de Gonçalves Dias; Saud 
Ali, de la obra de Fagundes Varella; Homero Pires, de la obra de Junqueira Freire; 
Antenor Nascentes, de la obra de Casimiro de Abreu; y Azevedo Correa de dos obras, la 
de Raymundo Correa y de Memorias de um sargento de milicias, de  Manuel Antonio 
de Almeida. 
Pero el novelista al que el INL dispensó un trato más destacado fue José de 
Alencar (1829-1877). El INL llevó a cabo la edición de sus Obras completas. La familia 
del escritor había cedido los derechos de autor de los trabajos inéditos de Alencar al 
INL, para que fuesen incorporadas a sus obras completas. El escritor Mário de Alencar, 
con el auxilio del jefe de la Sección de Publicaciones, Sérgio Buarque de Holanda, fue 
quien trazó el plan de publicaciones que comportaría veintinueve grandes volúmenes. 
También fue él quien escribió el prefacio de los correspondientes tomos. El primer 
volumen estaba dedicado a la novela O Guaraní. En esta obra se incluyó una 
introducción de Mario de Alencar, una biografía y bibliografía cronológica de José de 
Alencar, así como un prefacio de Machado de Assis. El plan editorial contemplaba la 
publicación anual de por lo menos cinco volúmenes para que, al cabo de cinco o seis 
años, estuviesen publicadas íntegramente las obras completas del novelista
1171
. 
Al igual que los modernistas, José de Alencar escribió sus novelas movido por 
un sentimiento de misión patriótica: la de descubrir la esencia de la nacionalidad. 
Buscó, además, construir un panorama general de la realidad del país y problematizar la 
cuestión de la lengua brasileña. Para ello, utilizó frecuentemente vocabulario indígena y 
puso en valor, de modo lírico, la naturaleza del país. En su obra trabajó el tema del 
mestizaje étnico-cultural a través, por ejemplo, de personajes como Iracema, Poti y 
Martim en la novela Iracema. El acercamiento entre los dos movimientos de cuño 
nacionalista, el romanticismo y el modernismo, se refleja en los siguientes fragmentos. 
Las novelas Iracema (de José de Alencar) y Macunaíma (de Mario de Andrade) parecen 
dialogar:  
 
                                                            
1171 Archivo CPDOC/FGV: GC 1934.09.07-1. 
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Além, muito além daquela serra que ainda azula no horizonte, 
nasceu Iracema [...] 
Meu nome é Martim que na tua língua quer dizer filho da 
guerreira (José de Alencar). 
 
No fundo do mato virgem nasceu Macunaíma [...] 
Sou filha do tuxaua Mexo-Mescoitique, nome que na minha fala 
quer dizer Engatinha (Mário de Andrade)1172.  
 
Como bien ha señalado Selth Garfield, los ideólogos e intelectuales del Estado 
Novo subvirtieron la concepción eurocéntrica de la historia cultural-literaria cuando 
encontraron en los indígenas (y, a través de los modernistas, también en los afro-
descendientes) los personajes esenciales de la nacionalidad brasileña y del destino 
nacional. Esta táctica fue utilizada tanto en el siglo XIX como en el XX. No hay que 
olvidarse de que todos los modernistas —en especial los verde-amarelos, como Plínio 
Salgado y Cassiano Ricardo— tenían esta misma concepción nacional, de 
revalorización de una identidad étnico-cultural mestiza y de glorificación del pasado. La 
concepción de los pueblos originarios como los primeros ciudadanos brasileños fue la 
imagen seleccionada por el régimen de Vargas. El indígena, con su desarrollo cívico, 
debía ser trabajador y tornar el interior del país productivo. En contrapartida, el Estado 
le asistiría a través de la sanidad pública, la educación y el transporte
1173
.  En relación a 
las políticas del gobierno para la «integración» étnica, histórica y cultural, Getúlio 
Vargas estableció como fecha patria el «Día del indio» (1934), creó el Consejo Nacional 
de Protección a los Indios, fue el primer presidente en visitar un área indígena (1940) y 
en financiar investigaciones etnográficas de los pueblos originarios. Por lo que respecta 
a la integración nacional, la obra de Cassiano Ricardo, Marcha para o Oeste, se 
transformó en símbolo del Estado Novo: es decir, el Brasil tenía que interiorizarse, y 
los pueblos originarios debían tener un papel central en esta marcha hacia el oeste. 
Como hemos puesto de relieve, la obra de José de Alencar sirvió para instruir a 
los brasileños sobre el valor positivo de la nacionalidad. No en vano, las obras del 
novelista también fueron publicadas por el DIP para que fuesen distribuidas en las 
bibliotecas de los sindicatos. Las novelas alencarianas formaron parte, pues, de la 
formación  intelectual de los trabajadores
1174
. Del mismo modo, las bibliotecas públicas 
también recibieron sus colecciones, como la anteriormente referida Biblioteca de 
                                                            
1172 ALENCAR, José: Iracema, Rio de Janeiro, Ediouro, 1999; y ANDRADE, Mario: Macunaíma: o 
herói sem nenhum caráter, São Paulo, Martins, 1981. 
1173 GARFIELD, Selth: “As raízes de uma planta que hoje é o Brasil: os índios e o Estado-nação na era 
Vargas”, Revista Brasileira de História, São Paulo, vol. 20, nº. 39, p. 13-36. 
1174 APESP: Agencia Nacional 14/05/1945. 
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Getúlio Vargas: O Guaraní, O Sertanejo, Iracema, Ubirajara, O gaúcho, Til, Senhora, 
Cinco Minutos y A viuvinha. 
Todo ello sugiere que la literatura brasileña fue convertida en portadora de un 
mensaje colectivo: el orgullo de un pasado fundado en el mestizaje y el arraigo en el 
espacio brasileño como base de una identidad nacional reforzada, consciente y 
proyectada hacia el futuro. Esta literatura vino acompañada de un discurso oficial de los 
intelectuales, quienes organizaron y fomentaron actividades sociales y educaron a los 
lectores bajo la dirección del Instituto. Cultura y política estuvieron enlazadas, teniendo 
una dimensión enteramente nueva: los intelectuales se consideraron a sí mismos como 
el grupo idóneo para transmitir la conciencia «nacional», revindicando, con ello, su 
papel de guías y defensores de la cultura
1175
. Los modernistas, como Mario de Andrade 
o  Manuel Bandeira, se sintieron los mediadores para dar a conocer el Brasil 
«verdadero» y mostrarlo al pueblo. Para ello, buscaron construir una tradición literaria y 
hacerla moderna al tiempo, enlazando los dos extremos (pasado y futuro) en la 
construcción histórico-literaria del ser brasileño. El hilo conductor de este proyecto 
debía empezar, necesariamente, por la Independencia de Brasil y su primer intento de 
construcción identitaria con el romanticismo. Luego debía pasar por la reivindicación 
del realismo crítico, urbano y moderno de Machado, atándolo a la praxis político-
literaria de los escritores contemporáneos.  
En este sentido, el discurso estadonovista construyó un esquema temporal, a 
través de la revitalización de lo ya existente. La idea de un pasado común ganó fuerza y 
fue plasmada en políticas públicas, como las del libro. Tal y como ha señalado la 
historiadora Ângela Maria de Castro Gomes, la orientación hacia el pasado operó como 
una «fuente de inspiración»
1176
. Pero no se trataba de mirar hacia atrás y reproducir lo 
que se había hecho: se hacía una relectura positiva del pasado. En una especie de mito 
palingenésico, la nación bajo el mando de Vargas renacía tras un período de decadencia 
del pasado más inmediato (es decir, el liberalismo de la República Vieja). Se buscó 
integrar modelos del pasado con la renovación del presente. El Estado, pues, exigió 
pensar el país históricamente, lo que le permitiría dirigirse hacia una cultura histórica 
de consenso. La construcción de la memoria, de esta forma, suponía acometer la 
constitución de diversas «batallas» simbólicas a través la apropiación de eventos: 
algunos hechos debían ser recordados, otros olvidados. Cada etapa histórica construye 
                                                            
1175 VELLOSO, Mônica Pimenta: Os intelectuais e a política cultural do Estado Novo..., p.1-3. 
1176 GOMES, Ângela Maria de Castro: “O redescobrimento do Brasil”, en OLIVEIRA, Lúcia Lippi; 
VELLOSO, Mônica Pimenta; _______: Estado Novo..., p. 144. 
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su memoria y sus héroes: éstos ofrecen modelos en el proceso de construcción de una 
identidad colectiva
1177
. Desde esta convicción, el Instituto no ignoró que este proyecto 
debía pasar, de manera obligatoria, por la formación de los niños lectores. 
En diciembre de 1938, el ministro Capanema constituyó la Comisión Nacional 
del Libro Didáctico con atribuciones para examinar y seleccionar, entre otros asuntos, la 
literatura infantil utilizada en las escuelas públicas. Para llevar a cabo tal proyecto, se 
impulsó un pequeño grupo de escritores, entre los cuales cabe destacar a Manuel 
Bandeira, Jorge de Lima, José Lins do Rego, Elvira Nizinska da Silva y Cecilia 
Meireles, bajo la coordinación del poeta católico Murilo Mendes. Como una de las 
atribuciones del INL también consistía en el fomento de concursos literarios, el Instituto 
propuso un premio en dinero metálico cuyo ganador vería su trabajo publicado por el 
propio Instituto. Así, tras la organización de un concurso de libros infantiles y un 
intenso debate, la comisión definió que la literatura infantil era aquella que daba pie a la 
imaginación. Entre los nombres premiados se encontraban Graciliano Ramos y Érico 
Veríssimo
1178
. Asimismo, para la organización de una biblioteca infantil, fue presentada 
una «lista de libros aprobados y recomendados». Es importante destacar la inclusión en 
esta lista de libros de escritores censurados por el gobierno, lo que muestra el extremado 
pragmatismo y la ambigüedad de la relación Estado-intelectuales. El autor con mayor 
número de títulos recomendados fue Monteiro Lobato (un total de dieciséis libros). 
Además, se incluyó en la lista a Jorge Amado, escritor censurado y perseguido por las 
autoridades estadonovistas. Esta política del libro favoreció la construcción de lazos 
estrechos y de afinidad entre los escritores y les confirió competencias y 
responsabilidades particulares en la creación de nuevas representaciones en torno al 
mundo del libro. Sin duda ahí radica la influencia real de los intelectuales: al participar 
del proyecto estatal, acumulaban capital relacional y social y conquistaban una posición 
destacada como promotores de lo cultural.  
La literatura infantil fue puesta al servicio del Estado como vehículo emotivo, 
facilitando la transmisión de valores y símbolos a través de la construcción de 
arquetipos heroicos. Reinterpretar la historia de Brasil: una historia épica poblada de 
grandes «hombres». En esta construcción histórica, Getúlio Vargas venía a ser el 
símbolo nacional por excelencia. Tal y como Ana Isabel González destaca, la 
construcción de héroes nacionales mitificados aporta legitimidad, prestigio, así como 
una fuerte carga emocional a un régimen, dados los valores que éstos representan. Este 
                                                            
1177 BOMENY, Helena (org.): Constelação Capanema: intelectuais e políticas ..., p. 44. 
1178 CPDOC/FGV: 1936.04.29, rolo 42. 
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recurso, ampliamente utilizado, propicia el consenso. Los personajes históricos 
(políticos, intelectuales, escritores, estadistas o ficticios) suscitan emociones 
individuales y colectivas, por los valores que encarnan. Son, pues, «herramientas de 
sensibilización». Así, el héroe se vincula a los discursos del momento presente, 
adquiriendo una importancia retórica de legitimación de hechos actuales: «con esta 
finalidad se establece una aparente similitud entre hechos presentes y pasados»
1179
.  
El Instituto organizó colecciones de obras con la vida y bibliografía de escritores 
y héroes nacionales. Entre ellos estaban los siguientes personajes: Pedro Américo, 
Bento Gonçalves, Aleijadinho, Oswaldo Cruz, Don Pedro II, Vitor Meireles, Frei 
Caneca, Floriano Peixoto, Rio Branco, Padre Anchieta, Tiradentes, Mauá, Duque de 
Caxias, Quintino Bocaiúva, Deodoro da Fonseca, entre otros. Todos ellos eran 
mostrados como verdaderos héroes patrios: ejemplos de virtudes morales y cívicas
1180
. 
Asimismo, fueron también elaboradas varias obras sobre los escritores Machado de 
Assis, José de Alencar, Euclides da Cunha, Basílio da Gama, Gregorio de Mattos, 
Castro Alves, Olavo Bilac, Casimiro de Abreu, Gustavo Barroso, Alvares de Azevedo, 
Manuel Antônio de Almeida, etc.
1181
. Con este recurso de evocación de héroes 
nacionales, el Instituto, sin duda, —para hacer más eficaz su labor de construcción de lo 
brasileño y de formación cívica de los niños— intentó formar una identidad y facilitar la 
difusión de un mensaje ideológico oficial a través de la literatura de grandes 
hombres
1182
 e intelectuales de la patria. Como destacó la editorial Globo Juvenil en 
sintonía con los valores del Estado Novo: a través de la literatura, «los niños se 
familiarizan con nuestra historia, aprendiendo a amar a nuestros héroes, mártires, 










                                                            
1179 GONZÁLEZ MANSO, Ana Isabel: “Héroes nacionales como vehículos emocionales de conceptos 
políticos”, Historiografías, n°10, jul/dic, 2015, p.12-30. 
1180 GOMES, Ângela Maria de Castro: História e historiadores.... 
1181 Archivo CPDOC/FGV: GC g 1936.04.29 rolo 42.  
1182 De hecho, no hay referencia a ninguna mujer en este panteón nacional. 
1183 Archivo CPDOC/FGV: GC g 1936.04.29. 
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3.1.4 Los libros nacionales más allá de las fronteras de Brasil 
 
El Instituto también se preocupó de tener proyección literaria fuera de las 
fronteras de Brasil. Esta política tuvo su debut entre agosto de 1938 y mayo de 1939, 
cuando cerca de setecientas setenta obras de autores brasileños fueron enviadas al 
extranjero a través del INL
1184
. El Instituto debía estudiar y sugerir al Gobierno medidas 
que facilitasen la divulgación más amplia de los libros brasileños en el exterior. Los 
países considerados de mayor importancia eran Portugal y sus colonias, España y los 
países hispanoamericanos. Dentro de esta política de difusión de la literatura nacional 
oficial, el Instituto suministraba gratuitamente los libros nacionales a las bibliotecas 
extranjeras. 
Uno de los principales objetivos de este tipo de política era ampliar las tiradas de 
los libros brasileños. Aumentando el número de ejemplares editados, los autores podrían 
recibir mejores compensaciones materiales, incentivando la producción de una literatura 
de mejor calidad tanto estético-literaria como en relación a su presentación material. 
Hasta entonces, las tiradas de libros nacionales eran excesivamente pequeñas y, por esta 
razón, su precio era demasiado elevado. Según el propio Instituto, los autores brasileños 
no eran estimulados suficientemente a la producción de trabajos «dignos de nuestra 
inteligencia»
1185
. Por todo ello, empezó una campaña de «desbravar» el mercado de 
libros brasileños en tierras foráneas.  
Para aumentar el número de lectores de obras brasileñas, era indispensable la 
labor propagandística del régimen a través de una estrategia de diplomacia cultural. Era 
la primera vez que se hacía. Por ello, el Gobierno se ocupó de la propaganda directa de 
los editores brasileños en el extranjero. Las ventajas y oportunidades derivadas de 
afianzar los lazos culturales entre Brasil y los países hispanoamericanos eran, para el 
Estado Novo, evidentes. El Instituto consideró la palabra escrita el vehículo más 
eficiente y natural de la propaganda de los propósitos «pacíficos» del régimen, de sus 
deseos de buena vecindad y amistad. El libro abría una oportunidad única para estrechar 
los vínculos culturales y divulgar una imagen positiva del régimen. En definitiva, 
conforme a un documento del Instituto: «donde penetren nuestros libros y periódicos, 




                                                            
1184 Archivo CPDOC/FGV: GC 24 (Pasta III). 
1185 Archivo CPDOC/FGV: GC g 1934.09.07-1. 
1186 Archivo CPDOC/FGV: GC g 1934.09.07-1. 
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Sin embargo, había una barrera: la lengua. Para el Instituto, era preciso crear la 
necesidad en los hispanoamericanos de leer en portugués. Creada esta necesidad, en 
poco tiempo los ciudadanos de Hispanoamérica estarían habituados al portugués. Sólo 
así, consideraba el INL, sería posible ofrecerles la producción literaria brasileña y, por 
consiguiente, obtener el reconocimiento intelectual de los autores brasileños más allá de 
las fronteras nacionales. Tal y como señaló el personal del Instituto: había por delante 
un trabajo «herculino de divulgación del portugués»
1187
. Este tipo de intervención y de 
desarrollo de una acción diplomática de promoción de lo nacional en el exterior no era 
novedad en el mundo. Entre otros países, el INL destacó la labor desplegada por los 
gobiernos español e italiano de intervención en la política del libro
1188
.  
De esta forma, el Instituto, con el auxilio del Ministerio de Relaciones Exteriores 
(División de Cooperación Intelectual), pretendió realizar una intensa propaganda de 
obras nacionales entre los intelectuales hispano-americanos. A través de esta 
cooperación, sería posible divulgar «nuestros libros, nuestros productos, nuestros puntos 
de vista, nuestro pensamiento, nuestros institutos científicos y nuestros hombres 
notables». Para lograr la conquista de nuevos mercados y superar la competencia 
extranjera, los libros brasileños, en lengua original, serían vendidos por precios menores 
en un 50% a 70% al vigente en Brasil. Esta política buscaba un doble beneficio: por un 
lado, constituía una forma de «propaganda» de Brasil —cuyas ventajas materiales no 
eran inmediatas— y, por el otro, la exportación permitiría aumentar el valor en ventas, 
lo que posibilitaría, internamente, bajar los precios de los libros y mejorar la situación 
financiera de los escritores, editores y libreros. Como contrapartida, el Gobierno 
redistribuiría por todo Brasil las obras hispanoamericanas mediante un descuento del 
20% sobre el precio de venta y llevaría a cabo una intensa campaña de publicidad en 
torno a los mismos. 
En relación con lo que acabamos de decir, una de las herramientas utilizadas por 
el órgano del Ministerio de Educación para difundir el libro brasileño en el exterior fue 
la entrega gratuita de dichas obras a las bibliotecas extranjeras. Ésta resultó ser un 
medio indirecto para asegurar la propaganda política que tenía como objetivo crear una 
imagen positiva de la opinión pública internacional. El INL enviaba obras editadas 
directamente por el Ministerio de Educación o beneficiaras de la financiación 
«especial» que Getúlio Vargas había consignado en el presupuesto. Más de ciento 
cincuenta instituciones culturales extranjeras fueron agraciadas con esta distribución. Se 
                                                            
1187 Archivo CPDOC/FGV: GC g 1934.09.07-1. 
1188 Archivo CPDOC/FGV: GC g 1934.09.07-1. 
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enviaron libros a los siguientes países de Latinoamérica: Argentina, Uruguay, Chile, 
Ecuador, Panamá, Paraguay, Perú y Colombia. En una de las remesas a estos países, el 
número total de obras repartidas ascendió a los 3.121 volúmenes
1189
. Entre los países 
receptores es importante destacar Argentina. Éste fue uno de los países más 
privilegiados en la relación diplomática-cultural con Brasil, recibiendo 713 obras del 
INL en esta ocasión
1190
.  
¿Cuáles fueron las obras elegidas para hacer una «propaganda» positiva de 
Brasil y del régimen de Vargas? Curiosamente los integralistas Plínio Salgado, con la 
obra Quarta Humanidade, y Gustavo Barroso, con Terra de Sol y Heroe e Bandidos, 
estaban en la lista de obras donadas a las bibliotecas de Argentina. De nuevo, como 
venimos argumentando a lo largo de este trabajo, las ideas de los modernistas e 
integralistas fueron absorbidas por el régimen, aunque la relación entre fascistas 
brasileños y el régimen supuestamente se había roto. No es tan sorprendente, por el 
contrario, que se incluyeran a los ideólogos del Estado Novo, como Oliveira Viana, con 
la obra Raça e Assimilação, y a Azevedo Amaral, con Brasil na crise atual. Los libros 
de otros pensadores importantes que sirvieron de referencia al régimen también fueron 
donados: Alberto Torres, Alceu Amoroso Lima, Jackson de Figueiredo, Gilberto Freyre 
y Paulo Prado son alguno de ellos. También es relevante detenerse en los novelistas y 
poetas. Machado de Assis y José de Alencar son los dos que contaron con mayor 
número de volúmenes en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires. Ya vimos el porqué. 
No faltaron los autores del romanticismo, como Gonçalves Dias o Aluisio de Azevedo. 
Entre los autores contemporáneos tenemos José Lins do Rego y Mario de Andrade
1191
. 
En relación a ello, según informe del Instituto, entre los libros más solicitados por las 
bibliotecas extranjeras estaban, de nuevo, Machado de Assis (con las obras Dom 
Casmurro, Quincas Borba, Memorias Póstumas de Brás Cubas, Papeis Avulsos) y José 
de Alencar (en especial, Iracema). Otras obras que llamaban la atención extranjera eran 
Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre; Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de 
Holanda; y o Urupês, de Monteiro Lobato. 
Un mecanismo adicional de desarrollo de la política de diplomacia cultural entre 
Brasil y países de Latinoamérica fue la organización de exposiciones. Este fue el caso 
de la Exposición del Libro argentino realizada en la entonces capital brasileña, Rio de 
                                                            
1189 Archivo CPDOC/FGV: GC g 1934.09.07-1. 
1190 Las instituciones argentinas que recibieron donación del gobierno de Brasil en el referido envío 
fueron las siguientes: Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional de Cuyo, Escuela 
Normal de Profesores Dr. Nicolas Avellaneda, Comisión Nacional de Cooperación Intelectual, Biblioteca 
de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales, Embajada de Brasil en Argentina. 
1191 Archivo CPDOC/FGV: GC g 1936.10.30, p. 362. 
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Janeiro, el 9 de agosto de 1940, y organizada por el INL junto a la Comisión Argentina 
de Cooperación Intelectual. En su inauguración, el ministro Gustavo Capanema 
pronunció un discurso en homenaje a la eficiente política literaria de la Argentina, 
afirmando que «los países americanos, en el dominio de la vida intelectual, no se 
conocen todavía tanto como sería de desear. Esto ocurre también entre naciones vecinas, 
como Argentina y Brasil». En este contexto, como añadió el ministro, «representaba un 
acontecimiento bastante sorprendente la magnífica exposición de libros […] aunque no 
nos sorprende la capacidad creadora del espíritu argentino». Y finalizó su discurso 
diciendo que: «[los libros argentinos] constituyen signos elocuentes de que en América 
una cultura nueva se yergue ya llena de vigor y destinada, sin duda, a servir y honrar el 
porvenir de la raza humana»
1192
. 
A partir de la premisa de la fundamental importancia de un acuerdo mutuo que 
tuviese en cuenta el conocimiento de las culturas nacionales como factor de 
aproximación de los pueblos, el embajador brasileño en Uruguay, Lusardo Baptista, se 
decantó por el fomento de las relaciones uruguayo-brasileñas, con la realización de una 
muestra de libros brasileños en Montevideo. Organizó, por ello, en 1940, la Exposición 
del Libro brasileño. Asistió al acto inaugural el ministro Gustavo Capanema y 
estuvieron presentes algunos de los escritores contemporáneos. Para el evento, las 
editoriales brasileñas cedieron sus obras con un 50% de descuento, con el propósito de 
dar a conocer a un mayor número de lectores las obras de Brasil.  Esta iniciativa era 
muy novedosa, dada la absoluta falta de intercambio cultural entre las dos naciones. Era, 
pues, «necesario hacer que Brasil fuese más conocido a través de autores nacionales en 
cuyas obras se reflejase su cultura y se enalteciesen las posibilidades de la civilización 
brasileña en la cooperación internacional». Como indicio del exiguo intercambio 
cultural entre ambos países se argumentaba que «en las librerías [uruguayas] pueden 
siempre encontrarse las últimas novedades literarias o científicas procedentes de los 
países europeos; pero en cambio resulta casi imposible hallar las principales obras de 
autores brasileños». Pero lo propio cabía decir de Brasil, donde los escritores uruguayos 




                                                            
1192 Archivo CPDOC/FGV: GC g 1934.09.07-1. 




Ilustración 57. Cartel de la Exposición del Libro Brasileño en Montevideo1194. 
 
Los Estados Unidos de América también ofrecieron a sus vecinos de las 
repúblicas americanas formas de cooperación literarias. Esta política se vio impulsada 
por la adopción del «panamericanismo» (1933-1945) —antiguo recurso discursivo 
presente en el ideario latinoamericano desde el siglo XIX—. El panamericanismo  en las 
décadas de 1930 y 1940 se caracterizó por una potente reapropiación retórica de la 
solidaridad hemisférica que el gobierno estadounidense pretendía utilizar para asegurar 
y potenciar su hegemonía cultural en el continente. En el año 1939, la Unión 
Panamericana decidió reunir algunos libros latinoamericanos, publicados en los doce 
meses anteriores y que se distinguían por sus calidades técnica y artística. Estos libros 
fueron expuestos en varios centros culturales de Estados Unidos, bajo los auspicios del 
Instituto Americano de Artes Gráficas del Departamento de Cooperación Intelectual. 
Los organizadores solicitaron al gobierno de Brasil una contribución mínima de seis 
obras brasileñas que fuesen materialmente atractivas. Entre las obras escogidas se 
hallaban: Guia de Ouro Preto, de Manuel Bandeira; A lenda de Carnaubeira, de Paulo 
Werneck; y Forasteiros do Brasil no regime colonial, de Macedo Soares. Asimismo la 
                                                            
1194 Archivo CPDOC/FGV: GC g 1936.10.30. 
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Pan American Union, y algunas universidades norteamericanas, como la de Columbia y 
la de Harvard, establecieron servicios de intercambio bibliográfico con Brasil, con lo 
cual también pasaron a recibir remesas de libros brasileños para mejorar sus fondos
1195
. 
Otros países establecieron acuerdos en este ámbito de la diplomacia cultural con 
Brasil. Entre ellos estaba Cuba, que en 1941 organizó un Concurso de Libros 
Americanos y solicitó la participación del gobierno brasileño. Portugal, adónde en 1944 
el Instituto envió obras de Machado de Assis, Gonçalves Dias, Manuel Antônio de 
Almeida o Rui Barbosa, con motivo de la Sala do Brasil em Lisboa. El ministro 
Capanema organizó con mucho empeño todo este proyecto de cooperación literaria. 
Otro ejemplo es su proyecto de donación de una estatua del escritor del romanticismo 
brasileño, Gonçalves Dias, al gobierno de México o la traducción de poesías de Manuel 
Bandeira al español. Un verdadero intento de difundir la literatura brasileña. Cabe 
señalar, además, que este incipiente proyecto de cooperación cultural a través de la 
literatura tuvo continuidad, cuando, por ejemplo, en la década 1950 el ministro de 
Educación Nacional de España, Ruiz Giménez, recibió a la brasileña Carmen Dolores 
Barbosa, quien hizo una donación de libros brasileños a la Biblioteca Nacional durante 
una Exposición de Libros brasileños. 
 
Ilustración 58. Ministro Ruiz Giménez y Carmen Dolores Barbosa en la  
Exposición del Libro brasileño1196. 
                                                            
1195 Archivo CPDOC/FGV: GC g 1936.10.30. 
1196 Archivo Histórico Regional de Madrid: referencia 4153-01,04. 
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3.1.5. Las editoriales brasileñas: José Olympio, ¿una editora oficiosa? 
 
Durante los años treinta, el sector editorial experimentó un cierto auge. Se 
establecieron nuevas casas editoriales, se produjeron cambios profundos en el mercado 
editorial y se asistió a un proceso de profesionalización de los escritores. Las tres 
principales editoriales de estos años fueron la Companhia Editora Nacional, la Editora 
Globo y la casa José Olympio
1197
. En particular, estas tres representaban el 25% del 
mercado editorial brasileño (Editora Nacional el 14%, Editora Globo el 6% y José 
Olympio el 5%). De los 622 títulos publicados en 1940, tan sólo el 5% eran de editoras 
ubicadas fuera de los tres centros editoriales de Brasil: es decir, São Paulo, Rio de 
Janeiro y Porto Alegre. Un tercio de las novelas vendidas en 1942 estaban dirigidas al 
público femenino, mientras que la  novela social
1198
 de autores nacionales, tales como 
Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz o José Lins do Rego, se consagró como uno de 
los principales éxitos de ventas. Muchas de estas obras supusieron una «transposición» 
literaria de la experiencia personal de sus escritores y fueron capaces de transmitir un 
verdadero retrato social del interior del país
1199
.  En 1939, la producción de libros en 
Brasil registró un volumen de dos millones y en 1946 alcanzó un total de 6,7 
millones
1200
. Además, estaba prevista la aplicación de 10% de los recursos de la Unión 
y de los municipios y un 20% del recurso de los estados y del Distrito Federal a la 
educación
1201
. Cierto es que en el seno del régimen no fueron pocas las energías 
desplegadas ni los recursos invertidos en el ámbito de la lectura, la educación y la 
cultura. 
José Olympio fue la editorial que defendió con más ahínco la literatura 
contemporánea brasileña. En su catálogo se puso de manifiesto su interés por la 
divulgación de temas y autores nacionales. Entre los muchos escritores que vieron sus 
obras publicadas en José Olympio, podemos destacar a Raquel de Queiroz, Murilo 
Mendes, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, José Lins do Rego, Luis Cardoso, 
Agrippino Grieco, Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes, Cassiano 
                                                            
1197 Sobre la Editora Globo vid al respecto: TORRESINI, Elizabeth: História de um sucesso literário. 
Olhai os lírios do campo, Érico Veríssimo, Porto Alegre, Literalis, 2003. 
1198 En portugués romance social. Es un tipo de novela ficcional surgida durante los años treinta cuya 
principal característica fue el retrato directo de la realidad en sus elementos históricos y sociales, dentro 
de una perspectiva crítica (GONZAGA, Sergius: Curso de literatura brasileira…). 
1199 MICELI, Sergio: Intelectuais à brasileira... 
1200 LEMOS GALUCIO, Andréa Xavier: Civilização Brasileira e Brasiliense: trajetórias editoriais, 
empresários e militância politica, Tesis Doctoral, Universidade Federal Fluminense,  2009. 
1201 El PIB del período correspondía cerca de 45.5000 millones de reales (del año 1999). BOMENY, 
Helena; COSTA, Vanda Maria (org.): Tempos de Capanema, Rio de Janeiro, Paz e Terra, São Paulo, 
1984; Estadísticas Históricas do Brasil. Séries Econômicas, Demográficas e Sociais 1550 a 1988, 2. Ed, 
Rio de Janeiro, IBGE, 1990. 
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Ricardo, Jorge Amado y Graciliano Ramos. Este último editó en José Olympio su 
tercera novela, Angústia, su best-seller, Vidas Secas y San Bernardo. Jorge Amado, a su 
vez, editó Jubiabá, Mar Morto, Cacau, Suor, O país do carnaval y Capitães de Areia, y 
en 1936 pasó a ocuparse de la propaganda de la editorial. Pero no fueron solamente 
autores de «izquierda» quienes pasaron por allí. Los integralistas Plínio Salgado y 
Gustavo Barroso también fueron nombres importantes que vieron sus libros publicados 
por la editora con, respectivamente, A Voz do Oeste y O Quarto Império. Además, 
algunos de los libros editados por José Olympio ganaron premios literarios: fue el caso 
de la obra de Raquel de Queiroz, As Três Marias, que ganó el Premio Sociedade Felipe 
d´Oliveira en 1939. El editor, por consiguiente, reunió a su alrededor a los intelectuales 
más sobresalientes de la cultura brasileña de los años treinta y cuarenta. 
 






Gráfico 3. Producción de libros de las mayores editoriales entre 1938-43 (José Olympio). 
Fuente: Elaboración propia a partir de los datos recogidos en Anuario Brasileiro de Literatura. Rio de 
Janeiros, Irmãos Pongetti e Livraria Editora Zelio Valverde, 1939-1943. 
 
 
Se puede considerar, por tanto, la Librería José Olympio como uno de los 
principales vehículos nacionales para la producción y fomento de la literatura nacional. 
A raíz de esta labor de «construcción» de lo nacional, la editorial publicó obras tales 
como Documentos Brasileiros; Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda; 
Nordeste, de Gilberto Freyre; Introdução à Revolução Brasileira, de Nelson Werneck 
Sodré; Literatura Oral e Geografia do Brasil Holandês, de Luís de Câmara Cascudo; u 
O índio brasileiro e a Revolução Francesa, de Afonso Arinos. José Olympio fue, a fin 
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de cuentas, un reflejo de la política estadonovista, pero también se puede decir que el 
Estado Novo plasmó en sus políticas oficiales y literarias el ideario olympiano: para 
construir una nación, había que escuchar todas las voces. O por lo menos, gran parte de 
ellas.  
Por ende, la editorial fue ecléctica: publicó obras de escritores comunistas, 
católicos, socialistas, integralistas, verdeamarelos y, en particular, de figuras 
importantes del régimen. Esta línea editorial fue un aspecto importante de su programa: 
la producción política. Entre las obras de esta naturaleza que correspondían a 
intelectuales comprometidos con los presupuestos ideológicos del Estado Novo, 
podemos citar a Francisco Campos, con la obra O Estado nacional; O futuro nos 
pertence, de Almicar Dutra; o de Azevedo Amaral, con O Estado autoritário e a 
realidade nacional. Innumerables escritores publicados por la editorial ocupaban 
puestos de relieve en las instancias decisorias del Gobierno y la administración. 
Olympio mantuvo muy buenas relaciones con estos políticos, así como con críticos 
literarios y autores. Su red laboral, de amistad y de protección fueron muy amplias. En 
ella, por consiguiente, no podría faltar el más célebre personaje del período: el dictador 
Getúlio Vargas. 
Las relaciones entre Getúlio Vargas y José Olympio fueron muy estrechas. 
Como ha destacado Laurence Hallewell, Olympio acabó sintiendo verdadera admiración 
personal por el presidente Vargas
1202
. El editor publicó diversas obras de Vargas durante 
el Estado Novo e incluso en las décadas posteriores —como la obra O Governo 
Trabalhista do Brasil (con dos ediciones, 1952 y 1969). A partir de 1937, la casa José 
Olympio pasó a ser la editorial que publicaba los discursos de Vargas, aunque éstos 
debían pasar por el visto bueno de la Secretaría de la Presidencia de la República. El 
título de esta recopilación fue A Nova Política do Brasil. En su primera edición se 
incluyó una dedicatoria del dictador a José Olympio. Gracias a esta obra, Vargas ganó 
su silla número 37, en la Academia Brasileira de Letras el 7 de agosto de 1941
1203
. Así, 
el jefe de Estado pasaba a formar parte del panteón de la intelectualidad nacional. 
                                                            
1202 HALLEWELL, Laurence: O livro no Brasil..., p. 500. 
1203 PELLEGRINO DE OLIVEIRA, Priscila: As traduções de Raquel de Queiroz na década de 40 do 




Ilustración 59. Presidente Getúlio Vargas en la Academia Brasileira de Letras1204. 
 
El Estado Novo fue deudor del papel desplegado por José Olympio en el ámbito 
cultural. Esta editora contribuyó, sin duda, a la construcción de un ambiente 
«moderno», proclive al desarrollo literario y de la consagración de los cánones de la 
literatura de ficción del país. Pero, por otro lado, como antes se ha señalado, el Instituto 
fue cliente asiduo de las editoriales brasileñas, incluida, claro está, la casa José 
Olympio. El INL, a través de la Sección de Publicaciones, adquiría obras de editoriales 
privadas y «abastecía» las bibliotecas registradas con estos libros. Por ello, muchos 
escritores y editoriales se dirigían al Instituto solicitando que los ejemplares de sus 
obras fuesen «acogidos» por el mismo. En este sentido, la Librería José Olympio fue 
una importante suministradora de obras para el INL. Le fueron encargados diversos 
libros, revistas y periódicos, a precios bastante altos, a José Olympio. Muchos de estos 
contratos nacieron de la decisión personal del ministro Gustavo Capanema
1205
. 
Es evidente que existió una relación muy próxima entre los aparatos estatales y 
la editorial. ¿Fue, sin embargo, la editorial José Olympio una especie de editora 
oficiosa? Se puede decir que sí. Aunque casi podría ser calificada, más bien, como un 
                                                            
1204 Disponible en < http://museudarepublica.museus.gov.br/>. [Consultado el 20 de oct. de 2016]. 
1205 Archivo CPDOC/FGV: GC g 1936.10.30. 
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«reflejo» del Estado Novo. Las relaciones sociales y de amistad, tan características en la 
cultura brasileña, influyeron decisivamente en las esferas de poder. Esta dimensión 
social de las relaciones de interdependencia es fundamental para entender las redes en 
torno a José Olympio. Éste fue un hombre amigo de los fuertes del Gobierno, pero, al 
mismo tiempo, intervino en las esferas de poder a favor de la libertad de expresión de 
sus editados. Es más, el editor intervino personalmente ante las autoridades para librar 
obras de la censura y a autores de la cárcel
1206
. Dio protección a muchos, como Jorge 
Amado. Más que nada, promovió una cultura del consenso. La cultura del consenso que 
el Estado Novo buscó, incansablemente, construir. Y José Olympio ayudó en este 
proyecto. Con esta finalidad, el editor creó incluso premios literarios, como el Premio 
Humberto de Campos, cuyo jurado estuvo formado por grandes escritores como 
Graciliano Ramos y Marques Rebelo. Los premios más significativos, empero, fueron 
otros: el Premio Machado de Assis, el Premio Graça Aranha y el Premio Felipe 



















                                                            
1206 SOÁ, Gustavo: “A arte de amizade: José Olympio o campo de poder e a publicação de livros 




4. Premios del Espíritu en Brasil: los escritores como protagonistas 
 
Hoje, podemos afirmar que existe uma política brasileira 
que é uma autêntica expressão do nosso espírito nacional1207. 
 
 
Al final del siglo XIX,  la Academia Brasileira de Letras (ABL) fue creada por un 
grupo de intelectuales. Esta institución fue identificada en la época como instancia de 
consagración cultural y de reconocimiento de la profesión literaria al situar a sus 
miembros entre las elites del período
1208
. No obstante, en el siglo XX hasta la década de 
los años veinte, la institución sufrió duras críticas por parte de las vanguardias 
modernistas, que consideraban la ABL un «atraso cultural», por ser una institución muy 
conservadora
1209
. La convocatoria por parte de la Academia de los Premios Literarios 
empezó en 1909, cuando nombró su primer jurado para conceder el premio a obras 
teatrales. La ABL se convirtió en una institución privada independiente pese a que su 
relación con el poder político fuese siempre muy estrecha. Los profundos cambios 
políticos con la llegada de la dictadura de Getúlio Vargas en 1937 instauraron, empero, 
un ambiente institucional proclive a la literatura aunque ésta —así pretendían los 
agentes de poder— debía estar bajo el control estatal. La producción de discursos que 
asegurasen la construcción y continuidad de la idea de la Nación fue un recurso 
simbólico vital del poder, cuyo esfuerzo se vio reflejado en la identificación de los 
«libros de la nación». En este contexto, fueron creados por primera vez en la historia del 




El Decreto-ley n. º 1.360, de 21 de junio de 1939, instituyó dos premios 
literarios: el Premio Nacional de Literatura, premio trimestral para autores brasileños 
cuya obra revistiese una notable importancia cultural con una dotación de cincuenta 
millones de réis; y el Premio Machado de Assis, premio anual para la mejor obra 
brasileña de poesía, novela, cuento, ensayo, biografía o crítica, dotado con diez millones 
de réis
1211
. La creación de estos premios se incluyó entre las medidas con motivo del 
                                                            
1207 Cultura Política, marzo 1941 (1), p. 228-229.  
1208 EL FAR, Alessandra: A encenação da imortalidade: uma análise da academia brasileira de letras 
nos primeiros anos da república (1897-1924), Rio de Janeiro, FGV, 2000. 
1209 GOMES, Ângela Maria de Castro: História e historiadores..., p. 30. 
1210 El historiador Diego Cunha ha observado que hay un vacío historiográfico evidente sobre la ABL en 
el contexto de la Era Vargas (en CUNHA, Diogo: “Intelectuais conservadores, sociabilidade e práticas da 
imortalidade: a Academia Brasileira de Letras durante a ditadura militar (1964-1979)”, História Unisinos, 
n°18, (3), sept/dic 2014, p. 546-547). 
1211 Disponible en http://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1930-1939/decreto-lei-1360-a-21-junho-
1939-348678-publicacaooriginal-1-pe.html [Consultada el 8 de mayo de 2014].   
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centenario de nacimiento del escritor Machado de Assis. Los mismos premios revelan la 
importancia que, durante la dictadura, fue atribuida a la literatura, vista como pieza 
clave en la constitución de la nación.  
Sin embargo, el intento de monopolio de los premios literarios por parte del 
Ejecutivo no tuvo éxito. El establecimiento de algunos concursos literarios —como el 
Concurso de Cuentos Humberto de Campos o el Premio Romance José de Alencar, 
ambos creados por el editor José Olympio— ponen de manifiesto el protagonismo de 
los editores y literatos brasileños durante este período. Así, aunque muchos escritores 
pasasen a formar parte de los aparatos gubernamentales, no permitieron que el régimen 
se apropiase de ciertos espacios libres de actuación, como fueron los premios privados 
de literatura. En estos lugares transcurrió la vida cultural brasileña y, por distintas 
razones, parecían ser espacios protegidos de la «dominación» gubernamental
1212
. No en 
vano, dichos lugares eran especialmente aptos para el surgimiento de formas de 
«resistencia» cultural. Como analizaremos más detalladamente en las próximas páginas, 
los concursos literarios oficiales no pudieron hacer frente a los privados: en éstos se 
pudo desplegar una cultura literaria más democrática, cuyos galardonados podrían 
pertenecer incluso a sectores más radicales de la izquierda, como fueron los casos de 
Jorge Amado o Dyonélio Machado.  
 
4.1. Los premios nacionales del Estado Novo 
 
Conviene, antes de más nada, hacer hincapié en las dificultades que hemos 
encontrado en nuestro análisis a la hora de estudiar los premios, tanto oficiales como 
privados en Brasil. Llama la atención la escasa documentación en los archivos y la 
inexistencia de trabajos sobre los premios nacionales durante el Estado Novo. De 
entrada, todo indica que, pese a la creación del Premio Nacional de Literatura a través 
de un Decreto-ley refrendado por Getúlio Vargas, dicho premio jamás fue convocado. A 
pesar de que el Decreto-ley indicase que tal concurso se convocaría trimestralmente, no 
encontramos ningún «vestigio» de galardonados por el referido concurso. Como sugiere 
su nombre «nacional» y su frecuencia trimestral, el premio fue posiblemente proyectado 
para ser una «ceremonia» importante y, más que nada, representar el canon nacional: un 
nuevo conjunto de obras que pretendían potenciar el espíritu nacional. 
                                                            
1212 Aunque, como analizamos en el capítulo anterior, muchas librerías y editoriales sufrieron con la 
acción censora del DOPS. 
451 
 
Por lo que respecta al Premio Machado de Assis, éste tampoco estuvo exento de 
problemas. La organización de este premio, también creado en 1939 a través de un 
Decreto-ley, fue encomendada a la Academia Brasileira de Letras. Ésta, más que nunca, 
estuvo unida al poder político. El ingreso de Vargas en la Academia es un claro 
indicador, además de plasmar el intento de revitalización de la propia institución, 
asumiendo su papel simbólico como promotora de la cultura nacional. En 1941 se puso 
en marcha la convocatoria anual del concurso aunque en 1944 no se celebró. Entre los 
cuatro galardonados, dos eran novelistas, uno poeta y otro filólogo. 
 El primer Premio Machado de Assis dio a conocer el nombre de la escritora 
novel, Tetrá de Teffé
1213
. Procedente de una familia aristocrática brasileña, la autora fue 
galardonada con la obra Bati à porta da vida. Esta novela fue publicada por primera vez 
en 1940, es decir, antes de la convocatoria del premio. Así, a diferencia de los premios 
nacionales españoles que concedían el galardón a obras originales, las obras que 
participaban del concurso brasileño ya habían sido editadas antes de la realización del 
concurso. Parece, además, que el hecho de ser premiado en un concurso nacional tenía 
cierta repercusión: la novela de Tetrá de Teffé
 
llegó a su tercera edición tan sólo un año 
después de su publicación
1214
. Sin embargo, dados los mediocres logros literarios 
posteriores de la escritora, su obra hoy no es apreciada y no resulta accesible. El intento 
por parte del Gobierno de su canonización, por lo tanto, no triunfó.  
Bati à porta da vida fue editada por la importante editorial Pongetti, cuyas 
publicaciones se centraban sobre todo en libros de literatura nacional, extranjera, de 
crítica e historia literaria
1215
. Jorge Amado, en el Anuario Brasileiro de Literatura, 
escribe que entre las novedades literarias de 1940, Bati à porta da vida le había parecido 
la única «de real interés» y una de sus «mejores sorpresas»
1216
. Esta obra, considerada 
en su momento una novela femenina, pretendió retratar la sociedad carioca por medio de 
tres hermanas de perfiles «característicos» de mujeres de la época, a través de cuyos 
ojos la autora observa la sociedad: Dorinha, «una mujer fútil y liviana»; Heloísa, «una 
mujer de personalidad superior», viuda y austera; y Marta, «una mujer divorciada» y 
desencantada. En esta novela, la acción es sustituida por un análisis detallado de la 
psicología de las tres protagonistas
1217
. 
                                                            
1213 Su nombre completo era Tetrazzini de Almeida Nobre de Teffé. También escribió la obra biográfica 
Barão de Teffé, militar, cientista: biografia do Almirante Antônio Luiz Von Hoonholtz. 
1214 TEFFÉ, Tetrá de: Bati á porta da vida, Rio de Janeiro, Pongetti, 3ª ed., 1941. 
1215 Entre los importantes libros editados por los Hermanos Pongetti estaba el Anuario Brasileiro de 
Literatura. 
1216 ANUARIO BRASILEIRO DE LITERATURA, Rio de Janeiro, Pongetti, 1941, p. 25. 




Premio Machado de Assis, Academia Brasileira de Letras 
Año Dotación Formato Autor – Obra 
1941 10 millones de réis Novela Tetrá de Teffé – Bati á porta da vida 
1942 10 millones de réis Novela Afonso Schmidt – A marcha 
1943  Conjunto de su 
obra 
Sousa da Silveira 
1944 No se convocó el concurso de Literatura 
1945  Conjunto de su 
obra 
Osório Dutra  
 
Al año siguiente se dio el momento de premiar al escritor Afonso Schmidt, con 
la novela A marcha: romance da abolição. Durante las primeras décadas del siglo XX, 
Schmidt
 
había estado vinculado inicialmente al anarquismo y luego trabó estrechas 
relaciones con el Partido Comunista Brasileiro. Por ello, estuvo preso tras la Intentona 
Comunista aunque después de este episodio dejó la actividad militante. Fue periodista 
en la prensa situada más a la izquierda, como A Plebe, A Lanterna y A Vanguarda. En 
la década de veinte, había fundado el movimiento literario Grupo Zumbi, cuyo nombre 
trataba de recuperar la figura del gran líder negro hasta entonces desconocido, Zumbi de 
Palmares. En un informe de la Policía Política de 1936, se indica que Schmidt había 
escrito un opúsculo titulado Negro que circulaba entre los presos comunistas 
intelectuales
1218
.  Por todo ello, sufrió la constante vigilancia del DOPS. Sin embargo, 
eso no supuso un impedimento para que Schmidt fuese galardonado con uno de los 
premios más importantes del período. Su recopilación de cuentos Brutalidad anticipó la 
novela social brasileña; y su interés por la vida de los oprimidos se reflejó en sus obras, 
incluida la novela premiada, A marcha. 
Esta novela histórica —que también dialoga con la novela regionalista1219—
examina la decadencia de la aristocracia rural y la lucha del proletariado y, en particular, 
del colectivo negro. La novela se desarrolla en las vísperas de la abolición de la 
esclavitud y destaca la actuación del movimiento caifaz. Este movimiento desarrolló 
herramientas de resistencia contra la esclavitud y el racismo mediante la construcción de 
redes clandestinas de solidaridad y protección extremamente bien organizadas. El caifaz 
apoyaba rebeliones y huidas en masa bajo el amparo de influyentes figuras de la elite 
blanca. En su relato, negros y blancos actúan en cooperación en pro del fin del sistema 
esclavista. Esta novela rompe con la visión aún imperante sobre la supuesta pasividad 
                                                            
1218 APESP: Prontuario 011. 
1219 Narrativas que transcurren en zonas del interior del país y que destacan las particularidades locales 
(lingüísticas, sociales e históricas). 
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de los esclavizados durante el proceso libertador. Es más, apunta al protagonismo negro 
en la historia de la nación y en su construcción identitaria
1220
.  La publicación de la obra 






Ilustración 60. Foto del Prontuario de Afonso Schimidt DOPS. 
 
 
En resumidas cuentas, la novela sorprende por su posición crítica y por su 
recuperación del colectivo negro como sujetos históricos. Los afrobrasileños no sólo 
son reconocidos como elementos importantes de la constitución del pueblo brasileño 
sino que ocupan posición destacada en la narrativa de A marcha. Como ha sugerido 
Ângela de Castro Gomes, como el Estado Novo fue la etapa histórica estratégica para la 
construcción del mito de la «democracia racial», la lucha y la resistencia de los negros, 
de los pueblos indígenas pasaron a ocupar un lugar destacado en el discurso oficial
1222
. 
Se puede pensar que Schimidt fue premiado porque A marcha tenía como objetivo 
resaltar determinadas virtudes del pueblo brasileño y de la lucha conjunta entre negros y 
blancos, proporcionando nuevas perspectivas para la composición del espíritu nacional. 
                                                            
1220 SILVA DE OLIVEIRA, Luiz Henrique: O negrismo e suas contribuições em romances brasileiros do 
século XX (1928-1984), Tesis Doctoral, Universidade Federal de Minas Gerias, 2013. 
1221 Con las misma editorial también publicó los siguientes libros: Colonia Cecilia, una aventura 
anarquista na América; y A sombra de Júlio Frank. Biografía romanceada. SCHMIDT, Afonso: A 
marcha, São Paulo, Editora Anchieta Limitada, 1ª ed, 1941. 
1222 El fomento de la obra Os sertões de Euclides da Cunha por parte del Estado es un claro ejemplo de 
ello. GOMES, Ângela Maria de Castro: História e historiadores..., p.196-200. 
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Por otra parte, esta novela nos ofrece un nuevo marco para reflexionar sobre las 
diferentes representaciones de la historia literaria del país. Llama la atención el hecho de 
que este texto fuese «eliminado» posteriormente del sistema literario brasileño porque, 
quizá, no encajaba plenamente con el discurso hegemónico y con las corrientes literarias 
de su época.  
En 1943, la tercera edición del premio Premio Machado de Assis se dedicó a la 
filología. En este caso, el galardonado fue el lingüista y gramático Sousa da Silveira por 
el conjunto de su obra. Silveira fue un importante filólogo, catedrático de Lengua 
Portuguesa en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Brasil. Asimismo fue un 
pionero en los estudios de fonología del brasileño. A partir de su visión nacionalista y 
patriótica, opinaba que se debía designar el portugués hablado en Brasil como lengua 
brasileña. Sousa da Silveira fue colaborador de Instituto Nacional del Libro y participó 
en la confección de la recopilación Historia da Literatura Brasileira.  
En 1944, la ABL no convocó el premio. En 1945, el premiado fue un importante 
político y diplomático, Osorio Dutra, cónsul de Brasil en varios países, como Francia, 
Portugal, Japón y Argentina. Fue además ministro y director del Servicio de 
Cooperación Intelectual del Ministerio de Relaciones Exteriores durante el gobierno 
Vargas y miembro de la Academia Carioca de Letras e instituyó el Premio Raul Leoni 
de poesía en 1941. En el ámbito literario, destacó por sus obras poéticas. Entre las más 
importantes sobresalen: Inquietação (1933), Dentro da noite azul (1934), Silencio doce 
silencio (1936), Serenidade (1937), o Mundo sem alma (1943). Esta última es una 
poesía de carácter testimonial, sobre el drama de la Segunda Guerra Mundial y de la 
barbarie del régimen nazi. Las primeras líneas del libro manifiestan la posición del 
autor: «¡Mundo imposible! Mundo alucinado, que se destruye poco a poco, por el 
orgullo». Mundo sem alma fue editada por la Editora Sauer en 1943 y no se reeditó. Y 
luego en 1944, Dutra publicó su obra Terra da Gente en la editorial Pongetti: tampoco 
en esta casa fue reeditada. 
Tal y como se desprende de los párrafos anteriores, el valor de estas obras reside 
en la adopción de puntos de vistas muy diversos. La escritora Tetrá de Teffé trabajó 
sobre temas considerados femeninos, retratando la realidad social y psicológica de las 
mujeres a partir de tres ejemplos. El novelista Afonso Schmidt desarrolló una visión de 
la identidad negra que rompía con los estereotipos predominantes: un colectivo 
combativo y cuyos líderes fueron verdaderos héroes, aunque difícilmente podían 
ingresar en el panteón de mitos nacionales. Sousa da Silveira y Osorio Dutra fueron 
figuras más conectadas a la esfera oficial y plasmaron en sus obras su nacionalismo. 
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Todos los escritores galardonados revelan la perspectiva predominante del Estado Novo 
de recuperación de los sujetos, historias, culturas y etnias que formarían el ethos 
brasileño y el objetivo de su pacto de consenso nacional. 
 
Tabla 24 
Patronos y miembros efectivos de la Academia Brasileira de Letras (1935-1945)      
Año Número de 
la Silla 
Profesión Nombre 
1936 Silla 2 Abogado, político y periodista João Neves da Fontoura 
1945 Silla 3 Ingeniero, profesor y político Roberto Simonsen 
1945 Silla 4 Escritor, periodista y abogado Viana Moog 
1937 Silla 6 Abogado, periodista y político Barbosa Lima Sobrinho 
1937 Silla 8 Abogado y profesor  F. J. Oliveira Viana 
1937 Silla 10 Abogado, profesor y escritor Osvaldo Orico 
1937 Silla 12 Abogado, político, Ministro de la 
Justicia, Interventor, profesor 
J.C. de Macedo Soares 
1944 Silla 14 Abogado, profesor y periodista Antonio Carneiro Leão 
1936 Silla 16 Abogado y profesor Pedro Calmon 
1945 Silla 18 Médico y profesor Peregrino Júnior 
1935 Silla 20 Periodista y escritor Múcio Leão 
1940 Silla 24 Escritor y profesor Manuel Bandeira 
1936 Silla 27 Jurisconsulto y político Leví Carneiro 
1943 Silla 28 Escritor, abogado y periodista Menotti del Picchia 
1937 Silla 31 Escritor, ensayista y periodista Cassiano Ricardo 
1938 Silla 32 Cronista, periodista, escritor y 
político 
Viriato Correia 
1944 Silla 33 Escritor   Luiz Edmundo 
1944 Silla 35 Abogado, periodista Rodrigo Octávio Filho 
1939 Silla 36 Médico, prosador y profesor Clementino Fraga 
1941 Silla 37 Político y abogado Getúlio Vargas 
1935 Silla 40 Crítico, profesor y periodista Alceu Amoroso Lima 
Fuente: BITTENCOURT, Liberato: Academia Brasileira de Letras: estudo crítico de patronos e 
ocupantes, literatura comparada, Rio de Janeiro, Ginasio de 28 de setembro, 1943, vol. I, II. 
 
Conviene también recordar a los escritores que ingresaron a la ABL durante el 
Estado Novo, pues en cierto sentido se trataba de un espacio oficial. Entre 1935 y 1945 
podemos destacar los siguientes nombres: Barbosa Lima Sobrinho, Menotti del Picchia, 
Cassiano Ricardo, Múcio Leão, Oliveira Viana, Osvaldo Orico, Manuel Bandeira, 
Viana Moog y Alceu Amoroso Lima. Ya hemos hecho referencia a la mayoría de estos 
nombres a lo largo de las páginas de este trabajo. Casi en su totalidad eran 
personalidades del mundo intelectual, productores de bienes simbólicos, que cooperaron 
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o se integraron en las trincheras administrativas estadonovistas. Menotti del Picchia y 
Cassiano Ricardo fueron los escritores autoritarios que disfrutaron de altos cargos de 
dirección en el DEIP del estado de São Paulo. Osvaldo Orico, Múcio Leão, Manuel 
Bandeira y Alceu Amoroso Lima cooperaron con el Gobierno, especialmente por 
intermedio del ministro Gustavo Capanema. Oliveira Viana fue un ideólogo del 
autoritarismo brasileño y de las teorías sobre eugenesia racial. Barbosa Lima Sobrinho, 
periodista, escritor y político, fue presidente del Instituto de Azúcar y de Alcohol 
durante el Estado Novo. Y, por fin, Viana Moog que, como otros muchos intelectuales, 
se pronunció a favor de la Revolución Constitucionalista de 1932 (organizada en São 
Paulo contra Vargas), pero luego abandonó su militancia activa, ocupando diversos 
cargos políticos y consolidándose como literato, sobre todo a partir de su obtención del 
Premio Graça Aranha. La ABL, en este sentido, buscó recuperar su prestigio, 
asumiendo un papel clave en la arena política y literaria en el contexto del Estado Novo.  
 
4.2. Los premios privados como formadores de los cánones nacionales 
 
Irene la negra. 
Irene la buena. 
Irene siempre de buen humor. 
Me figuro a Irene entrando en el cielo: 
— ¡Con permiso, mi blanco! 
Y San Pedro, buenazo: 










Los premios privados no se atuvieron a la misma lógica que el Premio Machado 
de Assis. A diferencia del premio nacional de la ABL, la participación de un número 
muy elevado de autores de renombre permitió que los concursos privados fuesen todo 
un éxito. Estos premios literarios, en efecto, constituyeron una forma muy efectiva de 
ingreso de escritores en el canon nacional. Además, existió una coherencia tanto en el 
reconocimiento de los autores y en la calidad y estilos de sus obras, como en el formato 
de las obras premiadas (que correspondieron casi en su totalidad a la ficción, 
especialmente a la novela). Los concursos literarios más destacables del período fueron 
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los siguientes: el Premio Fundación Graça Aranha y el Premio Sociedade Felipe 
d´Oliveira. 
Ambos galardones fueron creados en la década de los años treinta y se 
constituyeron pronto en los premios de mayor prestigio de la época. La mayoría de los 
escritores pertenecían a lo que se denominó el Romance de 30 y la Poesía Moderna. El 
Romance de 30 fue un conjunto de narraciones que destacó, de forma crítica, las 
cuestiones sociales e ideológicas del país a través de los principios básicos del realismo, 
cercano a lo que se denominó en España tremendismo y realismo social en la posguerra. 
Entre los escritores premiados por los concursos privados se encuentran los autores de 
mayor renombre del período: Graciliano Ramos, Jorge Amado, José Lins do Rego, 
Érico Veríssimo y Raquel de Queiroz, por no citar más que algunos. 
 Por otro lado, la Poesía Moderna se había consolidado también en la década de 
los años treinta, siendo elaborada por un pujante grupo de escritores. Estos poetas 
fueron el resultado de la síntesis entre las innovaciones modernistas y la lírica 
occidental, cuya fusión resultó en un lenguaje novedoso con temas más clásicos. Entre 
los poetas galardonados se hallaban los representantes principales de este género lírico: 
Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes y Manuel Bandeira. Otra 
importante poetisa de este grupo, Cecília Meireles, recibió otro galardón, el Premio de 
Poesía de la ABL en 1938.  
 
Tabla 25 
Romance de 30 Poesía Moderna 
Jorge Amado  Premio Graça A.  
Graciliano Ramos Premio Felipe d’O. 
Dyonélio Machado Premio Felipe d’O. Carlos Drummond Premio Fel. d’O. 
Érico Veríssimo Premio Graça A. Alphonsus de 
Guimaraens 
Premio Graça A. 
Raquel de Queiroz Premio Felipe d’O. Vinicius de Moraes Premio Fel. d’O. 
José Lins do Rego Premio Felipe d’O. Manuel Bandeira Premio Fel. d’O. 
Lúcio Cardoso Premio Felipe d’O.  
Cyro dos Anjos Desierto 
Viana Moog Premio Graça A. 
 
 
Por lo que respecta a autores que participaron en los órganos de fomento cultural 
del Estado o colaboraron en ello podemos citar: Carlos Drummond, Graciliano Ramos, 
Lins do Rego, Érico Veríssimo, Manuel Bandeira y Vinicius de Moraes. Su relación con 
el «poder» político, especialmente con el ministro Gustavo Capanema, es 
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incuestionable, pese a que también adoptaron posiciones críticas hacia el régimen. 
Aunque pocos, algunos de los galardonados tuvieron problemas con las autoridades del 
Estado Novo: o bien con la censura —podemos citar a Jorge Amado y a José Lins do 
Rego, que fueron acusados de hacer propaganda comunista a través de su literatura—; o 
bien en el ámbito político, como Dyonélio Machado, quien, por ser el presidente del 
Directorio Estadual de la Aliança Nacional Libertadora, fue detenido en 1935 y 











                                                            
1223 APESP: Prontuario 1691. 
1224 APERJ: Fondo Policía Política do Rio de Janeiro Manifiesto: Porto Alegre, noviembre de 1935). 
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El Premio Fundación Graça Aranha, llevaba el nombre del escritor Graça 
Aranha (1868-1931), que había alcanzado notoriedad por sus vínculos con los 
modernistas. Fue incluso uno de los organizadores de la Semana de Arte Moderna de 
1922 en la ciudad de São Paulo. Para otorgar el Premio Fundación Graça Aranha era 
indispensable reunir un jurado que destacase por su importancia intelectual para dar su 
veredicto final. La constitución del jurado no varió mucho durante el período analizado. 
Estuvo compuesto por ocho miembros con derecho a voto. Entre ellos podemos señalar 
a Donatello Grieco, Renato Almeida, Álvaro Moreyra, Teixeira Soares, Aníbal 
Monteiro Machado, Temistócles Cavalcanti y el Almirante Graça Aranha. El referido 
jurado incluyó importantes políticos del Estado Novo, como Cavalcanti (nombrado por 
Vargas consultor-general de la República); escritores que participaron de forma 
destacada en la cultura letrada del período, como Aníbal Machado (escritor modernista 
y uno de los organizadores del I Congreso Brasileño de Escritores); así como estudiosos 
de la historia brasileña, como Donatello Grieco.  
Tabla 26 
Premio Fundación Graça Aranha
1225
 
Año Formato Autor – Obra 
1935 Novela Érico Veríssimo – Caminhos cruzados 
1936 Novela Jorge Amado –Mar morto 
1937 Novela Desierto (empate entre Cyro dos Anjos, O amanuense 
Belmiro
1226
, y Adalgisa Nery, Poemas). 
1938 Novela Vianna Moog – Um rio imita o Reno 
1939 - - 
1940 Poesía Alphonsus de Guimaraens – Lume de estrelas 
1941 - - 
1942 - - 
1943 Novela Clarice Lispector – Perto do coração selvagem 
 
En 1935, el galardonado en el Premio Fundación Graça Aranha fue el escritor 
gaucho Érico Veríssimo por su obra Caminhos cruzados, publicada en 1935 por la 
Editora Globo
1227
. Caminhos cruzados es una novela de análisis social con una visión 
crítica del mundo urbano a través de la representación de dos familias contrapuestas: 
una familia burguesa desestructurada y otra de gente pobre. Este mismo 
                                                            
1225 De manera general, no hemos podido completar toda la información sobre los autores premiados. 
Todo sugiere que durante los años 1939, 1941 y 1942 no fueron convocaron dichos premios. Asimismo, 
no fue posible encontrar información sobre el valor de las donaciones. 
1226 Publicado en 1937 por la Editorial José Olympio.  
1227 VERÍSSIMO, Érico: Caminhos cruzados, Porto Alegre, Editora Globo, 1ª ed., 1935. 
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«esquematismo» encontramos en la obra de Jorge Amado, Mar morto, premiada en 
1936, un año antes del golpe que llevaría a Vargas a ampliar su poder. 
Jorge Amado se había afiliado al Partido Comunista Brasileiro en la década de 
los treinta y pasó a ser una especie de portavoz artístico del partido. De hecho, en 1946, 
tras el proceso de redemocratización, fue elegido diputado federal por dicho partido. La 
novela Mar morto fue publicada por primera vez por la Editora Martins. Esta casa 
editorial se distinguió por rechazar toda obra favorable al régimen o a su ideario político 
por lo que fue calificada de «subversiva». Su primer enfrentamiento con el gobierno 
tuvo lugar con motivo del secuestro de la obra O ABC de Castro Alves (1941), de Jorge 
Amado. No obstante, el editor Martins consiguió convencer a las autoridades de que se 
trataba nada más de una obra de crítica literaria y, así, el libro volvió a circular sin más 
problemas
1228
. No en vano, la novela galardonada, Mar morto, también sufrió la censura 
cuando las autoridades quemaron públicamente varios ejemplares suyos. Dicha obra se 
inserta en la corriente de novelas proletarias
1229
, cuya característica principal radica en 
el retrato de la vida cotidiana de la gente pobre y oprimida de los centros urbanos. En 
ella, el escritor denuncia la vida miserable de la «gente del mar» a través de Livia —
protagonista que pasa por un proceso de concienciación de su condición de oprimida— 
y Guma, su pareja. Asimismo, muestra las costumbres de la gente corriente, señalando 
sus creencias, como la santa «madre de los mares», Iemanjá.  
El siguiente año, 1937, el jurado declaró desierto el premio. Dos fueron los 
finalistas: Cyro dos Anjos y Adalgisa Nery. A causa del empate en votos de ambos, los 
miembros de la Fundación prefirieron no conceder el galardón a ninguno de los dos 
escritores. Lo mismo ocurrió con el Premio Sociedade Felipe d´Oliveira, cuyo jurado 
también decidió declarar desierto la concesión del premio de 1937
1230
. El año posterior, 
Viana Moog, escritor gaucho de una ciudad de colonización alemana al sur del país, fue 
el agraciado. Su obra, un éxito de ventas, Um rio imita o Reno, trata de la 
nacionalización a nivel educacional de las áreas llamadas de «colonia». En esta novela 
Moog retrata Blumental, ciudad ficticia considerada excesivamente germánica, razón 
por la cual sus habitantes carecían de sentimiento de pertenencia al modelo identitario 
brasileño. A través de las imágenes creadas por el autor y de los argumentos empleados, 
se configuraba una imagen negativa de los grupos de inmigrantes, que necesitaban 
                                                            
1228 HALLEWELL, Laurence: O livro no Brasil, São Paulo, Edusp, 2012, p. 558. 
1229 En portugués, romance proletário. 
1230 FRANCO NOBILÉ, Ana Paula: A recepção crítica de O Amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, São 
Paulo, Annablume, 2005, p.31. 
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brasileñizarse de forma efectiva
1231
. El contenido de la novela tendía, por tanto, a 
fortalecer el proyecto nacionalizante del Estado Novo. 
En 1940, el poeta Alphonsus de Guimarães Filho, con la obra Lume de estrelas, 
fue quien recibió el premio de la Fundación. Obra de poca repercusión, se caracterizaría 
por su marcada influencia simbolista, su misticismo católico y sus versos libres. Tres 
años después, publicó su primer trabajo como novelista una joven judía de veintidós 
años, Clarice Lispector, con la novela intimista Perto do Coração Selvagem, 
considerada por la crítica «la novedad más importante de los últimos años en 
Brasil»
1232
.  La autora se inserta en la ficción de carácter introspectivo, con un uso 
intenso de metáforas insólitas y la ruptura de la linealidad narrativa a través del flujo 
constante de pensamiento. Su obra, cuyo centro narrativo reside en lo interno y no en lo 
externo, se alejaba de las premiadas anteriormente. De hecho, durante el periodo del 
régimen de Vargas, hubo una tendencia a sobrevalorar la literatura comprometida, lo 
que hizo que muchos autores que siguieron un estilo intimista fuesen invisibilizados
1233
. 
No obstante, Clarice Lispector consiguió traspasar esta barrera (y otras, como la de 
género). Su obra desplazó «el centro de gravedad» de la literatura brasileña al explorar 
la subjetividad y la búsqueda de la identidad de la mujer moderna a través de la 
personaje Joana.  
 
Ilustración 62. Noticia del Premio de la Fundación  
Graça Aranha a Clarice Lispector1234. 
                                                            
1231 DOS SANTOS, Rodrigo Luis: “Clodomir Vianna Moog e a não integração do grupo étnico alemão no 
Brasil Estadonovista: uma análise a partir da construção do romance Um rio imita o Reno”, História 
Unicap, v. 1, n.° 2, jul./dIC. de 2014. 
1232 A Noite, Rio de Janeiro, 19 de octubre de 1944. 
1233 BUENO, Luís: Uma história do romance de 1930, Campinas, Editora da Unicamp, 2006. p. 19. 
1234 A Manhã, Rio de Janeiro, 10 de octubre de 1944. 
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La escritora abrió paso de este modo a una nueva narrativa: Perto do Coração 
Selvagem constituyó el momento inicial de una serie de textos de exacerbación del 
monólogo interior, en un contexto político que no haría más que intensificar la crisis del 
sujeto y de su lenguaje, como consecuencia directa de la Guerra Mundial. Pese al 
distanciamiento y a la ruptura abrupta de este tipo de narrativa respecto a las novelas 
proletarias, sólo y exclusivamente por medio del contacto del sujeto con el «mundo 
externo» tiene lugar el proceso de auto-revelación supraindividual
1235
. No es, por lo 
tanto, una literatura de contenido político inmediato: la literatura clariciana rompió con 
el realismo y la novela proletaria, dando lugar a una obra sumamente singular tanto en 
el panorama latinoamericano como en el europeo, que buscaba entender el «yo» y el 
estado de «alma» abstracto del ser humano. En la vida doméstica, dentro del hogar, en 
los lugares aparentemente más insignificantes, se podía revelar lo trascedente y lo 
sagrado, a partir de personajes femeninos marginales
1236
. La representación del mundo, 
casi como un cuadro pictórico que intenta retratar lo externo de forma desnuda, es 
deconstruida, y se proyecta en el texto la relación de los sujetos con el mundo, en una 
serie de códigos que buscan trascender el relato estructurado y estructurante para dar 
voz a la psicología de los personajes. En un mundo de autoritarismo político, Lispector 
quiso descubrir al individuo, en particular a la mujer en su lucha por su alteridad y su 
empoderamiento en una sociedad patriarcal
1237
.  
Pasamos ahora al análisis del Premio Sociedade Felipe d´Oliveira. La Sociedad 
Felipe d´Oliveira fue fundada el 23 de agosto de 1933 en recuerdo a la muerte de Felipe 
d´Oliveira, importante poeta gaucho, como nos aclara el artículo 1° de su reglamento. 
Estaba compuesta por quince miembros vitalicios. Entre sus objetivos principales 
estaban la edición de inéditos o reediciones de las obras de Felipe d´Oliveira, la edición 
de obras de autores brasileños, la organización de un premio anual de literatura y la 
publicación de un boletín anual, el cual recibió el nombre de la obra más conocida del 
escritor, Lanterna verde
1238
. Este premio buscó ser un lugar de encuentro de 
intelectuales brasileños de diversas tendencias ideológicas y estéticas, tales como 
                                                            
1235 BOSI, Alfredo: História concisa da Literatura brasileira, São Paulo, Cultrix, 2006; CANDIDO, 
Antonio: Literatura e Sociedade, Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2010; GONZAGA, Sergius: Curso de 
Literatura Brasileira...; PINTO, Cristina Ferreira: O Bildungsroman feminino: quatro exemplos 
brasileiros, São Paulo, Perspectiva, 1990. 
1236 FREIXAS, Laura: “Lo femenino y lo trascendente”, Clarice Lispector – Espéculo, nº 51, jul/dic 2013, 
p. 66-67. 
1237 FERNANDES, Clarice Cerqueira: “Transgressões na obra clariceana: uma leitura de Perto do coração 
selvagem”, Darantina Revista eletrônica, v.3, 2010, p.1-6. 
1238 Lanterna Verde fue un boletín anual, ilustrado de la Sociedad Felipe d´Oliveira. Este impreso fue 
publicado en ocho ocasiones en la capital de Brasil, Rio de Janeiro, entre los años 1934 y 1938, y 
posteriormente entre 1943 y 1944. 
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Augusto Frederico Schmidt, Assis Chateaubriand, Ronald de Carvalho o Alceu 
Amoroso Lima. Un grupo cuya composición, como ha señalado Ángela Maria de Castro 
Gomes, no dejaba lugar a duda alguna sobre su proyecto nacionalista plural con vistas a 
proyectarse como referencia intelectual
1239
. Tal y como puntualiza Manuel Bandeira, el 
valor material del premio, cinco mil cruceros, era para el período bastante elevado, ya 
que «con mis 51 años, nunca había tenido tanto dinero en mis manos»
1240
. El primer 
premio anual de literatura de la Sociedad Felipe d´Oliveira fue concedido a Amando 
Fontes, con su obra Os Corumbas. Esta novela proletaria trata de la exclusión social y 
política en la sociedad del inicio del siglo XX, en particular de las condiciones de los 
trabajadores de las zonas urbanas
1241
. El propio autor tuvo que correr con los gastos de 
su primera edición, aunque posteriormente la editorial José Olympio pasó a reeditarla. 
Tabla 27 
Premio Sociedade Felipe d´Oliveira 
Año Dotación Formato Autor – Obra 




Novela Amandos Fontes – Os 
Corumbas 
1934 5 millones de réis Estudio sociológico 
 
Gilberto Freyre– Casa Grande 
& Senzala 
1935 5 millones de réis Poesía Vinicius de Moraes – Forma e 
Exegese 
1936 5 millones de réis Estudio crítico y 
biográfico  
Lucia Miguel Pereira – 
Machado de Assis 
1937 5 millones de réis Conjunto de su obra Manuel Bandeira  
1938 5 millones de réis Novela Desierto (empate entre Cyro 
dos Anjos, O amanuense 
Belmiro, y Adalgisa Nery, 
Poemas). 
1939 5 millones de réis Novela Raquel de Queiroz – As Três 
Marias 
1940   No se convocó el concurso  
1941 5 millones de réis Novela José Lins do Rego – Água-mãe  
1942 5 mil cruceros
1243
 Conjunto de su obra Graciliano Ramos 
1943 5 mil cruceros Conjunto de su obra Lúcio Cardoso 
1944 5 mil cruceros Conjunto de su obra Dyonélio Machado  
1945 5 mil cruceros Biografía Alberto Lins – Rio Branco 
1946 5 mil cruceros Conjunto de su obra Carlos Drummond de Andrade 
                                                            
1239 GOMES, Ângela Maria de Castro: “Essa gente do Rio... Os intelectuais cariocas e o modernismo”, 
Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v.6, n°11, 1993, p. 62-77. 
1240 BANDEIRA, Manuel: “Itinerario de Pasárgada”, Poesia completa, Rio de Janeiro, Nova Agular, 
1983, p. 84-85. 
1241 NAPOLI, Roselis Oliveira de: Lanterna verde e modernismo, São Paulo, Instituto de Estudos 
Brasileiros/USP, 1970. 
1242 Hay muy pocas fuentes sobre el monto otorgado como parte de estos premios. Sabemos que en 1934 
eran 5 contos de reis (5 millones de reis), por lo cual suponemos que este valor se mantuvo durante los 
años posteriores. 
1243 En 1942 se realizó un cambio en la moneda brasileña: se pasó de mil-réis a cruceros (cruzeiro). 
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 En los años posteriores, tenemos el estudio etno-sociológico de Gilberto Freyre, 
Casa Grande & Senzala, sobre la formación de la familia brasileña, en la cual la Casa 
Grande y la Senzala son las expresiones de la sociedad brasileña. Esta obra fue 
ampliamente difundida por el Gobierno, sobre todo a través del INL, y aún hoy es 
considerado una obra imprescindible para acercarse a la sociedad brasileña. Lo mismo 
podemos asegurar respecto al poeta premiado en 1937, Manuel Bandeira. Sus poesías 
fueron muy divulgadas a través de los órganos gubernamentales tanto en el país —con 
la adquisición de sus poesías por el INL y su distribución a las bibliotecas públicas 
brasileñas— como en el exterior, a través del envío de sus poesías traducidas a otras 
administraciones culturales de otros países, como de Cuba. La poética de Bandeira se 
caracterizó por ser absolutamente singular, a través de un lenguaje coloquial y de 
sencillez estilística. Su poesía es a menudo social, con una mirada crítica, al margen del 
tono melancólico del conjunto de su obra. 
 Considerada por la Policía Política una intelectual de izquierda, comunista y, por 
ello, peligrosa, Raquel de Queiroz  pasó paulatinamente de una militancia radical en el 
socialismo libertario a posiciones más conservadoras, identificándose durante los años 
cuarenta con el statu quo
1244
. Su obra galardonada As Três Marias —que fue publicada 
por la Librería José Olympio— trata de la condición social femenina y del limitado 
horizonte de oportunidades de las mujeres en la sociedad patriarcal de la primera mitad 
del siglo XX. A través de un análisis profundo de la psicología y de la denuncia de la 
situación social de la mujer, Queiroz retrató las dificultades en las relaciones sociales 




En 1940, la Sociedad no convocó el premio anual. En los años posteriores, en 
1941, 1942 y 1944, respectivamente, fueron galardonados José Lins do Rego, 
Graciliano Ramos y Dyonélio Machado. Los tres escritores conformaron, junto a Jorge 
Amado, Érico Veríssimo y Raquel de Queiroz, el núcleo del conocido como Romance 
de 30. Mientras que en las narrativas de Graciliano y Lins do Rego predominaban la 
temática rural y el drama de la decadencia social de los terratenientes y de la pobreza en 
                                                            
1244 De hecho Raquel de Queiroz se había filiado al PCB. APESP: Prontuario 2883. BOSI, Alfredo: 
História Concisa da Literatura Brasileira, São Paulo, Cultrix, 2006, p. 396. 
1245 MARQUES, Jorge: Condição feminina e confinamento em As Três Marias, de Raquel de Queiroz. 
Disponible en 
<http://www.revistadiadorim.letras.ufrj.br/index.php/revistadiadorim/article/viewFile/104/126> 
[Consultado el 10 de oct. de 2016].  
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el interior del país, mostrando el lado áspero y violento del país de la «cordialidad»
1246
; 
Dyonélio Machado centra su narración en el espacio urbano, logrando sintetizar 
aspectos sociales y psicológicos a través de la tragedia financiera, como en la novela Os 
Ratos (1934). Graciliano Ramos y Dyonélio Machado convivieron en la cárcel y de esta 
experiencia salieron a la luz dos obras: O louco do Cati (1942) y Memórias do cárcere 
(1953). Si la primera constituyó una alegoría de las persecuciones políticas desplegadas 
durante el Estado Novo, la novela de Graciliano es un fascinante texto autobiográfico en 
el que registra detalladamente los diez meses (entre 1936 y 1937) que estuvo encerrado 
en la cárcel sin siquiera una acusación formal contra él. A pesar de la crítica indirecta al 
régimen de Vargas, O louco do Cati fue publicado en 1942 por la Editora Globo. 
 
 
Ilustración 63. O louco do Cati, de Dyonélio Machado (1942)1247. 
 
En relación a Graciliano Ramos, éste, no obstante haber sido encarcelado en 
1935, por una denuncia del general Newton Cavalcanti, debido a sus posiciones 
políticas de izquierda, disfrutó, como muchos otros, de cargos públicos (trabajó en el 
DIP y como fiscal de enseñanza). En una carta de la hija de Getúlio Vargas, Alzira 
                                                            
1246 COELHO FLORENT, Adriana: “Roupa suja se lava em casa. Graciliano Ramos, escritor e comunista 
na Era Vargas”..., p. 151. 
1247 MACHADO, Dyonélio: O louco do Caiti, Porto Alegre, Editora Globo, 1ª ed., 1942. 
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Vargas do Amaral Peixoto, ésta afirmaba que Vargas no conocía al escritor cuando fue 
detenido
1248
. Fue José Olympio quien intercedió a favor de Graciliano Ramos. Años 
después, el escritor fue al Palacio do Catete para agradecer su nombramiento como 
inspector de enseñanza, uno de los cargos de libre designación del presidente. 
Tal y como se desprende de los párrafos anteriores, los escritores crearon un 
sentido de «comunidad», expresada mediante sus textos, e intentaron establecer reglas 
implícitas con el poder que rigieran su paso. Claro está, las identidades colectivas son 
negociables y dependen de los contextos y tiempos específicos: los mismos individuos 
pueden presentarse de manera diferente en diferentes situaciones. De ahí que las 
identidades «resistentes» pudiesen coexistir con otras más adaptadas al establishment. Y 
eso no fue la excepción, sino la regla. La literatura es una fuerza activa dentro de la 
sociedad, un medio que pueden emplear las personas para modificar la sociedad o 
resistir, pero también un medio para controlar o impedir el cambio. Es necesario 
comprender, por lo tanto, y sin querer ignorar los conflictos y la insubordinación, el 
papel que desempeñaron los intelectuales en un contexto en el cual la clase política tenía 
como tarea predominante establecer el consenso alrededor del Estado Novo y sus 
proyectos. Los intelectuales pudieron jugar con las cartas que tenían, y no fueron pocas. 
En esta relación, forjada en una situación de conflictos y alianzas, los escritores 
pudieron aprovecharse de un proyecto autoritario que asoció lengua, texto e identidad 
nacional: elementos centrales en la construcción del orden «real» y «simbólico» del 
país. En lugar de desafiar el orden existente, muchos encontraron maneras de 
beneficiarse de él. Otros resistieron y se beneficiaron al tiempo. Unos terceros no 
toleraron estas amarras políticas y sufrieron sus consecuencias. Pero, al fin y al cabo, en 
este contexto, ¿las plumas se estaban oficializando o el Estado se estaba emplumando? 









                                                            
1248 Archivo CPDOC/FGV: AVAP vpr ea 1978/1979 
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5. Comparaciones y conclusiones 
 
En el contexto de los «nuevos estados» el libro se convirtió en un objeto central 
de las políticas públicas. Dentro del proyecto de construcción y legitimación de los 
regímenes, se concibió una política cultural en la cual el peso de la literatura fue 
determinante tanto en Brasil como en España. Por ello fueron creadas instituciones de 
fomento y control de las letras. De este modo, las elites de ambos regímenes pusieron de 
manifiesto su conciencia del poder del libro y de la estrecha relación entre libro y poder, 
al menos en el período histórico concreto en que se desarrollaron. Franquismo y 
varguismo compartieron además un vehemente interés por la literatura y por el lugar 
que esta ocupaba en la política y la cultura. El punto de partida no era sin embargo el 
mismo. Mientras que en Brasil Getúlio Vargas fue el primer gobernante que pensó, o 
animó a otros a pensar, sistemáticamente en el diseño de una política pública en relación 
al libro, en España podemos decir que esta labor había sido iniciada durante la dictadura 
de Primo de Rivera pero que había seguido avanzando durante la II República, es decir, 
que el franquismo actuaba a partir y en contra de unas instituciones y una legislación ya 
existentes. 
En esta parte han aparecido diversos actores del mundo del libro: editores y 
libreros, además de los lectores y escritores que ya estaban presentes en las partes 
anteriores. Con ello, en esta dimensión más plural, es interesante percibir que más allá 
de los criterios políticos, morales e ideológicos, los económicos y diplomáticos fueron 
tenidos en cuenta en las políticas oficiales del libro. El libro, pues, fue considerado 
mucho más que una mercancía pero también una mercancía: le fueron otorgados 
múltiples sentidos. Tratar solo de algunas de esas dimensiones al analizar las políticas 
públicas hubiese significado renunciar a entenderlas. 
Bien conocido es el valor otorgado al libro como forma de emancipación social 
durante el período republicano en España. En el contexto del Estado Novo brasileño, el 
Gobierno también consideró relevante este aspecto, pero desde la perspectiva de una 
democracia autoritaria (como las autoridades mismas se autodenominaban). El 
autoritarismo estadonovista, por tanto, no solo no excluía el proceso de democratización 
de la lectura sino que la favoreció explícitamente. Más aún, el acceso a la lectura era 
pieza fundamental para que el Estado pudiese nacionalizar a las masas. No es que las 
autoridades franquistas no pensasen en una especie de justicia social en relación a la 
lectura, pero el libro era desde su óptica un producto disciplinador y no emancipador: 
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un artefacto que servía a los fines de una política global de encuadramiento, 
adoctrinamiento, control y represión. 
En este contexto, la labor creativa y la labor simbólica de los intelectuales fueron 
puestas al servicio de los «nuevos estados». Los intelectuales pasaron a ser considerados 
mediadores simbólicos entre el Estado y la sociedad. Debían guiar, en esta nueva Era de 
Autoritarismo que había triunfado, el espíritu de las masas populares, creando una 
ciudadanía regulada. Por otra parte, aunque los intelectuales-escritores se hubiesen 
convertido en instrumentos del Estado Nacional, también supieron imprimir su huella 
en las políticas públicas literarias: les fue atribuida la función de agentes históricos, 
capaces de transformar simbólicamente las categorías de percepción de la realidad. En 
este sentido, los falangistas intentaron proyectar la idea de un Estado fascista, 
fascistizando las políticas cultuales y elaborando unos símbolos, una estética y una 
retórica que, al final, fue utilizada por el régimen franquista para legitimarse. El poder 
estatal necesitaba que los intelectuales asumiesen tareas políticas e ideológicas y los 
azules vieron el espacio público como territorio óptimo para legitimarse como grupo. 
En Brasil, los intelectuales debían pensar la Nación a través de sus plumas. A la vez, 
tenían que difundir obras que construyesen una definición identitaria y que permitiesen 
que los brasileños se pensasen a sí mismos de forma positiva. Su entrada en el espacio 
público-administrativo tuvo ventajas para ambas partes: por un lado, los escritores se 
mostraron dispuestos a participar de las políticas públicas y, por otro, las autoridades 
gubernamentales asumieron la importancia de tenerlos como pensadores-legitimadores 
de sus proyectos nacionales. Repárese empero en la diferencia fundamental. En España 
se trataba de crear un nuevo mundo de las letras que rellenase el clamoroso «vacío» 
dejado por la destrucción de las elites académicas e intelectuales previas, sobre la base 
de reducidos círculos de autores sobre todo fascistas pero también nacionalcatólicos, 
separados además del medio cultural en el que, y contra el que, se habían formado. En 
Brasil se convocó por el contrario a todos los escritores a participar en un proyecto 
autoritario de nacionalización, incluso obviando en ocasiones sus alineamientos 
políticos anti-autoritarios o filocomunistas. 
Un aspecto importante y determinante de las políticas del libro de ambos estados 
ibéricos fue su propósito nacionalizador. Por lo que es interesante detenerse en la 
importancia que ambos regímenes otorgaron a las antologías y a las biografías. Tal y 





. La imagen del pasado de una nación, o más bien la 
apropiación de este pasado, supone una voluntad de controlar el tiempo y los hechos 
históricos, donde el presente desempeña la función de continuum de un pasado que se 
quiere legitimar. Para construir un «relato de la nación», un relato mítico del pasado, los 
Estados Nuevos tomaran en serio la función nacionalizadora de las antologías y 
biografías. Los escritores Machado de Assis o Menéndez Pelayo fueron proclamados 
héroes nacionales como lo habían sido Floriano Peixoto o Cristóbal Colón. Sus historias 
(y sus textos) eran las historias de la nación. Las antologías sirvieron como referencias, 
una especie de índice de todas las obras notables de los principales escritores o 
pensadores españoles y brasileños. El saber y las vidas de los héroes nacionales 
aparecieron de este modo condensados en una sólo obra. La antología y la biografía 
pretendían reunir y representar a los «hombres más ilustres» del pasado nacional: serían 
los modelos morales y cívicos, y formarían el espíritu, la psique del pueblo brasileño y 
español a través de sus lecturas. De hecho, el género biográfico tuvo un gran éxito 
durante el Primer Franquismo. ¿Por qué esta preferencia entre los lectores? A lo mejor, 
por una parte, las «realidades» míticas del pasado impresionaban más que el presente 
hostil y desalentador y, por otra,  en un contexto de omnipresente represión y censura, la 
biografía suponía menores riesgos para los escritores y los editores. 
Dentro del proyecto nacionalizador, el Gobierno de Brasil fue más allá de las 
antologías y biografías: quería crear una Enciclopedia y Diccionario brasileños. Para 
ello, se sirvió como modelo la Enciclopedia italiana Treccani y consideró urgente 
edificar una cultura nacional a través de la compilación del saber, del ser, de la lengua, 
de la historia y de la cultura brasileñas. La enciclopedia serviría como una forma de 
descubrimiento de Brasil: de su pasado, de su folklore y de su gente. La enciclopedia 
había sido una de las principales operaciones editoriales del siglo XVIII y desde un 
principio había sido pensado como un instrumento que difundiese el conocimiento entre 
todos los lectores cultos. Esta «moda» también había inspirado a la creación de 
diccionarios: entre 1726 y 1739 la Academia Española publicó el primer Diccionario de 
la Lengua Española. Durante el siglo XX, la enciclopedia española de mayor éxito había 
sido la publicada entre 1908-1930 por la editorial Espasa, conocida como Enciclopedia 
Universal Ilustrada Espasa Calpe. Probablemente por ello la dictadura franquista no se 
embarcó en un proyecto semejante, por más que dejar atrás el compendio de los saberes 
de la Belle Époque, notablemente teñidos de liberalismo, hubiese sido quizá el sueño de 
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algunos de los intelectuales fascistas, aunque en unos tiempos de penuria como los años 
cuarenta, ese sueño habría tenido que ser inmediatamente desechado. El proyecto 
nacionalista del franquismo, además, estuvo asentado en la homogeneización e 
imposición, y no tanto en la construcción identitaria como en el caso brasileño. El ser 
español ya existía en la tradición cultural-histórica de la España, es más tenía diferentes 
versiones enfrentadas, pero complementarias y en diálogo, entre las diversas tendencias 
políticas; el ser brasileño debía ser construido y construido como tradicional, como 
histórico, por el Estado Novo. 
Asimismo, el Gobierno brasileño quería generar una concepción espiritual de la 
lengua, del portugués brasileño y buscar esta identidad perdida (o nunca encontrada) en 
los brasileñismos. La enciclopedia y el diccionario servirían para la formación, sobre 
todo, de los obreros y de la gente que buscaba mayores conocimientos sobre el país. El 
Estado Novo había cobrado conciencia del empleo de lenguas estandarizadas, en 
oposición a los dialectos, en el proceso de construcción del Estado. Así pues, el 
gobierno brasileño tuvo especial conciencia de la política lingüística y se preocupó por 
asegurar que todos los habitantes hablasen «portugués» y conociesen su cultura. Los 
objetivos de la Enciclopedia, pues, eran tanto simbólicos como pragmáticos. 
Análogamente, los intentos de debilitar el catalán, el vasco y el gallego (en España) o la 
lengua y cultura de las «colonias» extranjeras (en Brasil) representaron una parte 
esencial en el proceso por el cual los estados autoritarios querían establecerse en el 
poder y nacionalizar la cultura del país. Existió, pues, en ambos gobiernos, un proyecto 
de planificación de la lengua. El lenguaje, en este sentido, no puede entenderse como un 
mero reflejo de la realidad cultural, sino más bien como un proyecto y un medio para 
excluir a otras culturas. Es más, aunque la lengua (y, en este sentido, también la 
literatura) se hace eco de la sociedad, la sociedad (y más bien las autoridades) pueden 
«crear» o legitimar una lengua. 
Como ya hemos señalado, la promoción de la literatura estuvo fuertemente 
enlazada con la visión de los falangistas (en España) y de los escritores modernistas (en 
Brasil). En el caso brasileño, empero, los escritores de diversas corrientes e ideologías 
también fueron llamados para participar en las políticas culturales estatales. En el caso 
español, esta carencia de pluralismo perjudicó la producción de obras que despertasen el 
interés de los lectores, mientras que en Brasil podemos afirmar que la literatura vivió su 
cénit durante el Estado Novo. Los nombres más relevantes de la literatura brasileña 
produjeron sus textos a lo largo de estos años. Cierto es que la gran mayoría de las obras 
creadas durante el Primer Franquismo no son leídas actualmente (exceptuando las que 
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se salieron de los padrones oficiales, como Nada de Carmen Laforet); en contraste, los 
cánones de la literatura brasileña, como las obras de Graciliano Ramos, Jorge Amado, 
Clarice Lispector, Mário de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, José Lins do 
Rego, sólo para citar algunos de los escritores más destacados, son leídos y están 
presentes en cualquier manual de literatura brasileña.  
No en vano, los escritores brasileños se apropiaron de los espacios públicos. De 
esta relación forjada en una situación de equilibrio inestable, en la que varios sectores 
de la intelligentsia se reunieron en el territorio del poder público, los escritores lograron 
aprovecharse del proyecto autoritario de Vargas. Muchos, en lugar de desafiar el orden, 
prefirieron transitar por las fronteras, llenas de contradicciones, de lo permitido y de lo 
prohibido.  En este espacio de posibilidades, imprimieron su sello, produjeron sus obras, 
llevaron a cabo sus ideas en un plano concreto. En suma, aunque las plumas se estaban 
oficializando, el Estado, sin duda, se estaba emplumando. Desde el otro lado del 
Atlántico, también es cierto que el núcleo de la intelligentsia falangistas pudo definir 
espacios de producción simbólica. La VSEP y el INLE se conformaron desde una visión 
azul, no sin sufrir interferencias del otro proyecto (hegemónico), el nacionalcatolicismo. 
Así, el enfrentamiento de diferentes proyectos en el seno de las familias del franquismo 
supuso una limitación muy clara al intento de fascistización por parte de la corte 
literaria que se había conformado entorno a José Antonio. El estado franquista impuso 
claros límites al sector azul, pero, en definitiva, en los primeros años del régimen los 
falangistas dejaron su marca indeleble en las políticas literarias y en la literatura del 
período. 
Tal y como se ha subrayado, con la creación de los institutos nacionales del 
libro, el culto a la lengua y a los escritores nacionales pasó a ser política de estado. Para 
centralizar las políticas del libro y regular el mercado editorial, se llevaron a cabo 
reformas legales. Ambos institutos tuvieron la función de editores, publicaron obras 
consideradas de «gran interés» para la cultura nacional y realizaron reformas legales que 
buscaron abaratar y difundir la producción librera nacional. En ambos países, aunque 
Brasil fuese productor de papel, su escasez fue un problema que no llegó a ser resuelto, 
sobre todo por la dictadura franquista. Los libros en España eran extremamente caros. 
El INL brasileño, para solucionar este problema, buscó preferentemente publicar obras 
de formato sencillo, populares y a precios módicos, además de distribuir gratuitamente 
en las bibliotecas públicas libros comprados de editoriales privadas. Así, el INL fue 
cliente de varias editoriales, lo que favoreció sobremanera el sector privado. El INL 
español, por otra parte, también trabajó en colaboración con las editoriales, con las 
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cuales organizaba exposiciones y otros eventos de fomento a la lectura. De esta forma, 
pudo el Instituto impulsar la producción del libro y difundirlo a través de ferias, 
exposiciones, concursos, etc. Por cierto, todo parece indicar que el Estado Novo, en un 
Brasil que se benefició de su neutralidad en la guerra —a diferencia de lo que le ocurrió 
a la España no beligerante—, dispuso de más medios económicas para su política 
cultural que el régimen franquista. 
En España llegaron a tener mucha importancia las ferias del libro relanzadas por 
el régimen. En Brasil, el ejemplo argentino que fue incluso tomado como referencia en 
España, no influyó lo suficiente para que se llevase a cabo su organización. La dictadura 
de Vargas, aunque quisiese extender entre los ciudadanos el valor de la lectura, buscó 
otras formas de difusión del libro, tales como la creación de bibliotecas y la publicación 
de libros de interés nacional. En Brasil, la primera Feria Popular del Libro fue realizada 
en 1951, en un esfuerzo tardío de introducir en Brasil los numerosos modelos foráneos. 
La Feria Popular brasileña fue organizada por la Cámara Brasileira do Livro. Esta fue 
creada durante los años cuarenta, mientras que en España las cámaras habían sido 
establecidas en la década de los veinte, lo que demuestra una organización mayor del 
sector librero, a su vez reflejo del desarrollo más amplio de las instituciones culturales 
en España. 
El libro, desde una perspectiva de diplomacia cultural, ganó importancia en 
ambos países. La diplomacia a través de la literatura tenía en cuenta dos cuestiones 
centrales. Por un lado, la necesidad de ampliación en España y Brasil en los años 
cuarenta del mercado editorial, sobre todo en el país europeo ya que ésta había perdido 
gran parte de sus mercados exteriores a favor de las editoriales argentinas. La 
diplomacia cultural suponía la salida al extranjero de un número grande de libros, a 
menudo subvencionados por el Estado. Con la ampliación de la tirada de libros 
nacionales, los autores y editores españoles y brasileños podían recibir mejores 
compensaciones materiales y, a la vez, abaratar los precios de las obras. Por otra parte, 
la ampliación de la solidaridad intelectual exterior hacia los regímenes era pieza clave 
para otorgar una legitimidad adicional al proyecto cultural interno. Para Brasil, además, 
suponía una especie de intento de producir una mayor «integración regional», cuyo 
factor limitativo era la lengua. Brasil quería mostrar su imagen como «nación pacífica»; 
España como la heredera de la tradición conservadora y de la fe católica. Sea como 
fuere, la literatura sirvió como intento de conformar una comunidad cultural con otros 
países cercanos ideológicamente y/o territorialmente. En particular, hay que relativizar 
el poder totalizador que los azules depositaron en la literatura: a menudo los intereses 
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económicos y diplomáticos podrían estar por encima del proyecto ideológico falangista. 
Ejemplo de ello, como hemos analizado, fueron los libros portugueses vendidos en las 
ferias españolas, como las novelas del escritor Eça de Queirós, o los libros remitidos 
desde la Francia Vichy, como la novela de Flaubert, Madame Bovary. El Gobierno 
brasileño permitió, a su vez, la exportación de autores que sufrieron algún tipo de 
censura, tales como José Lins do Rego y Plínio Salgado. 
Las editoriales, como la Editora Nacional y la José Olympio fueron generadoras 
de los cánones nacionales: muchas de las obras de la intelligentsia falangista publicadas 
por la Editora y los escritores brasileños que publicaron en José Olympio llegaron a ser 
auténticas referencias. Sin embargo, mientras que la casa José Olympio fue una empresa 
privada y de cierto carácter «oficioso» —por llevar a cabo su labor muy enlazada al 
Estado—, la Editora Nacional era una empresa pública, y no perseguía obtener 
beneficios económicos. Ambas, empero, sirvieron como un espacio de «protección» de 
muchos autores y demuestran que en el caso brasileño la penetración del aparato 
público fue mucho menor: en Brasil no existió una «editora nacional» del Estado Novo. 
Los premios y concursos literarios también pretendieron ser espacio de 
canonización de obras que deberían ser patrimonio cultural de la nación. Los premios 
literarios demuestran el predominio del sector privado en el caso brasileño y de la 
intervención estatal en el caso español. El gobierno franquista estableció los premios 
literarios Francisco Franco y José Antonio Primo de Rivera, pero también dio 
continuidad al tradicional Concurso Nacional de Literatura. De carácter extremamente 
oficialista, los premios galardonaron a escritores adictos al régimen y a la Falange, 
como Adriano del Valle, Giménez Caballero o Rafael García Serrano. Y aunque una 
obra premiada tenía grandes posibilidades de pasar por las barreras censoras, la obra La 
fiel infantería es el caso más conocido de lo contrario, aunque resulte poco extraño en la 
medida en que impugnaba elementos centrales de las ideologías del régimen franquista. 
Por otra parte, en relación al Concurso Nacional de Literatura, hemos analizado la obra 
de Samuel Ros, que ganó el premio pero que jamás vio publicada su obra. Nuestra 
hipótesis es que Con el alma aparte sufrió alguna forma de censura. Esta obra incluía 
un cuento Yo soy el casero, una alegoría crítica de los regímenes autoritarios, que revela 
el espacio inestable e impreciso de lo permitido y de lo prohibido. Así, paradójicamente, 
el régimen premió una obra que jamás pudo ser leída por los españoles. Samuel Ros es 
uno de estos hombres que buscaba algo más hondo y que parece haberse «rebelado 
silenciosamente», como su íntimo amigo Dionisio Ridruejo, contra este régimen que 
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había «traicionado» el ideal revolucionario nacionalsindicalista, o que simplemente era 
un aparato represivo, que cortaba cualquier intento de vuelo de las plumas.  
El Premio Nadal, por su parte, dio aliento a la literatura española de la 
posguerra, al mantener criterios diferentes en la selección de premiados. En Brasil, los 
premios privados (los Premio Fundación Graça Aranha y el Premio Sociedade Felipe 
d´Oliveira) ganaron preeminencia: marcaron el paso de la literatura brasileña, 
premiando a autores de la talla de Jorge Amado, Manuel Bandeira, Raquel de Queiroz, 
José Lins do Rego, Graciliano Ramos y Clarice Lispector. Resulta interesante una 
coincidencia en la historia literaria de Brasil y España: Clarice Lispector y Carmen 
Laforet, dos autoras relativamente aisladas en un universo por entonces muy masculino, 
marcaron las corrientes literarias del período en sus países. Ambas recibieron con 23 
años los premios privados más importantes de sus respectivos países (el Premio Nadal y 
Premio Fundação Graça Aranha) por sus primeras obras escritas, Nada y Perto do 
Coração Selvagem. Ambas fueron capaces de llevar un mensaje crítico de las 
sociedades en que vivían. Por medio de un discurso  que subraya la alteridad femenina, 
criticaron la sociedad, la educación patriarcal, así como las amarras que eran sometidas 
las mujeres. Asimismo, y para señalar un último aspecto, los Premios Machados de 
Assis (encomendados a la ABL a partir de un Decreto-ley), lanzaron obras de temas 
muy plurales y a menudo retrataron a grupos minoritarios. La novela Bati á porta da 
vida, de la escritora Tetrá de Teffé, retrata la condición de las mujeres burguesas 
brasileñas y la obra de Afonso Schmidt, A marcha, otorga protagonismo al colectivo 
negro. Por alguna razón difícil de precisar, estas obras no son reconocidas actualmente 
como obras importantes dentro del sistema literario brasileño. ¿Podrían estas obras ser 
recuperadas plenamente? Obras olvidadas, obras silenciadas: recordar, desde una 
perspectiva crítica, estos textos que forman parte del patrimonio cultural de sus países, 
consideramos que es parte importante del quehacer historiográfico. Como bien han 
subrayado Mónica y Pablo Carbajosa, «el tribunal de las letras dicta sentencia en otro 








                                                            









 Esta larga travesía ha llegado a su fin. Como había expresado el poeta portugués 
Fernando Pessoa, navegar es preciso; vivir no es preciso. Esta frase dialoga con la 
historia de los pueblos ibero-americanos que tienen en el medio de ellos un gran 
océano, que los separa. Que los une. Este trabajo, entre otras cosas, quiso atar «los dos 
extremos» de estas historias, de España y de Brasil, que se cruzan, que se mezclan, que 
se asemejan y que se distancian. Una historia que, en un confín, era un sueño de un 
escritor anarquista ítalo-brasileño. En el otro, de una amante de España: de su historia, 
de su gente. Como escribió George Orwell en Homenaje a Cataluña, «todos los 
extranjeros alistados en las milicias civiles pasaban las primeras semanas aprendiendo a 
amar a los españoles y a desesperarse ante algunas de sus características». Yo aprendí a 
amarlos (y a desesperarme también) antes incluso de cruzar estos mares de misterios y 
silencios: por eso, este trabajo ha pretendido recordar y analizar, de forma comparativa, 
la historia de estas dos naciones, y lo ha hecho a través de las plumas de hombres y 
mujeres, de ambas orillas.  
 He ofrecido en cada parte de este trabajo unas conclusiones parciales. Por ello, 
no quisiera repetir lo dicho sino subrayar los puntos que considero de mayor interés. El 
ejercicio comparativo me ha permitido identificar varios puntos coincidentes e 
importantes en la historia de las políticas oficiales del libro de los «nuevos estados» de 
España y Brasil. Es más, el uso de esta metodología me ha permitido encontrar 
elementos que van más allá de las políticas oficiales en relación a la literatura: considero 
que este estudio ayudará a una mejor comprensión del ejercicio de poder, los 
mecanismos de adaptación, negociación y resistencia de escritores y ciudadanos bajo 
estos regímenes autoritarios, así como reconocer la importancia de los textos como 
espacio de lucha y de producción de sentido que interfieren en la «realidad». En 
definitiva, de la investigación desarrollada y expuesta en los capítulos precedentes, he 
podido arribar a una serie de conclusiones que considero que es una modesta, aunque 
importante y original, aportación a los estudios ya existentes sobre las historias 
contemporáneas de Brasil y España. 
476 
 
La labor de documentación ha sido ardua si se tiene en cuenta la complejidad 
que implica trabajar con dos sociedades distintas y, a su vez, compararlas. Asimismo, 
debo señalar que las investigaciones sobre censura implican una construcción del 
pasado bastante difícil, insegura y problemática, ya que muchos de los documentos, 
obras o testimonios han desaparecido. Sólo en raras ocasiones encontramos archivos 
adecuados, «debido a que la censura se lleva a cabo en secreto, y los secretos 
generalmente permanecen ocultos o fueron destruidos»
1251
. Éste fue el caso de la 
documentación referente al DIP que, probablemente, sea la institución con la más 
elevada tasa de desaparición de documentos de la historia de la dictadura de Getúlio 
Vargas, según la historiadora Heloisa Paulo
1252
. En cambio, actualmente, la 
documentación sobre censura franquista se encuentra relativamente accesible en el 
Archivo General de la Administración (en Madrid) y una parte del fondo todavía no ha 
sido trabajado. Mientras la investigación española se ha beneficiado de la existencia de 
una gran cantidad de fuentes —como los informes de la censura, la prensa o los 
materiales oficiales—, las disponibles para el caso brasileño, para dar cuenta de la 
censura literaria y de las actitudes sociales vinculadas con el mundo del libro, son, en 
general, mucho más escasas, además de que se encuentran muy dispersas en los 
diferentes archivos del país. Es más, la documentación manejada en mi investigación es 
de naturaleza notablemente diferente, pero opino que he logrado alcanzar un adecuado 
equilibrio entre los países estudiados. 
A pesar de las dificultades, existen muchos fondos documentales disponibles. 
Las dictaduras dejaron un inmenso rastro documental, muchos de los cuales no he 
podido manejar. Sin embargo, además de ser novedosa gran parte de la documentación 
utilizada en este trabajo, pienso que es la indicada para entender en toda su complejidad 
las historias del franquismo y del varguismo. A través de las fuentes he sido capaz de 
acercarme a los de «arriba», pero, lo que es igual de importante, he tenido también 
acceso a documentos, como los prontuarios, que me han permitido dar sentido a los 
sujetos que se situaban al foco «de abajo». Esta diversidad de visiones que he 
presentado, apostando por un análisis que superara las falsas dicotomías 
represores/reprimidos, vencedores/vencidos, sin duda me ha llevado a enfrentarme a la 
complejidad de aquel pasado. La lectura y el análisis en paralelo y la combinación de 
una diversidad elevada de documentos han resultado ser un ejercicio complejo. La 
heterogeneidad del material archivístico, sin embargo, creo que ha enriquecido este 
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trabajo. De hecho, las diferentes formas de narrar los acontecimientos han sido producto 
de la variedad de las fuentes utilizadas. Así, en la tercera parte de esta tesis, donde he 
analizado la censura literaria en particular, es donde más se refleja lo expuesto: las 
fuentes del proceso censor previo en España han hecho posible que reconstruyese todo 
el «camino» por el que pasaba el texto, mientras que en Brasil tuve que centrarme en los 
textos ya producidos de aquellos escritores considerados subversivos —por tratarse de 
una censura a posteriori—. De hecho, considero que el trabajo comparativo es un reto y 
pone en evidencia la complejidad del quehacer historiográfico, en el cual las fuentes 
reclaman una lectura específica, crítica, dialógica y de efecto desprovincializador. 
A lo largo de toda esta tesis ha existido un hilo conductor: el diálogo entre 
Estado y literatura (aunque a menudo se caracterizó más bien por ser un monólogo). La 
literatura es una fuerza más en los movimientos de la historia, las olas que llevan y traen 
distintos mensajes. La literatura, en este amplio abanico de posibilidades, puede 
contribuir a reforzar el discurso dominante o, por el contrario, revestirse de una función 
subversiva: la literatura es, a la vez, consenso y disenso. Es más, y como he tratado de 
mostrar, puede ser intencionalmente ambas cosas a la vez e incluso recibir usos 
diversos, dependiendo del contexto en el que se difunda, el proyecto al que pueda servir, 
a través de quién se lleve a los otros o cómo se presente. Tal conclusión es, 
precisamente, la respuesta a una hipótesis importante de este trabajo y he podido 
argumentarla a través del análisis efectuado acerca de la censura, la promoción y la 
resistencia. Tengo que dejar claro que esta investigación en ningún momento ha 
pretendido reunir un mero anecdotario sobre la censura y la promoción literaria, sino 
avanzar en el estudio de las políticas estatales en relación al libro y al diálogo que estas 
entrañan entre la sociedad, los escritores y otros productores culturales como editores y 
libreros. 
La literatura adquirió en España y en Brasil una función movilizadora. Los 
fascismos periféricos, como el movimiento de la Falange Española y la Ação 
Integralista Brasileira, surgieron desde entornos literarios, conformándose a partir de 
cortes literarias nucleadas alrededor de José Antonio y Plínio Salgado. La literatura, en 
este contexto, fue vehículo de elaboración y difusión de las ideas fascistas. El estudio de 
los fascismos español y brasileño corrobora, pues, las tesis defendidas por los 
historiadores Roger Griffin y George Mosse, cuando afirman que el fascismo se 
presentó como una vía revolucionaria cultural-estética y política frente a la modernidad 
occidental. Por esa misma razón, la literatura, en este contexto, alcanzó una importancia 
notable: profundizó el debate sobre el decadente materialismo decimonónico, unió a los 
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intelectuales y movilizó a las masas. Por todo ello, el nacimiento de los «nuevos 
estados» no puede ser concebido como algo ajeno a los procesos desencadenados 
durante el período de entreguerras, momento en el que el fascismo cobró importancia 
central. Es más, estudiar el franquismo y el varguismo es también un trabajo que 
implica pensar la construcción y reconstrucción de las identidades nacionales y los 
modelos autoritarios en los cuales los individuos cimentaron sus identificaciones en el 
pasado. Estos movimientos populistas y palingenésicos, y su meta conseguida o no de 
establecer regímenes autoritarios, son piezas claves para repensar el pasado y una guía 
de acción (en mi caso, resistente) para el presente y el futuro. 
El ejercicio historiográfico de cotejar dos regímenes autoritarios y dos 
movimientos fascistas periféricos me ha permitido descubrir procesos y conexiones 
muy reveladoras. El control de la política literaria en España tuvo una intención 
totalizadora. Los falangistas, y más específicamente su corte literaria, pasaron de 
utilizar sus plumas como oficio a concebirlas de forma oficial tras la toma del poder 
político. La intelligentsia azul vio impulsada así su carrera política y, como 
consecuencia de ello, estuvo subordinada a las directrices del Nuevo Estado. Pero, por 
otra parte, los azules pudieron articular significados reales que repercutiesen en las 
políticas literarias del franquismo. Su empuje fascista y de ambiciones totalitarias fue 
evidente en las políticas desplegadas por el régimen en ámbito cultural: tanto la censura 
como la promoción literaria llevaron su sello. Los falangistas estuvieron presentes en 
los órganos de mayor calado en la esfera del libro: la VSEP, el INLE y la Editora 
Nacional. En cambio, el movimiento fascista brasileño, la AIB, no logró completar su 
camino hacia la toma del poder político. La dictadura de Vargas otorgó poder a otras 
plumas oficiales, algunas «fascistizadas» eso sí, como los integrantes del movimiento 
Verde-amarelo.  
Por todo ello, mientras en España los azules lograron incorporar el fascismo 
como cultura política del franquismo (aunque no hegemónica), el fascismo no se 
constituyó como un proyecto de Estado en Brasil pese a convertirse en una referencia 
político-cultural y simbólica importante para la dictadura varguista. Las políticas del 
libro en Brasil fueron articuladas por intelectuales de varios colores políticos: mientras 
el INL brasileño estuvo bajo coordinación del ministro Gustavo Capanema, el DIP fue 
encabezado por el filofascista Lourival Fontes. Sea como fuere, en ambos estados los 
escritores tuvieron un rol central en la construcción de un proyecto estatal al constituirse 
como mediadores culturales entre poder político y sociedad y al coordinar la 
representación de la nación a través de la literatura. No obstante, mientras el falangismo 
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conformó la política del libro franquista, el integralismo no encontró eco en el ámbito 
de los proyectos literarios del varguismo, pese a que los vínculos entre Estado Novo y 
AIB no se rompiesen enteramente y se estableciesen nuevas relaciones de colaboración 
(como la entrada de líderes integralistas en la administración estadonovista y el fomento 
de sus obras desde la esfera estatal). 
Asimismo, durante las dictaduras de los caudillos Francisco Franco y Getúlio 
Vargas, las novelas ganaron importancia. Puede decirse que, en cierto sentido, fue la 
Era de la novela. Quizá la novela sea el género literario que mejor exprese las 
inquietudes que se viven y la «realidad» que se quiere retratar (o evadir) al traducir, a 
través de su lenguaje, la relatividad e incertidumbre de la existencia humana. La verdad 
autoritaria excluye la duda y las interrogaciones. Esta incompatibilidad entre novela y 
autoritarismo es, además de política, ontológica
1253
. La novela, en cierto sentido, es un 
género que resiste al humanizar a sus personajes, pronosticar la agonía de los sujetos y 
el peso de la sociedad sobre los destinos individuales y colectivos. Para los escritores, es 
a través de la escritura novelesca que el sujeto puede ser más que mero sujeto: 
concebirse como agente histórico. El género novelístico rompe, pues, con los muros de 
la individualidad, al dar voz a la gente y ofrecer diferentes caminos hacia una realidad 
que ansiaba la reconstrucción
1254
. La novela es, en otras palabras, un modo de 
exploración de la vida. Es descubrir una parte hasta entonces desconocida: la novela nos 
protege contra el «olvido del ser». La literatura, así, puede acompañar el movimiento de 
la historia, pero también puede precederlo. Como bien ha afirmado el filósofo Jean Paul 
Sartre, «escribir es, en cierto sentido, desear la libertad»
1255
.  
De acuerdo con otro filósofo, Jacques Derrida, los sentidos de las palabras 
dependen de su relación con las otras palabras que no son usadas. Hay una implicación 
directa entre presencia y ausencia
1256
. El significado, por tanto, también está en la 
ausencia. Los significados nunca son tan directos en cuanto pensamos que lo pueden ser 
y, desde esta premisa, la censura hace que las ausencias sean más evidentes: los huecos, 
los silencios y las entre líneas cobran, así, todo su poder comunicativo. La palabra es 
expresión (aunque puede valerse de la disimulación o rodearse de adornos) y como tal 
las plumas siempre están implicadas política, histórica y éticamente. A través de esta 
investigación, he tratado de analizar estos espacios conflictivos de producción de 
                                                            
1253 KUNDERA, Milan: El arte de la novela, Barcelona, Tusquets, 2004. 
1254 Destino, Barcelona, 14 de junio de 1946. 
1255 SARTRE, Jean Paul: Que é a Literatura?, São Paulo, Editora Ática, 1989, p. 53. 
1256 DERRIDA, Jacques: “Estructura, signo y juego en el discurso de las ciencias humanas”, en 
MACKSEY, Richard & DONATO, Eugenio: Los lenguajes críticos y las ciencias del hombre, Barcelona, 
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sentido, donde escritor, lector e, incluso, censor son actores activos en la construcción 
de los textos. Y, en este contexto, la novela fue el género que se tornó particularmente 
necesario a través del cual los escritores fueron capaces de dar sentido a la realidad que 
les rodeaba y explorar sus causas, aunque con restricciones, tachaduras o secuestros 
impuestos por las plumas censoras o las autoridades gubernamentales.  
¿Qué es la censura? ¿Cuáles son los límites de la censura? ¿Qué textos fueron 
censurados?  ¿A quién y a qué persiguió la censura? ¿Cómo resistieron los escritores a 
la censura? Estas han sido algunas de las preguntas que han guiado esta investigación y, 
para contestarlas, he trabajo con textos publicados en la clandestinidad, textos jamás 
publicados, textos publicados y olvidados, textos censurados, textos arrestados y textos 
«asesinados» como bien observó el escritor Carlos Drummond. Esta tesis, entre otras 
cosas, es un intento de dotar de historicidad a algunos de estos textos. Además, a 
nosotros lectores, del pretérito y del presente, nos ha sido sustraído un patrimonio 
cultural que no podemos dimensionar. En particular, la importancia de estos textos 
radica menos en su plasmación concreta y más en las posibilidades históricas que 
podemos atribuirles. Estos fueron los casos de la obra Con el alma aparte de Samuel 
Ros o de la Enciclopedia brasileña ideada por Mário de Andrade. 
Como he puntualizado a lo largo de esta tesis, al ser la censura literaria española 
previa y la brasileña a posteriori, su papel en la relación entre escritor y público se 
estructuró de forma distinta. En el caso español, la comunicación entre autor y lector 
estuvo mediada  por el censor, mientras que en el caso brasileño lo estuvo por el miedo 
a llamar la atención de la policía política. Por ello, la censura en España impuso una 
autocensura más potente, a la vez que introdujo un tercer elemento: la relación entre 
escritor y destinatario estuvo orientada por el juicio de un primer «lector», el censor. La 
autocensura, además, acababa por facilitar la labor de los censores que sólo necesitaban 
completarla. Así, mientras el censor en España tenía un poder casi «total» sobre la obra 
y solamente tenía que justificar su juicio a través de un «informe de lectura» que 
señalase las «infracciones», la censura brasileña fue esencialmente política y, en 
consecuencia de ello, la policía política tenía que probar la culpabilidad de los 
individuos a través de sus bibliotecas particulares, obras o escritos «disolventes», 
literatura clandestina, etc. Por otra parte, la Iglesia Católica, en cierto sentido, 
complementó la censura y  tuvo un peso importante en la gestión de la política del libro, 
sobre todo, en España. La Iglesia, además de contar con sacerdotes entre los vigilantes 
oficiales, estableció una censura paraoficial. Pese al desnivel existente entre la España 
de la Cruzada y el Brasil del dictador positivista, en ambos países la Acción Católica y 
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otras organizaciones gozaron de una cierta preeminencia que les permitió «corregir» la 
acción política con sus propias recomendaciones y propuestas.  
Las autoridades concibieron a la literatura como un instrumento importante de 
poder, hasta el punto de que se tornó un objeto central de las políticas públicas; por este 
motivo, fueron creados nuevos premios nacionales e instituciones de regulación de la 
lectura y de la producción de libros. La promoción oficial de la literatura estuvo 
determinada por la visión falangista en España mientras que, en Brasil, lo estuvo 
especialmente por las concepciones modernistas de los escritores. En el caso español, la 
carencia de pluralidad y el intento de falangistización literaria supusieron la falta de 
entusiasmo general de la población en relación a las lecturas «oficiales», en tanto que la 
literatura brasileña alcanzó su cénit durante el Estado Novo. En este contexto, los 
intelectuales desde los dos lados del Atlántico trabajaron mano a mano con las 
autoridades gubernamentales. De ahí que me hayan interesado los intelectuales-
escritores en sus roles de agentes que produjeron y determinaron, aunque con límites, la 
política del libro de sus respectivos países. 
Intelectuales como Dionisio Ridruejo, Samuel Ros, Carlos Drummond o Mário 
de Andrade se integraron al sistema y creyeron, sincera aunque —en el caso de los 
falangistas— erróneamente, poder transformar el régimen desde adentro. En relación a 
los intelectuales brasileños, éstos tuvieron mayor éxito, porque, como se demostró a lo 
largo de este trabajo, las formas de resistencia más bien colectivas (como las redes de 
protección y las estrategias de organización que les posibilitaron infiltrarse en el ámbito 
gubernamental) les aseguraron un espacio de poder desde el que imprimieron su visión 
del mundo y lograron mitigar el poder de la censura. Por otra parte, durante el Primer 
Franquismo, fueron más habituales las resistencias individuales. El escritor Samuel Ros 
retrató, con bastante precisión, el sentimiento de miedo que suponía rebelarse 
colectivamente. En el cuento Yo soy el casero, el protagonista revela su anhelo por la 
revuelta colectiva: «sé —lo que agrava mi conducta— que todo el odio que duerme en 
el alma de cada inquilino podría estallar como pólvora bajo el fuego de mi oratoria». 
Pero, al final, llega a creer que las obligaciones de los inquilinos sólo eran «obedecer al 
casero, respetar al portero y conformarnos con nuestra ignorancia». Así pues, pocos se 
atrevieron a sacar sus instrumentos y a tocar una canción diferente de aquella España 
gris. 
No obstante, como he analizado, particularmente en el apartado Narrar desde la 
represión, existieron muchas personas disconformes con la melodía del franquismo y 
del varguismo. Otras aplaudieron con entusiasmo al coro del supuesto consenso, pero 
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hubo gente que simplemente siguió el compás. Los sujetos, por lo tanto, reaccionaron 
de formas muy diversas a los proyectos literarios de los «nuevos estados». Por ello, es 
importante matizar las tendencias que subrayan el binomio consenso-oposición, 
haciendo más complejas, pues, las diferentes actitudes sociales que conformaron la 
respuesta ciudadana ante las políticas del libro desarrolladas durante los regímenes 
autoritarios de Franco y de Vargas. Para ello, he elaborado diferentes categorías de 
resistencia (la resistencia endógena y exógena) para apoyar y complementar el análisis 
de la amplia reacción a que dieron lugar estos y otros regímenes autoritarios. Espero 
que, con ello, pueda colaborar a añadir nuevos matices y a complejizar el análisis de las 
resistencias durante el franquismo y el varguismo.  
Ahora bien, la resistencia durante el Primer Franquismo no llegó tan alto: no 
supuso un riesgo real para el régimen. La resistencia a su proyecto se había agotado en 
buena medida en una larga guerra y en una represión feroz en la retaguardia y se había 
perdido en fosas, cárceles y en el difícil camino del exilio. Los protagonistas de la única 
resistencia posible fueron más bien vencedores desencantados. Fue, empero, la 
evidencia de una ruptura precavida y velada, y que, a pesar de su silencio, mostró ser la 
base decisiva que abrió paso a los lentos cambios hacia la democracia. El libro fue un 
arma más: el único confidente posible. Los hogares, de esta forma, revelaron ser un 
espacio de producción de sentido y como un territorio histórico y de lucha. Así, tanto en 
España como en Brasil, los hogares representaron una forma de creación de espacios 
libres: reuniones secretas, lecturas de libros ilegales, producción de textos clandestinos, 
bibliotecas particulares con libros «disolventes», libros ocultos, notas y apuntes de 
críticas contra las dictaduras, libritos «camuflados» o maquinaria escondida para 
imprimir textos ilegales. Todo un arsenal potencialmente «transgresor» sobre el que se 
sostuvo, en cierta medida, un tipo de exilio interior —entendido no como un exilio 
físico sino como una «continuidad secreta» en los nuevos regímenes—. Considero, 
pues, que hay que politizar los espacios no públicos, los silencios, lo personal, el 
territorio donde transcurre la cotidianeidad y todas las formas de emancipación que no 
se encuentran en los dominios de la esfera pública sino que están más bien 
«escondidos» ante los ojos de las autoridades. 
La relación entre lápiz rojo y escritores tampoco se conformó como una foto fija 
de «blanco» versus «negro»: existieron zonas grises en torno a la censura. El diálogo 
entre escritor y censor se caracterizó por su complejidad: la historia del fenómeno 
censorio no puede ser reducida a una lucha entre opresor y oprimido, puesto que puede 
existir, además de la violencia y la coerción, también cierta flexibilidad, complicidad, 
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colaboración y mecanismos de negociación que medien la relación autor-censor. De 
hecho, como mostré en el tercer capítulo, los escritores españoles tuvieron que ser 
buenos negociadores y emplear la autoridad que les daba su status como escritores para 
realizar «acuerdos» con las autoridades del franquismo que les fueran más favorables. 
Asimismo, desarrollaron diversas estrategias que tenían como fin publicar sus obras, 
tales como la inclusión de un prólogo hecho por una personalidad reconocida, el 
soborno, la apelación a la compasión de sus interlocutores, el recurso de la protección 
interna, entre otras. Con todo esto, en el curso de su actividad, la labor censora encontró 
diversos obstáculos frente a los mecanismos de adaptación y resistencia de los literatos. 
En Brasil, los escritores tuvieron mucho poder para impedir prácticas coactivas 
gubernamentales como la censura. El proceso censor sufrió interferencias mediante la 
organización de los intelectuales, en una especie de «red de protección» y a través de la 
infiltración de intelectuales de izquierda en los espacios de poder. Además, pese a que 
un número elevado de escritores prestaron servicios al Estado, no permitieron que la 
dictadura de Vargas se apropiase de sus espacios de sociabilización, como las 
editoriales privadas,  premios, revistas o librerías: en estos espacios transcurría la vida 
cultural brasileña y revelaron ser territorios protegidos de la «dominación» 
gubernamental.  
No obstante, la policía política brasileña, que llevó a cabo la censura a 
posteriori, combatió sin descanso la literatura clandestina. Las autoridades crearon 
mecanismos muy eficaces de coerción, al intervenir en los hogares y arrestar a escritores 
y a escritoras. Sin duda, ésta fue la forma de censura más eficiente del varguismo y la 
que ayudó a crear un ambiente de miedo y opresión omnipresentes —particularmente en 
aquellos que produjeron y lucharon en la clandestinidad—. En España, además de la 
férrea censura, se crearon formas de censura indirecta. Ésta iba más allá de la pluma 
censora y determinaba qué texto no debía tener la atención del público lector. Fue, pues, 
un tipo de juicio que tenía tal fuerza coactiva que podía evitar la difusión de ciertas 
obras; entre sus mecanismos, destacan la limitación de exposición y publicidad, el 
formato de lujo, la reducción de la tirada y la restricción de papel. De manera particular, 
también he identificado los temas que probablemente despertaron con mayor frecuencia 
la atención de la pluma censora o la acción de la policía política en España y Brasil: 
aparte de la ilegalidad de las críticas directas al régimen o a personajes que trabajaran 
para él, los temas relacionados con «ideologías extranjeras» (como el comunismo) 
fueron las más combatidas. Asimismo, las obras que retratasen de forma demasiado 
realista los personajes y su entorno social, utilizando un lenguaje vulgar y de recta 
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intención, exacerbando un cierto malestar, tenían alto riesgo de no superar la censura. El 
criterio moral-religioso, que combatía la literatura «pornográfica», parece ser uno de los 
que más motivó a los censores españoles, mientras que, en Brasil, este criterio aunque 
existió, no fue frecuente.  
Así y todo, existió una frontera indefinida, fluida entre lo permitido y lo 
prohibido en el proceso censor. Aunque algunos historiadores hablen de unos espacios 
muy bien definidos entre la pareja antitética permitir-prohibir, la verdad es que a través 
de un análisis más minucioso pudo llegarse a la conclusión de que hay que relativizar 
estas fronteras demasiado fijas. La creación literaria y, por ello de sentidos, no es algo 
inerte y reviste una capacidad de romper con las fronteras ortodoxas. Esta conclusión se 
apoya en el ejemplo de la obra Con el alma aparte del escritor falangista Samuel Ros. 
Este trabajo literario fue respaldado con un premio oficial, el Concurso Nacional de 
Literatura. No obstante, la obra sufrió alguna forma de censura y jamás fue publicada: 
en esta colección de cuentos, uno de ellos, Yo soy el casero, hace una crítica, de forma 
no tan velada, a los sistemas autoritarios y represivos. A pesar de la censura, existió un 
espacio por donde lo «no permitido» pudo ser producido: un terreno ubicado en la 
intersección entre la promoción y la coerción. Asimismo, fue muy frecuente la 
publicación de obras falangistas, como La fiel infantería de Rafael García Serrano —
quien también ganó un premio nacional—, que sufrieron censura a posteriori por las 
tijeras eclesiásticas. En Brasil la relación entre Estado Novo e intelectuales-escritores 
fue forjada en una situación de equilibrio inestable: muchos de ellos se sirvieron del 
Estado y no al Estado. Así, en lugar de desafiar el orden, prefirieron transitar por las 
fronteras, llenas de contradicciones e indefiniciones, de lo permitido y de lo prohibido.  
En este espacio de posibilidades, imprimieron su sello, produjeron sus obras, llevaron a 
cabo sus ideas en un plan concreto. Lograron, pues, articular sus intereses en un terreno 
bastante movedizo. 
En este sentido, he tratado de abarcar gran parte de las experiencias literarias y, 
en razón de ello, en el último capítulo de esta investigación he realizado una 
aproximación a otros aspectos del complejo Reino de las Letras: los editores, los 
libreros, los premios nacionales y los privados, la composición de sus jurados, así como 
las fiestas del libro y el libro como artefacto que posibilitó el desarrollo de una especie 
de diplomacia cultural. A partir de esta dimensión más plural, he podido percibir qué 
sentidos fueron otorgados a los textos, sentidos que, con frecuencia, iban más allá de los 
criterios políticos, morales e ideológicos: los económicos, diplomáticos, nacionales y 
espirituales también conformaron y dieron a la literatura un valor que no era de mera 
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mercancía o de propaganda política. Por ello, pienso que debe relativizarse el poder 
totalizador que los falangistas depositaron en la literatura. Como ha subrayado Jordi 
Gracia, «el control total es una ilusión, es siempre una ilusión»
1257
. A menudo los 
intereses económicos de editores o los fines de la diplomacia estatal podían estar por 
encima del proyecto fascista de los azules. Ejemplo de ello fueron los libros remitidos 
desde la Francia de Vichy o los novelistas portugueses incluidos en la Feria del Libro 
española. En relación al Gobierno brasileño, éste «exportó» libros que no solían ser 
promocionados internamente o que incluso sufrieron la censura, como fueron las obras 
de Jorge Amado, Plínio Salgado o José Lins do Rego. Por otra parte, la diplomacia 
cultural a través de la literatura favoreció la creación de una especie de comunidad 
cultural con otros países cercanos en su ideología y/o cultura. En el caso español, su 
diplomacia literaria se desarrolló, fundamentalmente, en relación a los países del Eje, 
como Alemania e Italia y, en cuanto a Brasil, se dio prioridad al acercamiento a países 
de Latinoamérica y a Estados Unidos. En resumidas cuentas, el libro ganó notable 
interés político en ambos países, y su proyección, rebasando las fronteras nacionales, 
tuvo dos objetivos centrales: por un lado, la necesaria ampliación del mercado editorial, 
lo que ayudaba al abaratamiento de los libros en el ámbito interno; y, por otro lado, el 
incremento de la solidaridad intelectual exterior con el fin de otorgar una legitimidad 
adicional al proyecto cultural interno.  
Otro aspecto significativo de las políticas oficiales respecto al libro fue su 
propósito nacionalizador. En relación a ello, las antologías y las biografías cobraron 
importancia como géneros pensados para crear una imagen del panteón de escritores y 
héroes nacionales: éstos, desde una visión mitificada, aportarían prestigio y legitimidad 
a los regímenes. Los escritores del pasado fueron enlazados con los discursos del 
presente, estableciendo así una aparente similitud entre el «ayer» y el «hoy». La 
apropiación del pasado supone, pues, una voluntad de «controlar» el tiempo y los 
hechos históricos, acción ésta en la que el presente es la continuidad de un pasado 
mitificado. En particular, las antologías fueron dotadas de un sentido patriótico y 
sirvieron como referencia, una especie de índice de todas las obras notables de los 
principales escritores o pensadores españoles y brasileños. El saber y la vida de los 
grandes sujetos nacionales fueron compendiados en una sólo obra. De hecho, el Estado 
Novo brasileño fue más allá en su proyecto nacionalizador y formuló una Enciclopedia 
y un Diccionario brasileños. Estas grandes obras debían ser una compilación del saber, 
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del ser, de la lengua, de la historia y de la cultura brasileñas. Una obra entendida como 
vehículo difusor de lo nacional y como un medio para que la población descubriese la 
verdadera esencia nacional.  
Los premios y concursos literarios son categorías de «recompensa» y tienen 
como objetivo canonizar ciertas obras así como a sus autores. El proceso de 
canonización, en definitiva, implica siempre la censura y la exclusión, por una parte, y 
la producción y la creación, por otra. Sin embargo, el prestigio concedido o negado 
supone la elección de una específica concepción de literatura, que es asumida por los 
jurados. Los premios, además, crean un grupo de escritores que protagonizan la «buena 
lectura» e intentan fundar una tradición histórica o literaria. Los concursos literarios 
durante estos regímenes evidenciaron el predominio del sector privado en Brasil y de la 
intervención estatal en España. Los galardones más relevantes que el gobierno 
franquista estableció fueron los premios literarios Francisco Franco y José Antonio 
Primo de Rivera, aunque también dio continuidad al tradicional Concurso Nacional de 
Literatura. En estos certámenes, los falangistas dejaron su marca indeleble. Los jurados, 
las obras y los escritores galardonados: su hegemonía en este espacio para la 
celebración del espíritu nacional fue evidente. Por otra parte, el Premio Nadal, 
organizado por la editorial catalana Destino, fue de gran transcendencia. Gracias a este 
concurso, fue posible llevar al público obras como Nada, de Carmen Laforet, que 
anticipó el desarrollo de la novela española. En Brasil, los premios privados como el 
Premio Fundación Graça Aranha y Sociedade Felipe d´Oliveira marcaron el rumbo de 
la producción literaria del país. Autores como Jorge Amado, Raquel de Queiroz, 
Graciliano Ramos y Clarice Lispector fueron algunos de estos nombres. Clarice 
Lispector, igual que Carmen Laforet, condicionó y fue pionera en el desarrollo literario 
de la novela brasileña. Ambas mujeres fueron galardonadas con apenas 23 años de edad 
y demostraron en sus obras, Perto do Coração Selvagem y Nada, el peso de las 
sensaciones como forma de acceder a la «verdad» y a la «realidad» externa. Asimismo, 
el Premio Machado de Assis, de carácter oficial, laureó a autores muy sensibles con los 
problemas importantes de la sociedad brasileña, como la condición de la mujer (en la 
novela Bati á porta da vida, de la escritora Tetrá de Teffé) y la lucha del colectivo negro 
por su emancipación (con la novela A marcha, de Afonso Schmidt). Estas obras podrían 
ser consideradas una especie de contra-canon: una alternativa a la tradición literaria 
entonces vigente.  
Para finalizar, quiero subrayar que esta investigación ha querido ser un paso 
adelante en los estudios culturales y comparativos sobre los regímenes autoritarios del 
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siglo XX. Creo que es necesario afrontar el reto de reflexionar y trabajar sobre nuestros 
pasados autoritarios, especialmente ahora que han cumplido 40 años de la muerte de 
Francisco Franco y 80 años de la Guerra Civil española, así como 80 años del golpe de 
estado encabezado por Getúlio Vargas. Este marco temporal podría representar una 
invitación a nuevas investigaciones que afrontasen nuevos retos y se planteasen nuevas 
preguntas. Este trabajo, pues, no tiene ninguna pretensión de ofrecer una interpretación 
definitiva de las políticas literarias de España y Brasil, sino que se presenta como una 
contribución a este estudio y una apuesta por diseñar, en paralelo y de forma 
comparativa, las relaciones entre diferentes países. 
Sin haber pretendido dar una solución a algunos problemas, considero que 
todavía quedan muchas reflexiones abiertas, como por ejemplo la caracterización del 
régimen de Getúlio Vargas como un régimen autoritario. Pienso que este concepto no 
traduce la complejidad del Estado Novo, aunque tengo conciencia de que es 
naturalmente difícil para el historiador situarse en este terreno teórico de análisis en 
búsqueda de categorías más precisas, como lo es la de trabalhismo de Ângela Maria de 
Castro Gomes. Quedará para siguientes investigaciones una profundización mayor en la 
materia, ya que existen numerosos ejes abiertos sobre los cuales futuros investigadores 
(y yo misma) podemos seguir. En cualquier caso, creo que la comparación de la política 
del libro del varguismo con el régimen franquista ha puesto de manifiesto la distancia 
entre ambos proyectos —en términos de su grado relativo de fascistización, de la 
ambición «totalitaria» de sus mecanismos institucionales y del tipo de combinación 
entre exclusión e inclusión que uno y otro aplicaron— y los sentidos radicalmente 
diferentes de sus ultranacionalismos.  
Puedo asimismo aventurarme a pensar hacia dónde va el objeto de estudio de 
esta tesis. En ulteriores investigaciones, se podría profundizar en el análisis de la 
literatura como un importante objeto en el desarrollo de la diplomacia cultural, en 
particular desde una perspectiva transnacional, de las relaciones entre «nuevos estados», 
como Brasil, España, Portugal o Alemania. Futuros estudios también podrán contribuir 
al análisis de las redes de intelectuales (nacionales e internacionales, como de los 
escritores y escritoras exiliados de España
1258
) de protección o solidaridad, y en cómo 
estas redes contribuyeron al desarrollo de formas de resistencia: un vacío importante en 
la historia del franquismo y del varguismo. De igual manera, juzgo que sería interesante 
una investigación pormenorizada de la biografía y producción literaria de Samuel Ros 
                                                            
1258 Como el reciente estudio realizado por Carmen de la Guardia, Victoria Kent y Louise Crane en Nueva 
York. Un exilio compartido, Madrid, Sílex, 2015. 
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semejante a las que ya encontramos sobre Dionisio Ridruejo. Creo que es fundamental 
para la compresión histórica de aquel pasado el conocimiento de estos personajes y el 
rol que desempeñaron como disidentes (a través de la sutil subversión de su palabra). 
También estimo relevante una investigación biobliográfica detallada sobre la escritora 
brasileña Haydée Nicolussi, en particular de su participación como brigadista en la 
Guerra Civil española (especialmente su supuesta actividad en la organización Mujeres 
Libres), y la novelista Tetrá de Teffé, sobre la que la información disponible resulta 
muy escasa (por no decir casi inexistente). 
 Asimismo, importante serían estudios que profundicen y reflexionen sobre el 
papel que jugaron la Real Academia Española y la Academia Brasileira de Letras 
durante los regímenes de Franco y Vargas, bien como los premios literarios que no 
contemplé en esta investigación, como los premios españoles Premio Adonais de 
poesía, Premio Fastenrath, Premio Nacional Miguel de Cervantes (a partir de 1949) y 
Premio Calderón de la Barca (a partir de 1950). En relación a Brasil, otro punto que 
considero importante profundizar son las razones que llevaron a algunas obras (como la 
novela A marcha de Afonso Schmidt) a ser condenadas al ostracismo, quizás porque no 
pudieron o no quisieron adaptarse a la literatura «canónica». Ciertamente, un estudio 
desde esta perspectiva podría revelar elementos sugerentes sobre el terreno cultural y su 
relación con la política durante el Estado Novo. Necesarios, por lo tanto, son todos 
aquellos trabajos que contemplen a la literatura y a su entorno. Ésta, en tanto un hilo 
conductor que se conecta con los anhelos y la representación de la gente o el ejercicio 
de poder. Elemento importante para cualquier trabajo que pretenda analizar cómo los 
sujetos vivieron, proyectaron o soñaron la realidad. Tal como Sartre sentenció: «el 












                                                            









Esta longa jornada chegou ao fim. Como havia expressado o poeta português 
Fernando Pessoa, navegar é preciso; viver não é preciso. Esta frase dialoga com a 
história dos povos ibero-americanos, que têm, no meio deles, um grande oceano que os 
separa. Que os une. Este trabalho, entre outras coisas, quis atar «as duas pontas» dessas 
histórias, da Espanha e do Brasil, que se cruzam, que se mesclam, que se assemelham e 
que se distanciam. Uma história que, em uma ponta, era um sonho de um escritor 
anarquista ítalo-brasileiro. Na outra extremidade, uma amante da Espanha: da sua 
história, do seu povo. Como George Orwell escreveu em Homenaje a Cataluña, «todos 
los extranjeros alistados en las milicias civiles pasaban las primeras semanas 
aprendiendo a amar a los españoles y a desesperarse ante algunas de sus 
características». Eu aprendi a amá-los (e a desesperar-me também) mesmo antes de 
cruzar esses mares de mistérios e silêncios: por isso, este estudo procurou recordar e 
analisar, comparativamente, a história dessas duas nações, e fez isso através das plumas 
de homens e mulheres de ambos os lados do oceano. 
Ofereci, em cada parte deste trabalho, conclusões parciais. Portanto, não quero 
repeti-las, mas sim destacar os pontos que considero de maior interesse. O exercício 
comparativo me permitiu identificar vários pontos coincidentes e importantes na 
história das políticas oficiais do livro dos «Novos Estados» da Espanha e do Brasil. 
Além disso, o uso desta metodologia me permitiu encontrar elementos que vão além das 
políticas oficiais em relação à literatura: considero que este estudo permitirá colaborar 
para uma melhor compreensão sobre o exercício do poder, os mecanismos de adaptação, 
negociação e resistência de escritores e cidadãos sob o governo destes regimes 
autoritários, assim como reconhecer a importância dos textos como um espaço de luta e 
de produção de sentido que interferem na «realidade». Da pesquisa desenvolvida e 
discutida nos capítulos anteriores, pude chegar a uma série de conclusões que, embora 
sejam contribuições modestas, considero relevantes e originais para os estudos já 
existentes sobre as histórias contemporâneas do Brasil e da Espanha. 
O trabalho de documentação foi árduo, dada a complexidade que implica 
trabalhar com duas sociedades diferentes e, paralelamente, compará-las. Além disso, 
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devo salientar que as pesquisas sobre censura implicam uma construção do passado 
bastante difícil, incerta e problemática, já que muitas das documentações, obras ou 
testemunhos desapareceram. Não é fácil encontrar arquivos apropriados «debido a que 
la censura se lleva a cabo en secreto, y los secretos generalmente permanecen ocultos o 
fueron destruidos»
1260
. Este foi o caso da documentação relativa ao DIP que, 
provavelmente, é o detentor da mais alta taxa de desaparecimento de documentos na 
história da ditadura de Getúlio Vargas, de acordo com a historiadora Heloisa Paulo
1261
. 
No entanto, atualmente, a documentação sobre a censura franquista se encontra 
relativamente acessível no Arquivo Geral da Administração (em Madri) e muita 
documentação ainda é inédita. Assim, enquanto a pesquisa espanhola se beneficiou da 
existência de um grande número de fontes —como os informes da censura, imprensa ou 
materiais oficiais—, as disponíveis para o caso brasileiro, para dar conta da censura 
literária e das atitudes sociais vinculadas ao mundo do livro, são muito mais escassas, 
além de se encontrarem dispersas nos diferentes arquivos do país. Somado a isso, a 
documentação tratada na minha pesquisa é muito variada e de diferentes procedências; 
contudo, ainda assim, acredito que consegui alcançar um equilíbrio adequado entre os 
países estudados. 
Apesar das dificuldades, há muitos fundos documentais disponíveis: as ditaduras 
deixaram um enorme rastro documental. Desta forma, além de ser inédita grande parte 
da documentação utilizada nesta tese doutoral, considero que foram as apropriadas para 
entender, na sua complexidade, as histórias do franquismo e do varguismo. Por meio 
das fontes, fui capaz de inserir na minha narrativa os indivíduos que se encontravam 
numa posição privilegiada; por outro lado, igualmente importante foi o trabalho com 
outros tipos de documentações, como os prontuários, que me permitiram historicizar o 
papel dos indivíduos que se situavam numa posição de «menor poder». Esta diversidade 
de pontos de vista que apresentei, apostando em uma análise que pudesse superar as 
falsas dicotomias entre opressores/oprimidos ou vencedores/vencidos, certamente 
possibilitou que eu enfrentasse o passado em sua ampla complexidade. A combinação e 
o cruzamento em paralelo de uma elevada diversidade de documentação proveniente de 
arquivos brasileiros e espanhóis resultaram ser um exercício complexo. A 
heterogeneidade do material arquivístico, porém, enriqueceu este trabalho. Na realidade, 
as diferentes maneiras de narrar os acontecimentos são o resultado da variedade de 
fontes utilizadas. Assim, na terceira parte desta tese, onde analisei a censura literária, se 
                                                            
1260 DARNTON, Robert: Censors at work…, p. 14. 
1261 PAULO, Heloisa: Estado Novo e propaganda em Portugal e no Brasil: o SPN/SNI e o DIP... 
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pode ver com mais clareza as diferentes formas de narrar os acontecimentos: as fontes 
do processo censor prévio na Espanha me permitiu construir todo o «caminho» pelo 
qual passou o texto, enquanto, no Brasil, foi necessário concentrar-se na análise de 
textos já produzidos pelos escritores considerados «subversivos» — por se tratar de uma 
censura a posteriori. Assim, considero o trabalho comparativo um desafio que coloca 
em evidência a complexidade do trabalho historiográfico, o qual demanda leituras 
específicas, críticas, dialógicas e de efeito «desprovincializador». 
Ao longo de toda esta tese existiu um fio condutor: o diálogo entre Estado e 
literatura (embora muitas vezes se caracterizasse por ser um monólogo). A literatura é 
uma força a mais no movimento da história, as ondas que levam e trazem diferentes 
mensagens. A literatura, nesta vasta gama de possibilidades, pode contribuir para o 
discurso dominante ou, pelo contrário, revestir-se de uma função subversiva: a literatura 
é, ao mesmo tempo, consenso e dissenso. Tal conclusão é, precisamente, a resposta a 
uma hipótese importante deste trabalho e foi possível chegar a ela por meio da relação e 
da análise feita entre censura, promoção e resistência. Além disso, é interessante 
destacar que esta pesquisa não é uma mera coleção de histórias sobre a censura e a 
promoção literária, mas um estudo das políticas estatais em relação ao livro no seu 
diálogo com a sociedade, com os escritores e com outros produtores culturais (como 
editores e livreiros). 
A literatura também ganhou uma função mobilizadora. Os fascismos periféricos, 
como o movimento da Falange Espanhola e da Ação Integralista Brasileira, surgiram 
em círculos literários e se conformaram a partir de cortes literárias construídas em 
torno de José Antonio e de Plínio Salgado. A literatura, neste contexto, foi um veículo 
para a elaboração e a divulgação das ideias fascistas. O estudo dos fascismos espanhol e 
brasileiro corrobora, portanto, a tese defendida pelos historiadores Roger Griffin e 
George Mosse, ao afirmarem que o fascismo apresentou-se como uma via 
revolucionária cultural-estética e política. A literatura, neste contexto, alcançou uma 
importância notável: aprofundou o debate sobre o decadente materialismo do século 
XIX, uniu os intelectuais e mobilizou as massas. Portanto, o nascimento dos Novos 
Estados não pode ser concebido como algo alheio aos processos desencadeados durante 
o período entreguerras, momento em que o fascismo se tornou um movimento político-
ideológico muito importante. Além disso, estudar o franquismo e o varguismo também 
implica pensar na construção e reconstrução das identidades nacionais e nos modelos 
autoritários nos quais os indivíduos cimentaram as suas identidades no pretérito. Estes 
movimentos populistas e palingenésicos, bem como o estabelecimento de regimes 
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autoritários são peças-chave para repensar o passado e servem como principio de ação 
para o presente e para o futuro. 
O exercício historiográfico de comparar dois regimes autoritários e dois 
movimentos fascistas periféricos me permitiu descobrir processos e conexões muito 
reveladoras. O controle da política literária na Espanha tinha uma intenção totalizadora. 
Os falangistas e, mais especificamente, sua corte literária, passaram a utilizar as suas 
plumas como oficio a concebê-las de forma oficial após a conquista do poder político. A 
intelligentsia azul teve sua carreira política impulsionada e, em consequência, teve que 
subordinar-se às orientações do estado franquista. Porém, por outro lado, os azuis 
puderam articular significados reais que repercutiram nas políticas literárias do 
franquismo. O impulso fascista e de intenções totalitárias dos falangistas caracterizaram 
as políticas empreendidas pelo regime no campo cultural: tanto a censura quanto a 
promoção literária levaram a marca azul. Os falangistas estiveram presentes nos órgãos 
mais importantes para a política do livro: a VSEP, o INLE e a Editora Nacional. Por 
outro lado, o movimento fascista brasileiro (a AIB) não conseguiu alcançar seu 
objetivo: a tomada do poder político. A ditadura de Vargas deu poder a outras plumas 
oficiais, algumas «fascistizadas» é verdade, como alguns dos integrantes do movimento 
verde-amarelo.  
Assim, enquanto na Espanha os azuis conseguiram incorporar o fascismo como 
uma «cultura política» do franquismo (embora não hegemônica), o fascismo não se 
constituiu como um projeto para o Estado brasileiro, apesar de se estabelecer como um 
referencial político-cultural e simbólico importante para a ditadura varguista. A política 
do livro no Brasil foi articulada por intelectuais de várias tendências políticas: enquanto 
o INL brasileiro foi coordenado pelo ministro Gustavo Capanema, o DIP foi dirigido 
pelo filofascista Lourival Fontes. De qualquer forma, em ambos os Estados, os 
escritores desempenharam um papel central na construção de um projeto de Estado, 
tornando-se mediadores culturais entre a sociedade e o poder político e coordenando a 
representação da nação por meio da literatura. No entanto, enquanto o falangismo 
«modelou» a política do livro franquista, o integralismo não encontrou apoio no campo 
dos projetos literários do varguismo, embora os vínculos entre Estado Novo e AIB não 
houvesse rompido totalmente e, assim, foi possível estabelecer novas relações de 
cooperação (tais como a entrada de líderes integralistas na administração estadonovista 
e a promoção de suas obras pelo governo). 
Além disso, durante as ditaduras de Francisco Franco e Getúlio Vargas, os 
romances ganharam importância. Pode-se dizer que, de certa forma, foi a Era do 
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romance. O romance é, talvez, o gênero literário que melhor expressa as inquietações 
que vivemos e a «realidade» que se quer retratar (ou evadir), ao traduzir, por meio de 
sua linguagem, a relatividade e as incertezas da existência humana. A verdade 
autoritária exclui dúvidas e perguntas. Essa incompatibilidade entre romance e 
autoritarismo é, além de política, ontológica
1262
. O romance, em certo sentido, é um 
gênero que resiste: humaniza os seus personagens, prevê a agonia dos sujeitos e o peso 
da sociedade sobre os destinos individuais e coletivos. Para os escritores, é por meio da 
escrita que o sujeito pode ser mais que mero sujeito: pode conceber-se como sujeito 
histórico. O romance rompe, assim, com os muros da individualidade, dando voz aos 
indivíduos e oferecendo diferentes caminhos para uma realidade que ansiava por uma 
reconstrução
1263
. O romance é, em outras palavras, uma forma de explorar a vida. É 
descobrir uma parte até então desconhecida: o romance nos protege contra o 
«esquecimento do ser». A literatura, portanto, pode acompanhar o movimento da 
história, mas também pode antecedê-lo. Como o filósofo Jean Paul Sartre afirmou, 
«escrever é, em certo sentido, desejar a liberdade»
1264
.  
De acordo com outro filósofo, Jacques Derrida, os sentidos das palavras 
dependem de sua relação com outras palavras que não são usadas. Há uma implicação 
direta entre presença e ausência
1265
. O significado, portanto, também está na ausência. 
Os significados nunca são tão diretos quanto pensamos que podem ser e, a partir dessa 
premissa, a censura faz com que as ausências sejam mais evidentes: os vazios, os 
silêncios e as entrelinhas carregam consigo todo o seu poder comunicativo. A palavra é 
expressão (embora possa se valer de dissimulação e se envolver em ornamentos) e, 
como tal, as plumas estão sempre implicadas política, histórica e eticamente. Por meio 
dessa pesquisa, busquei analisar esses espaços de produção de sentido, onde escritor, 
leitor e, até mesmo, censor são atores ativos na construção dos textos. E, nesse sentido, 
o romance foi o gênero que se tornou particularmente necessário, uma vez que, por 
meio dele, os escritores foram capazes de dar sentido à realidade ao seu redor e explorar 
as causas do mesmo, embora com restrições, exclusões ou sequestros impostos pelas 
plumas da censura ou pelas autoridades governamentais.  
O que é censura? Quais são os limites da censura? Quais foram os textos 
censurados?  A quem e o que perseguiu a censura?  Como os escritores resistiram à 
                                                            
1262 KUNDERA, Milan: El arte de la novela, Barcelona, Tusquets, 2004. 
1263 Destino, Barcelona, 14 de junio de 1946. 
1264 SARTRE, Jean Paul: Que é a Literatura?, São Paulo, Editora Ática, 1989, p. 53. 
1265 DERRIDA, Jacques: “Estructura, signo y juego en el discurso de las ciencias humanas”, en 
MACKSEY, Richard & DONATO, Eugenio: Los lenguajes críticos y las ciencias del hombre, Barcelona, 
Barral Editores, 1972. 
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censura? Estas foram algumas das perguntas que nortearam esta pesquisa e, para 
respondê-las, trabalhei com textos publicados na clandestinidade, textos nunca 
publicados, textos publicados e esquecidos, textos censurados, textos apreendidos, 
textos «assassinados» como observou o escritor Carlos Drummond. Esta tese, entre 
outras coisas, é uma tentativa de dar historicidade a estes textos. Além disso, nós, 
leitores do passado e do presente, fomos privados de uma herança cultural que não 
podemos mensurar. Em particular, a importância desses textos reside menos na sua 
concretização e mais nas possibilidades históricas que lhes podemos atribuir. Estes 
foram os casos da obra Con el alma aparte, de Samuel Ros, ou da Enciclopédia 
brasileira idealizada por Mário de Andrade. 
Como destaquei ao longo desta tese, de maneira genal, a censura literária 
espanhola foi previa e a brasileira a posteriori, e, por esta razão, a relação entre escritor 
e público leitor foi estruturada de forma diferente. No caso espanhol, a comunicação 
entre autor e leitor foi mediada pelo censor, enquanto, no caso brasileiro, ganhou 
importância o «medo» de chamar a atenção da polícia política. A censura na Espanha, 
dessa maneira, impôs uma autocensura mais potente e, paralelamente, introduziu um 
terceiro elemento: a relação entre escritor e destinatário esteve interposta pela 
apreciação de um primeiro «leitor», o censor. Além disso, a autocensura acabava por 
facilitar o trabalho do censor, que só precisava completá-la. Enquanto na Espanha o 
censor tinha um poder «quase total» sobre a obra e somente necessitava apenas 
justificar sua opinião por meio de um «relatório de leitura», a censura brasileira foi 
essencialmente política e, como resultado disso, a polícia política teve que provar a 
culpabilidade dos indivíduos a partir de provas tais como bibliotecas privadas, obras ou 
escritos «dissolventes», literatura clandestina, etc. Por outra parte, a Igreja Católica, de 
certa forma, complementou a censura, além de ter um peso importante na gestão da 
política do livro, especialmente na Espanha. Além de contar com a ajuda de sacerdotes 
entre os «vigilantes oficiais», a Igreja estabeleceu uma censura paraoficial. Apesar do 
desnível existente entre a «Espanha da Cruzada» e o «Brasil do ditador positivista», em 
ambos os países a Ação Católica e outras organizações disfrutaram de certa 
proeminência que lhes permitiu «corrigir» a censura, com suas próprias recomendações 
e propostas. 
Neste sentido, as autoridades conceberam a literatura como importante 
instrumento de poder, de tal forma que se tornou um objeto central das políticas 
públicas; por esta razão, foram criados novos prêmios nacionais e institutos de 
regulamentação da leitura e da produção de livros. A promoção «oficial» da literatura 
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foi determinada a partir da visão falangista, na Espanha enquanto, no Brasil, foi 
elaborada especialmente através das concepções modernistas dos escritores. No caso 
espanhol, a falta de pluralidade e a tentativa de falangistização literária implicaram a 
falta de entusiasmo geral da população em relação às leituras «oficiais», enquanto a 
literatura brasileira atingiu o seu ápice durante o Estado Novo. Neste contexto, os 
intelectuais de ambos os lados do Atlântico trabalharam lado a lado com as autoridades 
governamentais. Por esta razão, interessou-me observar os intelectuais-escritores 
enquanto agentes que produziram e determinaram, embora com limites, a política do 
livro em seus respectivos países. 
Intelectuais como Dionisio Ridruejo, Samuel Ros, Carlos Drummond e Mário de 
Andrade se integraram ao sistema e acreditaram, sinceramente —  embora no caso de 
falangistas erroneamente —  poder transformar o regime «a partir de dentro». Em 
relação aos intelectuais brasileiros, pode-se dizer que eles tiveram mais sucesso no seu 
intento, porque, conforme demonstrado ao longo deste trabalho, as formas de 
resistências coletivas (como as redes de proteção e as estratégias de organização que 
lhes permitiram infiltrar-se na burocracia governamental), garantiu-lhes um espaço de 
poder no qual puderam imprimir a sua visão do mundo, conseguindo, por conseguinte, 
reduzir o poder da censura. Por outro lado, durante o Primeiro Franquismo, as 
resistências individuais eram mais comuns. O escritor Samuel Ros retratou, com 
bastante precisão, o sentimento de medo que significava rebelar-se coletivamente. No 
conto Yo soy el casero, o protagonista revela seu desejo de revolta coletiva: «sé —lo 
que agrava mi conducta— que todo el odio que duerme en el alma de cada inquilino 
podría estallar como pólvora bajo el fuego de mi oratoria». Porém, ao final, acredita que 
as obrigações dos arrendatários eram apenas «obedecer al casero, respetar al portero y 
conformarnos con nuestra ignorancia». Assim, poucos ousaram usar seus 
«instrumentos» e tocar uma música diferente daquela Espanha «cinza». 
No entanto, como analisado, particularmente no subcapítulo Narrar desde la 
represión, existiram muitas pessoas insatisfeitas com a «melodia» do franquismo e do 
varguismo. Outros aplaudiram com entusiasmo o coro do hipotético «consenso», mas 
havia pessoas que simplesmente seguiram o compasso. Os sujeitos, portanto, reagiram 
de maneiras muito diferentes aos projetos literários dos Novos Estados. Nesse sentido, é 
importante matizar os enfoques historiográficos que destacam o binômio consenso-
oposição, e analisar de forma mais crítica as diferentes atitudes sociais que constituíram 
a resposta dos cidadãos frente às políticas do livro levadas a cabo durante os regimes 
autoritários de Franco e Vargas. Para isso, elaborei diferentes categorias sobre a 
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resistência (a resistência endógena e exógena) para apoiar e completar a análise da 
ampla reação que existiu durante estes e outros regimes autoritários. Espero que, assim, 
possa colaborar com as análises sobre as resistências durante o franquismo e o 
varguismo. 
A resistência durante o Primeiro Franquismo não chegou tão alto: não 
representou um risco real para o regime. A resistência ao seu projeto, de certa forma, se 
havia «desaparecido» em uma guerra, em uma repressão feroz na retaguarda, em fossas, 
cárceres e no difícil caminho do exilio. As resistências que sobreviveram não estavam 
em condições de ir além do silêncio. Os protagonistas da única resistência possível 
foram, na sua maioria, vencedores desencantados. Foi, no entanto, a evidência de uma 
ruptura precavida, desencantada e velada, e que, apesar de seu silêncio, mostrou ser a 
base decisiva que abriu o caminho para as mudanças lentas em direção à democracia. O 
livro foi uma das tantas armas: o único confidente possível. Os lares, desta forma, 
revelaram ser espaço de produção de sentido e território histórico e de luta. Assim, tanto 
na Espanha como no Brasil, os «lares» foram uma espécie de espaços livres: reuniões 
secretas, leituras de livros ilegais, produção de textos clandestinos, bibliotecas 
particulares com livros «dissolventes» ou maquinaria escondida para imprimir textos 
ilegais. Todo um arsenal potencialmente «transgressor» e que representou, em certa 
medida, formas de exilio interior—entendido não como um exílio físico, mas como uma 
«continuidade secreta» nos novos regimes. Considero, pois, que devemos politizar os 
espaços não-públicos, os silêncios, o pessoal, o território onde transcorre o cotidiano e 
todas as formas de emancipação que não estão nos domínios da esfera pública, mas sim 
«escondidas» aos olhos das autoridades. 
A relação entre lápis vermelho e escritores tampouco se constituiu como uma 
foto branca e preta: existiram zonas acinzentadas em torno à censura. O diálogo entre 
escritor e censor se caracterizou pela sua complexidade: a história do «fenômeno 
censório» não pode ser reduzida a uma luta entre opressor-oprimido, uma vez que pode 
existir, além da violência e da coerção, também certa flexibilidade, cumplicidade, 
colaboração e negociação, que medeiam a relação autor-censor. Na verdade, como 
demonstrei no terceiro capítulo, os escritores espanhóis tiveram que ser bons 
negociadores e empregar a autoridade que lhes dava o seu status como escritores e, 
assim, podiam realizar «acordos» mais favoráveis com as autoridades franquistas. Além 
disso, os escritores também desenvolveram várias estratégias com o objetivo de 
conseguir publicar suas obras, como a inclusão de um prefácio feito por uma 
personalidade reconhecida, o suborno, o apelo emocional, o usufruto da proteção 
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interna, entre outros. Com tudo isso, no âmbito da sua atividade, o trabalho do censor 
encontrou vários obstáculos frente aos mecanismos de adaptação e resistência dos 
literatos. No Brasil, os escritores tiveram muito mais poder para evitar práticas 
coercitivas governamentais tais como a censura. O processo «censor» no Brasil sofreu 
«interferências» com a organização de intelectuais, numa espécie de «rede de proteção» 
e através da infiltração dos intelectuais de esquerda nos espaços de poder. Além disso, 
embora um grande número de escritores prestasse serviços ao Estado, eles não 
permitiram que a ditadura de Vargas se apropriasse de seus espaços de socialização, tais 
como editoras privadas, prêmios privados, revistas ou bibliotecas: nestes espaços, 
transcorria a vida cultural brasileira, tornando-se verdadeiros territórios protegidos da 
«dominação» do governo. 
No entanto, a polícia política brasileira, que efetuou a censura a posteriori, 
combateu incansavelmente a literatura clandestina. As autoridades criaram mecanismos 
coercivos muito eficazes para intervir nas casas e prender escritores e escritoras. Sem 
dúvida, esta foi a forma de censura mais eficiente do varguismo e a que ajudou a criar 
uma atmosfera de medo generalizado e opressão — particularmente contra os sujeitos 
que produziram e lutaram na clandestinidade. Na Espanha, além de uma censura prévia 
rigorosa, foram criadas formas de censura indireta. Esta censura ia além da pluma 
censora e determinava qual texto não devia ter a atenção do público leitor. Foi, portanto, 
um tipo de julgamento que tinha tal força coercitiva que poderia impedir a propagação 
de certas obras; entre seus mecanismos, destacam-se a limitação da exposição e 
publicidade de uma obra, o «formato de luxo», a limitação do número de exemplares e a 
restrição de papel. Em particular, também identifiquei as temáticas que provavelmente 
com maior frequência foram censuradas na Espanha e no Brasil: para além da 
ilegalidade das críticas diretas contra o regime ou contra personagens que trabalhavam 
para ele, as temáticas relacionadas às «ideologias estrangeiras» (como o comunismo) 
foram as mais combatidas. Da mesma forma, as obras que retratavam os personagens e 
o seu ambiente social de forma demasiadamente realistas, usando uma linguagem vulgar 
e crua, exacerbando certo mal-estar, tinham alto risco de não passar pela censura. O 
critério moral-religioso, que combatia a literatura «pornográfica», parece ser um dos 
critérios que mais motivaram os censores espanhóis, enquanto no Brasil este critério 
existiu, mas foi pouco frequente. 
Existiu, porém, uma fronteira indefinida, fluida entre o permitido e o proibido no 
processo censor. Embora alguns historiadores falem de espaços muito bem definidos 
entre permitir-proibir, a verdade é que, por meio de uma análise mais aprofundada, fui 
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capaz de chegar à conclusão de que devemos relativizar essas fronteiras muito rígidas. 
A criação literária e, portanto de sentidos, não é algo inerte e tem a capacidade de 
«romper» com as fronteiras ortodoxas. Esta conclusão pode ser exemplificada com a 
obra Con el alma aparte do escritor falangista Samuel Ros. Esta obra foi escrita e 
ganhou um prêmio oficial, o Concurso Nacional de Literatura. No entanto, a obra 
sofreu censura e nunca foi publicada: nessa obra de contos, um deles, Yo soy el casero, 
realiza uma crítica, de forma nada sutil, aos sistemas autoritários e repressivos. Apesar 
da censura, existiu um espaço onde o «não permitido» poderia ser produzido: um 
terreno localizado na intersecção entre promoção e coerção. Além disso, foi frequente a 
censura de obras falangistas, como La fiel infantería de Rafael García Serrano, que 
também ganhou um prêmio nacional de literatura. Neste caso, esta obra foi censurada de 
forma a posteriori pelas «tesouras» eclesiásticas. No Brasil, a relação entre Estado 
Novo e intelectuais-escritores foi forjada numa situação de «equilíbrio instável»: muitos 
deles «se serviram do Estado e não ao Estado». Assim, em vez de desafiar a ordem, os 
escritores brasileiros preferiram transitar pelas fronteiras, repletas de contradições e 
incertezas, do «permitido» e do «proibido». Neste espaço de possibilidades, deixaram 
sua marca, produziram suas obras, realizaram, de forma concreta e objetiva, suas ideias. 
Eles foram capazes, portanto, de articular seus interesses em um terreno bastante 
movediço. 
Neste sentido, interessou-me contemplar grande parte das experiências literárias 
e, por essa razão, no último capítulo deste trabalho realizei uma aproximação a outros 
aspectos do complexo Reino das letras: editores, livreiros, prêmios nacionais e 
privados, a composição dos júris, bem como as festas do livro e o livro como artefato 
que permitiu o desenvolvimento de uma espécie de diplomacia cultural. A partir desta 
dimensão mais plural, pude perceber quais foram os sentidos outorgados aos textos e 
que ultrapassavam os critérios políticos, morais e ideológicos: os econômicos, 
diplomáticos, nacionais e espirituais também conformaram e deram um valor às obras 
literárias que foram além de mero objeto ou propaganda política. Portanto, acredito que 
se deve relativizar o poder totalizador que os falangistas depositaram na literatura. 
Como destacou Jordi Gracia, «el control total es una ilusión, es siempre una 
ilusión»
1266
. Frequentemente, os interesses económicos dos editores ou em âmbito da 
diplomacia estatal podiam estar acima do projeto fascista dos azuis. Exemplo disso 
foram os livros enviados da França de Vichy ou os romancistas portugueses incluídos 
                                                            
1266 GRACIA, Jordi: La resistencia silenciosa… p. 240. 
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na Feria del Libro española. Em relação ao governo brasileiro, este «exportou» livros 
que não eram promovidos internamente ou escritores que inclusive haviam sofrido com 
a censura, tais como as obras de Jorge Amado, Plínio Salgado ou José Lins do Rego. 
Por outra parte, a diplomacia cultural, por meio da literatura, favoreceu a criação de 
uma espécie de comunidade cultural com outros países próximos quanto a sua ideologia 
e/ou cultura. No caso espanhol, a sua diplomacia cultural se desenvolveu, 
fundamentalmente, em relação aos países do Eixo, como Alemanha e Itália, e no Brasil, 
foi dada prioridade aos países da América Latina e Estados Unidos. Nesse sentido, o 
livro ganhou considerável interesse politico em ambos os países e a sua projeção, além 
das fronteiras nacionais, teve dois objetivos: por um lado, a necessária expansão do 
mercado editorial, o que ajudaria com a redução do preço dos livros no mercado interno 
e, por outro lado, o incremento da solidariedade intelectual exterior a fim de dar 
legitimidade adicional ao projeto cultural interno. 
Outro aspecto significativo das políticas do governo em relação ao livro foi sua 
finalidade nacionalizadora. As antologias e as biografias tornaram-se importantes como 
gêneros projetados para criar uma imagem do panteão dos heróis nacionais e escritores: 
estes, desde uma perspectiva mitificada, trariam prestígio e legitimidade aos regimes. 
Esses escritores do passado se vinculariam com os discursos presentes, estabelecendo 
assim uma aparente semelhança entre pretérito e presente. A apropriação do passado 
implica, portanto, uma vontade de «controlar» o tempo e os acontecimentos históricos, 
ao mesmo tempo em que faz do presente uma continuidade de um passado mitificado. 
Em particular, as antologias foram dotadas de um sentido patriótico e serviram como 
referências, uma espécie de índice de todas as obras de grandes escritores ou pensadores 
brasileiros e espanhóis. O saber e a vida dos grandes homens nacionais estariam 
«reduzidos» em uma só obra. Na verdade, o Estado Novo brasileiro foi mais longe em 
seu projeto nacionalizador e formulou uma Enciclopédia e um Dicionário brasileiros. 
Estas grandes obras deviam ser uma compilação do saber, do ser, da língua, da história 
e da cultura brasileira. Uma obra entendida como veículo de divulgação do nacional e 
como um meio pelo qual a população poderia descobrir a verdadeira essência nacional. 
Os prêmios e concursos literários são categorias de «recompensa» que têm como 
objetivo canonizar certas obras e seus autores. O processo de canonização, em última 
instancia, implica, por um lado, sempre a censura e a exclusão, e, por outra parte, a 
produção e a criação. No entanto, o prestígio concedido ou negado implica também a 
escolha de uma concepção específica de literatura, a qual é assumida pelos jurados. Os 
prêmios, além disso, criam um grupo de escritores que protagonizam a «boa leitura» e 
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buscam estabelecer uma tradição histórica ou literária. Os concursos literários durante 
as ditaduras ibéricas mostraram a predominância do setor privado no caso do Brasil e, 
na Espanha, prevaleceu a intervenção estatal. O governo de Franco criou os prémios 
literários Francisco Franco y José Antonio Primo de Rivera, e deu continuidade ao 
tradicional Concurso Nacional de Literatura. Nestes concursos, os falangistas deixaram 
a sua marca indelével: nos jurados, nas obras e nos escritores premiado. A sua 
predominância neste espaço de premiação do espírito nacional era evidente. Por outro 
lado, o Prêmio Nadal, organizado pela editora catalã Destino, foi de grande 
importância. Graças a este concurso, foi possível levar ao público obras como Nada, de 
Carmen Laforet, quem antecipou o desenvolvimento do romance espanhol. No Brasil, 
os prêmios privados, como o Prêmio Fundação Graça Aranha e Sociedade Felipe 
d´Oliveira, definiram o curso da produção literária do país. Autores como Jorge Amado, 
Raquel de Queiroz, Graciliano Ramos e Clarice Lispector foram alguns dos nomes mais 
importantes. Clarice Lispector, como Carmen Laforet, marcou e antecipou o 
desenvolvimento literário do romance brasileiro. Ambas as mulheres foram premiadas 
com apenas 23 anos de idade e mostraram em suas obras, Perto do Coração Selvagem e 
Nada, o peso dos sentimentos como uma maneira de acessar a «verdade» e «realidade» 
externa. Além desses prêmios, o prêmio Machado de Assis, de caráter oficial, premiou 
autores sensíveis às questões sociais, como a condição da mulher (no romance Bati à 
porta da vida, da escritora Teffè Tetra) e a luta pela emancipação do coletivo negro 
(com o romance A marcha, de Afonso Schmidt). Estas obras poderiam ser consideradas 
um tipo de contra-canon: uma alternativa à tradição literária então existente. 
Finalmente, gostaria de salientar que esta pesquisa pretendeu avançar nos 
estudos culturais e comparativos sobre os regimes autoritários do século XX. Acredito 
que é necessário afrontar o desafio de refletir e trabalhar sobre o nosso passado 
autoritário, especialmente agora que se completou 40 anos da morte de Francisco 
Franco e 80 anos da Guerra Civil Espanhola, bem como 80 anos do golpe de estado de 
Getúlio Vargas. Este marco temporal poderia representar um convite a novas pesquisas 
que afrontassem novos desafios e fizessem novas perguntas. Este trabalho, portanto, não 
tem nenhuma pretensão de oferecer uma interpretação definitiva das políticas literárias 
da Espanha e do Brasil, mas pretendeu ser uma contribuição para este estudo, apostando 
em uma análise a partir da metodologia da história comparada.  
Embora não tenha pretendido dar solução a algumas questões conceituais, 
considero que ainda existem muitas reflexões abertas, como, por exemplo, a 
caracterização do Estado Novo de Getúlio Vargas como um regime autoritário. Este 
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conceito parece não traduzir a complexidade do Estado Novo, embora seja naturalmente 
difícil para o historiador situar-se neste «terreno» teórico de análise em busca de 
categorias mais precisas, como é o caso do conceito de trabalhismo, de Ângela Maria de 
Castro Gomes. Futuras pesquisas poderão aprofundar-se nessa e em outras questões. 
Considero também muito interessante trabalhar com fontes literárias, onde a obra 
literária surge como importante objeto no desenvolvimento da diplomacia cultural. Em 
relação a este aspecto, poderiam ser analisadas, a partir de uma perspectiva 
transnacional, as relações entre «novos estados», como Brasil, Espanha, Portugal e 
Alemanha. Em qualquer caso, acredito que a comparação da política do livro do 
varguismo com o regime franquista ressalta a distancia entre ambos os projetos — em 
relação ao grau de fascistização, de ambição «totalitária» de seus mecanismos 
institucionais e do tipo de combinação entre exclusão e inclusão que aplicaram — e os 
sentidos radicalmente diferentes de seus ultranacionalismos.  
Posso, também, aventurar-me a pensar até onde poderia ir o objeto de estudo 
dessa tese. Estudos futuros podem contribuir para a análise de redes de intelectuais 
(nacionais e internacionais, como escritores e escritoras no exílio da Espanha
1267
), de 
proteção ou de solidariedade, e em como estas redes contribuíram no desenvolvimento 
de formas de resistência: uma lacuna importante na história do regime franquista e 
varguista. Da mesma forma, considero interessante a realização de pesquisas mais 
detalhadas da biografia e produção literária de Samuel Ros, semelhante às que já 
encontramos sobre Dionisio Ridruejo. Acredito ser fundamental para a compressão 
histórica do passado franquista o conhecimento sobre esses personagens e o papel que 
desempenharam como dissidentes (através da sutil subversão da sua palavra). Também 
considero relevante uma investigação biobliográfica detalhada sobre a escritora 
brasileira Haydée Nicolussi, em especial sua participação como brigadista na Guerra 
Civil espanhola e sua atividade na organização «Mujeres Libres», e da romancista Tetra 
de Tefé, cuja informação disponível é muito escassa. 
Além disso, seria importante explorar e refletir sobre o papel desempenhado pela 
Real Academia Espanhola e pela Academia Brasileira de Letras durante os regimes de 
Franco e Vargas, bem como os prêmios literários que não foram contemplados nessa 
investigação, como os prêmios espanhóis Premio Adonais de poesía, Premio Fastenrath, 
Premio Nacional Miguel de Cervantes (a partir de 1949) e Premio Calderón de la Barca 
(a partir de 1950).  Em relação ao Brasil, outro ponto que considero importante é 
                                                            
1267 Como el estudio realizado por Carmen de la Guardia, Victoria Kent y Louise Crane en Nueva York. 
Un exilio compartido, Madrid, Sílex, 2015. 
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compreender as razões que levaram algumas obras (como A marcha de Afonso 
Schmidt) a serem condenadas ao «ostracismo», talvez porque não eram ou não quiseram 
adaptar-se à literatura «canônica». Certamente, um estudo a partir desta perspectiva 
poderia revelar elementos sugestivos no campo cultural e sua relação com a política 
durante o Estado Novo. A literatura, nesse sentido, é um elemento importante para 
qualquer trabalho que visa a analisar de que maneira os indivíduos viveram, projetaram 
ou sonharam a sua «realidade». Como Sartre nos avisou: «o mundo poderia existir 
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 Anexo 1: Notas biobliográficas sobre autores españoles y brasileños ordenadas 
por orden alfabético. 
 
 
- Adriano del Valle: Nació el 18 de enero de 1895 en Sevilla. Escritor de la Generación 
del 27. Fue galardonado con el Concurso Nacional de Literatura (1933) y con el Premio 
Nacional de Literatura José Antonio Primo de Rivera (1941). Entre sus obras figuran 
Primavera portátil (1934), Lyra sacra (1939), Los gozos del río (1940), Arpa fiel 
(1941) y Sonetos a Italia (1942). 
 
- Camilo José Cela: Nació el 11 de mayo de 1916 en Iria Flavia (La Coruña). Estudió 
Derecho y Literatura en Madrid, ciudad en la que residió hasta instalarse en Palma de 
Mallorca, en 1954. Se dio a conocer nacionalmente con la novela La familia de Pascual 
Duarte (1942) e internacionalmente con la novela La colmena, publicada originalmente 
en Buenos Aires (1951). Fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura (1989). 
 
- Candido Mota Filho: Nació el 16 de septiembre de 1897 en São Paulo en el seno de 
una familia de importantes políticos. Participó de la Semana de Arte Moderno y fue uno 
de los ideólogos del movimiento Verde-amarelo. En 1960, fue electo para la silla 5 en la 
Academia Brasileira de Letras. Entre sus obras más importantes figuran Introdução ao 
estudo do pensamento nacional (1926), Introdução ao estudo da política moderna 
(1934), Rui Barbosa, esse desconhecido (1937), O caminho de três agonias (1938), O 
poder Executivo e as ditaduras constitucionais (1942) y A vida de Eduardo Prado 
(1967). 
 
- Carmen Laforet Díaz: Nació el 6 de septiembre de 1921 en Barcelona. Estudió 
Filosofía y Derecho. Se dio a conocer con la novela Nada (1945), con la que ganó la 
primera convocatoria del Premio Nadal (1944). Publicó también La isla y los demonios 
(1952), La mujer nueva (1955) y La insolación (1963). 
- Carlos Drummond de Andrade: Nació el 31 de octubre de 1902 en Itabira (Minas 
Gerais), en el seno de una tradicional familia de estancieros. En 1910, comenzó la 
escuela primaria en Belo Horizonte, ciudad donde conoció a su amigo Gustavo 
Capanema. Estudió Farmacia en la misma ciudad. Se dedicó especialmente a la poesía. 
564 
 
Entre sus obras más significativas, se hallan Alguma poesía (1930), Sentimento do 
mundo (1940), José (1942), A Rosa do povo (1945) y Claro enigma (1951). 
 
- Cassiano Ricardo: Nació el 26 de julio de 1894 en São José dos Campos (São Paulo). 
Estudió Derecho en Río de Janeiro. En 1937, fue electo para la silla 31 en la Academia 
Brasileira de Letras. Entre sus obras más destacadas figuran Martim Carerê (1928), 
Marcha para Oeste (1940) y O sangue das horas (1943). 
 
- Clarice Lispector: Nació el 10 de diciembre de 1920 en Ucrania y se naturalizó como 
brasileña. Estudió Derecho en la Universidade do Brasil. Escritora judía, se consagró 
como novelista, cuentista y periodista. Su primer novela fue Perto do Coração 
Selvagem (1942), obra con la que ganó el Premio Graça Aranha. Entre sus obras más 
importantes figuran Laços de família (1960), A paixão segundo G.H. (1964) y A hora 
da estrela (1977). 
 
- Dámaso Alonso: Nació el 22 de octubre de 1898 en Madrid. Estudió Derecho y 
Filosofía y Letras en la Universidad Central de Madrid. Escritor de la Generación del 
27. En la Residencia de Estudiantes, conoció a  muchos intelectuales como Federico 
García Lorca, Rafael Alberti y Luis Cernuda. Fue galardonado con el Premio Cervantes 
(1978). Entre sus obras más destacadas, figuran Hijos de la ira (1944), Oscura noticia 
(1944) y Hombre y Dios (1955). 
 
- Dionisio Ridruejo: Nació el 12 de octubre de 1912 en Burgo de Osma (Soria). 
Concluyó sus estudios de Derecho en la Universidad Central de Madrid. A finales de 
1933, se afilió a la Falange. Escritor de la Generación del 36. Entre sus obras más 
importantes figuran Primer libro de amor (1939), Poesía en armas (1940), La doncella 
y el río (1943), Sonetos a la piedra (1943), Hasta la fecha (1961) y Cuadernos catalán 
(1965). 
 
- Dyonelio Machado: Nació el 21 de agosto de 1895 en la ciudad de Quaraí (Rio Grande 
do Sul), en el seno de una familia de clase media-baja. Estudió Medicina en la Facultad 
Porto-Alegrense de Medicina y se especializó en Psiquiatría. En 1934, se afilió al PCB. 
Fue arrestado dos veces y convivió con Graciliano Ramos en la cárcel. Se dio a conocer 




- Érico Veríssimo: Nació el 17 de diciembre de 1905 en Cruz Alta (Rio Grande do Sul),  
es descendiente de una familia tradicional de estancieros. Trabajó en la Editora Globo 
como traductor y revisor. Se dio a conocer con las novelas Clarissa (1933), Caminhos 
cruzados (1935), Olhai os lírios do campo (1938), O resto é silêncio (1943), la triología 
O tempo e o vento (1949-1962) e Incidente em Antares (1971).  
 
- Felipe Ximénez de Sandoval: Nació en 1903 en la ciudad de Madrid. Estudió Derecho 
en la Universidad Central de Madrid. Fue reconocido por las obras Camisa azul (1939) 
y Biografía apasionada (1941). 
 
- Giménez Caballero: Nació el 2 de agosto de 1899 en Madrid. Estudió Filosofía y 
Letras en la Universidad Central de Madrid. En 1935, ganó la cátedra de Lengua y 
Literatura con un tribunal presidido por Unamuno. Intelectual vanguardista, fue 
fundador de La Gaceta Literaria. Entre sus obras más importantes se hallan Notas 
marruecas de un soldado (1923), Genio de España (1932), Arte y Estado (1935), 
Lengua y Literatura de España y su imperio (1940-1949) y Memoria de un dictador 
(1981). 
 
- Graciliano Ramos: Nació el 27 de octubre de 1892 en Quebrangulo (Alagoas), es 
descendiente de una familia de estancieros arruinados. Fue alcalde de la ciudad de 
Palmeira de Índios entre 1928 y 1930. Fue arrestado en 1936 bajo la acusación de 
comunista. En 1945, se afilió al PCB. Se dio a conocer con las novelas Caetés (1933), 
São Bernardo (1934), Angústia (1936), Vidas secas (1938) y Memórias do Cárcere 
(1953).  
 
- Haydée Nicolussi: Descendientes de inmigrantes italianos, nació el 14 de diciembre de 
1905 en Alfredo Chaves (Espírito Santo). Estudió Artes en la Sorbonne (Francia), 
Museología en el Museo Histórico Nacional (Brasil) y en la British American School 
(Brasil). Se mudó a Rio de Janeiro, la capital de Brasil, en la década de 1930. En 1929, 
fue galardonada en un concurso de cuentos de la revista O cruzeiro. Publicó la obra 
Festana sombra (1943). 
 
- Joaquim Machado de Assis: Nació el 21 de junio de 1839 en Río de Janeiro. De 
orígenes humildes y descendiente de esclavos libertos, Machado es ampliamente 
considerado como el mayor nombre de la literatura brasileña. Fue funcionario en el 
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Ministerio de Agricultura y de Obras Públicas. Escribió prácticamente en todos los 
géneros literarios (novela, poesía, cuento, crítica literaria, teatro, etc.). Entre sus obras 
más importantes, se hallan Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), Quincas Borba 
(1891), Dom Casmurro (1899), Papéis avulsos (1882), O alienista (1882), Esaú e Jacó 
(1904) y Memorial de Aires (1908). 
 
- Jorge Amado: Nació el 10 de agosto de 1912 en Itabuna (Bahía). Estudió Derecho. 
Escritor comunista, se exilió en Argentina y Uruguay entre 1941 y 1942. En 1945, fue 
electo diputado federal por el PCB. Con la obra Mar morto fue galardonado con el 
Premio Graça Aranha (1936). Entre sus obras más destacadas figuran O país do 
Carnaval (1931), Cacau (1933), Capitães de areia (1937), São Jorge dos Ilhéus (1944), 
Gabriela Cravo e Canela (1958), Dona Flor e seus dois maridos (1966), Tieta do 
Agreste (1977) y Tocaia Grande (1984). 
 
- José de Alencar: Nació el 1 de mayo de 1829 en Fortaleza (Ceará), en una familia de 
políticos y terratenientes de gran influencia. Es considerado uno de los principales 
escritores brasileños. Perteneció al Romanticismo. Se dio a conocer con las obras A 
viuvinha (1857), O guaraní (1857), Lucíola (1862), Iracema (1865), O gaúcho (1870) y 
Senhora (1875).  
 
- José Lins do Rego: Nació el 3 de junio de 1901 en Pilar (Paraíba), en una familia 
tradicional oligárquica. Estudió Derecho en la ciudad de Recife. Fue reconocido por las 
novelas Menino do engenho (1932), Doidinho (1933), Bangüê (1934), Fogo Morto 
(1943) y Cangaceiros (1953). 
 
- José María Pemán: Nació el 8 de mayo de 1897 en Cádiz. Estudió Derecho en la 
ciudad de Sevilla. Fue militante de la Unión Patriótica, partido fundado por el dictador 
Miguel Primo de Rivera. La adhesión de Pemán a la causa «nacional» fue inmediata. 
Entre sus obras más destacables figuran El divino impaciente (1931), Poesías 1923-
1937 (1937), Poema de la Bestia y el Ángel (1938), Crónicas de antes y después del 
diluvio (1939) e Historia de tres días (1939).   
 
- Mário de Andrade: Nació el 9 de octubre de 1893 en São Paulo y se formó en el 
Conservatorio Musical donde, años más tardes, fue profesor de Historia de la Música. 
Fue uno de los líderes de la Semana de Arte Moderno y gran divulgador de las ideas 
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modernistas. Se dio a conocer con las obras Há uma gota de sangue em cada poema 
(1917), Paulicéia desvairada (1922), A escrava que não é Isaura (1925), Losango cáqui 
(1926), Clã do jabuti (1927), Amar, verbo intransitivo (1927), Macunaíma (1928) y 
Contos novos (1946). 
 
- Miguel de Unamuno: Nació el 29 de septiembre de 1864 en Bilbao. Estudió Filosofía 
y Letras en la Universidad Central de Madrid. Escritor de la Generación del 98. Fue 
elegido diputado independiente durante la II República (1931-1933). Fue nombrado 
Rector vitalicio de la Universidad de Salamanca. Entre sus obras más destacadas figuran 
Amor y pedagogía (1902), Niebla (1914), Del sentimiento trágico de la vida (1913) y 
Sam Manuel Bueno, mártir (1930). 
 
- Patricia Galvão: Nació el 9 de junio de 1910 en São João da Boa Vista (São Paulo). 
Participó del movimiento modernista. Fue afiliada al PCB. Entre sus obras se destacan 
Parque Industrial (1933) y A famosa revista (1945). 
 
- Plínio Salgado: Nació el 22 de enero de 1895 en São Bento de Sapucaí (São Paulo), en 
el seno de una família conservadora y tradicional del interior paulista. Se formó para ser 
profesor de secundaria. Fue uno de los fundadores del movimento modernista Verde-
amarelo y fundador de la Ação Integralista Brasileira. Se dio a conocer con la obra O 
estrangeiro (1926).  
 
- Pedro Lain Entralgo: Nació el 15 de febrero de 1908 en Urrea de Gaén (Teruel). 
Doctor en Medicina y Licenciado en Ciencias Químicas. Fue Rector de la Universidad 
Central de Madrid y miembro de la RAE. Entre sus obras más importantes se hallan Los 
valores morales del Nacionalsindicalismo (1941), La Generación del 98 (1947) y 
España como problema  (1948). 
 
- Rafael García Serrano: Nació el 11 de febrero de 1917 en Pamplona. Estudió Filosofía 
y Letras en la Universidad Central de Madrid. En 1934, se afilió a la Falange. En 1943, 
fue galardonado con el Premio Nacional de Literatura José Antonio Primo de Rivera por 
la obra La fiel infantería. Entre sus obras más importantes se hallan asimismo Eugenio o 




- Rafael Sánchez Mazas: Nació el 18 de febrero de 1894 en Madrid. Estudió Derecho en 
la Universidad Central de Madrid. Murió el 17 de octubre de 1966; a su muerte, la RAE 
le dedicó una sesión de despedida. Entre sus obras más importantes se hallan Pequeñas 
memorias de Tarín (1915), La famosa noche de Robinsón en la Pamplona (1929), 
Discurso del sábado de Gloria (1939), La vida nueva de Pedrito de Andía (1951) y Las 
águas de Arbeloa y otras cuestiones (1956). 
 
- Raquel de Queiroz: Nació el 17 de noviembre de 1910 en Fortaleza, en una familia de 
terratenientes. Fue afiliada al PCB. Fue la primera mujer en ingresar a la Academia 
Brasileira de Letras y la primera mujer galardonada con el Premio Camões (1993). Fue 
laureada asimismo con el Premio Graça Aranha, con su novela O quinze (1930) y con el 
Premio Felipe d´Oliveira, por la obra As três marias (1939). 
 
- Samuel Ros Pardo: Nació el 9 de abril de 1904 en Valencia. Sus padres regían un 
importante negocio de tejidos. A partir de los dieciséis años vivió en París durante cerca 
de dos años. Estudió Derecho en la Universidad Central de Madrid. En 1923, escribió su 
primera novela, Las Sendas. En abril de 1937 se exilió en Chile. Entre sus obras más 
importantes se hallan Bazar (1928), El ventrílocuo y la muda (1930), El hombre de los 
medios abrazos (1932), Los vivos y los muertos (1938), Meses de esperanza y lentejas 
(1939), Historia de las dos lechugas apasionadas (1939), Cuentos de humor (1940), 
Cuentas y cuentos (1942) y Con el alma aparte (inédito). 
 
- Torrente Ballester: Nació el 13 de junio de 1910 en Ferrol (La Coruña). Se licenció en 
Filosofía y Letras en Santiago de Compostela y Derecho y Ciencias en las 
Universidades de Santiago, Oviedo y Madrid. Ocupó un sillón en la RAE. Se dio a 
conocer con su primera novela Javier Mariño (1943) y su obra Siete ensayos y una 










 Anexo 2: Cuento Yo soy el casero y última página de la obra de cuentos Con el 

































































 Anexo 3: Obra Canto de esperança em louvor de Stalingrado del escritor y 
funcionario del DEIP de São Paulo, Rossine Camargo Guarnieri, confiscada por 








































































 Anexo 4: Modelo de Prontuario: Prontuario n.° 1494, Haydée Nicolussi 

































































• Anexo 5: Modelos de expediente de censura: n.° N-679, Samuel Ros, Cuentos de 











• Anexo 6:  Modelo de informe de censura. Jorge Amado, San Jorge de las islas 
(AGA/Sección Cultura 73/00558). 
 
 
 
 
